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ଭୋପାଳ ରହଣୀ କାଳରେ ମୁଁ ପାଇଥ୍ବା ଅଗଣିତ ବନ୍ଧ, 
ସହକର୍ମୀ, ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ତଥା ସମଗ୍ର ସହରବାସୀଙ୍କ ଲାଗି, 
ଯେଉଁମାନକକ ସହିତ ମୋ ଜୀବନର ଅନେକ ବର୍ଷ, ଅଜସ୍ର ଘଟଣା 
ଓ ଅପରିମିତ ଅନୁଭୂତି ବାଣ୍ି ହୋଇଛି, ଆଉ ଯେଉଁମାନେ 
ସବୁଦିନ ମୋ ସୀଥୀରେ ରହିଥ୍‌ବେ, ମୁଁ ତାକ୍କ ପାଖରେ ଥାଏଁ 
ଅବା ଦୂରରେ । 
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ଓଦାମାଟିରେ ପାଦଚିହ୍ନ 


ପିଲାବୟସର ପ୍ରେମ, ଅନ୍ଧ କରେଇଦିଏ । ସମସ୍ତେ ଥରେ ଅଧେ ଭୋଗିଥାନି ସେ 
ପାଗଳାମୀ | ହେଲେ ସଭିଏଁ ପହଞ୍ଯାନି ସେ ଓସାରିଆ ସଡ଼କରେ, ଯେଉଁଠି ସହଜ ସୁଧାର 
ହେଇ ଆଉ ସମସ୍ତେ ବାଟ ଚାଲୁଥାନି । ହେଲେ କିଛି ଲୋକ ଥାଅନି ଯିଏ ଓସାର ଫର୍ଚ୍ଚା 
ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଲା ପରେ ବି ପାଦଚଲା ବାଟର ଡାକରେ ଟାଣି ହେଇ ଯାଉଥନି 
ଥରକୁ ଥର | ପୁଣିଥରେ ଦେହହାତରୁ ଧୂଳିଝାଡ଼ି ଦେଇ ଏଣିକି ନାକସିଧା ଚାଲିବେ ବୋଲି 
ପଣ କରନି ହୁଏତ ବା | ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନି ପଛରେ ଛାଡ଼ିଆସିଥ୍ବା ଛାପିଛାପିକିଆ ଦୂବଘାସ 
ମିଶା ଚଲାବାଟଟିକୁ ମନରୁ ଘଉଡ଼ି ଦେବାକୁ । ସଫଳ ହୋଇପାରୁନଥାନି । 

ନିଜ ବାଲକନିରେ ବସିଚି ଫାତିମା ଏକୁଟିଆ । ଚାହିଁଚି ପୂରୁଣା ସହରକୁ | ଛାଡ଼ିଆସିଲା 
ଜୀବନକୁ । ଉପରଓଳିର ଖରା ନଇଁ ଆସୁଚି ସାମ୍ଭା ବଡ଼ତାଲ୍‌ର ପାଣିଉପରେ | ଅଦ୍‌ରରେ 
ନୂଆ ମଲ୍‌ର ଉଦ୍ଘାଟନ ଲାଗି ସାଜସଢା ଚାଲିଚି ଏବେବି । ବନ୍ଧୁ ପରିଜନ ନିକଟ ଆତ୍ଧୀୟଙ୍କଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ସହରର ସବୁ ଗଣ୍ୟମାଣ୍ୟ ଲୋକ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ୀଙ୍କ ଯାଏ ଆସିବେ । ଘର ଲୋକେ 
ଲାଗିଚନି କାମରେ । ହେଲେ ଫାତିମା ନିଜ ପାଗଳାମୀକୁ କ'ଣ କହିବ, ବାଟ ଦେଖୁଚି ନ 
ଆସିବା ଲୋକ କିଏ କାଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବ ବୋଲି । ସେତିକିବେଳକୁ ଭୈ ଭେ ବୋବାଳି 
ଛାଡ଼ିଥ୍ବା ଛୁଆକୁ ଆଣି ଫାତଚିମା କୋଳରେ କଟିଦେଉଚି ଝିଅ ପରବୀନ, ମାଆକୁ ଜିମା 
ଦେଉଦେଉ କହୁଚି, “ଅଲି, ତମ ଅସଲମ ଚାଚା ଆସିଚନି, ଉପରକୁ ଆସୁଚଛି ଭେଟିବେ 
ବୋଲି ।" ତା'ପରେ ମୁହଁ ଚାପି ହସି କହୁଚି, " ବୂଢ଼ାର ବେଶ ଦେଖ୍ବ କ'ଣ, ବାଳକୁ ଦାଢ଼ିକୁ 
ପୂରାପୂରି କଳା କରି ଡାଇ କରିଚି । ଏଣିକି ଆଉ ମେହେନ୍ଦୀ ରଙ୍ଗ ଚଳୁନି ତା'ର ।" ପରବୀନ 
ନିଜ ନୂଆ ଡ଼େସ୍କୁ ସଜାଡୁ ସଜାଦୁ ଚାଲିଯାଉଚି | ନାତୁଣୀକୁ ତୁନି କରାଉ କରାଉ ଆକାଶରେ 
ଉଦୁଥ୍ବା ଗୁଡ଼ିକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଫାତିମା କହୁଚି, " ହେଇ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଗୁଡ଼ି ଉଡୁଚି କେମିଚି । 
ଡାକିଲୁ ତାକୃ ଆ ଆ...” 

ଫାତିମା ମନରେ ଦିଶିଯାଉଚି କାହିଁ କେବର କଥା | ସତେକି ଏଇ ଦେଖୁଚି ସେ 
ଦୃଶ୍ୟଟି। ଆକାଶରେ ଏମିତି ଗୁଡ଼ି ଉତୁଥାଏ, ଲଟେଇ ହାତରେ ଦଳେ ପିଲା ପାଟିତୁ୍ଡରେ, 
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ମାତିଥାନି ସେଇ ବରଗଛ ତଳେ | ଚଉତରାରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା କଡ଼ିକିଆ ହେଇ ବସିଥାଏ, 
କ'ଣ ଭାବିଲା ଭଳି ଅନେଇଥାଏ ଆକାଶଆଡ଼େ | ବରଗଛଟାର ଗୁଡ଼ାଏ ଡାଳ, ଓହଳ ଚାରିପାଖୁ 
କଟାହେଇଯାଇଟି, ତେବେବି ଅଛି ଗଛଟା, ଚଉତରା ସହିତ | ଆଖପାଖ ଆଉସବ୍‌ କିନୁ 
ବଦଳିଯାଇଚି | ସେଇ ପଥରବସା ଆବୁଡ଼ା ଖାବୁଡ଼ା ଗଳି ରାସ୍ତା ପୋଚରା ନାଳ, ଭଙ୍ଗାରୁଜା 
ଘର ସବୁ ଆଉ ନାହିଁ । ଆଖ୍‌ ପାଉନଥୁ୍ବା ନୀଳ ହ୍ଦ କୂଳ ପ୍ରଶସ୍ତ ରାଜପଥ ଉପରେ ହୋଟେଲ୍‌ 
ନବାବ ମଞ୍ଜିଲ୍‌ ସହର ଗୋଟାକରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଏଭଳି ସୌଖୀନ ହୋଟେଲ ଏଇଟି | 
ଏପାଖେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳକୁ ଆବୋରି ଉଭା ହେଇଚି ନୂଆ ମଲ୍‌, ତା' କାଚକାନ୍ଧ ଗୋଟାଯାକରେ 
ସଞ୍ଜର ନାଲି ଖରା ଝଲମଲ ହେଉଚି । ନାଆଁଟା ମଲ୍‌ ନବାବ ମଞ୍ଚିଲ୍‌ ରଖାଯାଉ ବୋଲି 
ଫାତିମା ଚାହୁଁଥୁଲା | ପୁଅ ଝିଅ ଦିହେଁ ମାନିଲେନି, କହିଲେ ନୂଆ ଧରଣର କିଛି ନାଁଟାଏ 
ବାଛିବା | ଆଜିକାଲି ନାଁ ସବୁ ଭିନ୍ନ ରକମର ହେଉଚି, ନବାବ ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ଜା କି ଓାଲିଡ଼ ଭଳି 
କିଛି ଗୋଟେ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ହୁଅନା | ଫାତିମା କହିଲା, " ଦେଖୁଚି ମ, ଆଜିକାଲି ଦି ବଖୁରିଆ 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ କେଇଟାର ନାଁରେ ଯୋଡ଼ାଯାଉଚି ପ୍ଲଜା, ଭିଲ୍ା । ତାକ୍କ ଦେଖାଦେଖୁ ଆମେ ବି କାମ 
କରିବା ବୋଲି କଥା ଅଛି ।" ଯା'ହେଉ କେତେ ବିଚାର ବିମର୍ଶ ପରେ ନାଆଁଟି ରଖାଗଲା 
ନବାବ ମଲ୍‌ । ଏଠିକା ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ପାଇବ, ନବାବଙ୍କ ସହର ବୋଲି କହନି ପରା 
ୟାକୁ | 

ଏତେବେଳେ ତା' ନାଁ ଧରି ତାକୁ ତାକୁ ପଶିଆସିଲା କିଏ ଜଣେ ବାଲକନିକୁ | ଫାତିମା 
ଚିହ୍ନିଲା ଅସଲମ ଚାଚା | ବୂଢ଼ା ହେଇଗଲେଣି, ତଥାପି ସେମିତି ଦାଢ଼ିଆ ଥୋଡ଼ି ଟେକି ଛାତି 
ଡେରି ଗଲିବାର ଢଙ୍ଗ | ଫାତିମାର ସଲାମର ଉତ୍ତର ଦେଉଦେଉ ଗଦଗଦ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ 
ସେ, "କୋଉଠି ଆସି ପହଞ୍ଲାଣି ଏ ଜାଗାଟା, ଆରେ ବାପ୍‌ ରେ, କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ, କ'ଣ 
ଥୁଲା ଇଏ ବର୍ଷ କେତେଟା ତଳେ ଏଁ ପୋଚରା ନାଳ ନର୍ଦିମା ଛଡ଼ା କ'ଣ ଥୁଲା ଏଠି | ସରକାର 
ପାଣି ଉପରେ ସଡ଼କ ଡିଆରି କରିଦେଲାଠୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲିଗଲା, ଆଉ କ'ଣ।" 

ଏଇ ଅସଲମ କ'ଣ ହଇରାଣ କରିଥ୍୍‌ଲେ ନବାବ ମଞ୍ଜିଲ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ ତିଆରି 
ହେଲାବେଳେ । କେବେଠୁ ସେମାନେ ଦି'ଭାଇ କି ବ୍ୟବସାୟରେ ସିଙ୍ଗାପୁର ଯାଇସାରିଥୁଲେ ! 
ଚାକର ଏଠିକାର କେଇପୁରୁଷ ପୂରୁଣା ଘରର ଭାଗ ବଖରା ମାନ ତାଲା ପକେଇ 
ରଖ୍ଥ୍ଲେ | ହେଲେ ଅଧାଅଧ୍‌ ଖାଲି ପଡ଼ିଥ୍ବା କୋଠାଟା ହୋଟେଲ୍‌ ହେବ ବୋଲି କଥାଟା 
ତାକ ଦେହରେ ଗଲା ନାହିଁ। କହିଲେ ଆମ ପୁସ୍ରୈନି ଘର, ବଂଶ କୁଟୁମ୍ମ ଏକାଠି ରହୂଚୁ । 
ଟଙ୍କା କେଇଟା ଲାଗି ଛାଡ଼ିଦେବୁ କେମିତି । ଫାତିମା ନିଜେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଭେଟିଥୁଲା। ଚାଚା 
ବୋଲି ଡାକି କୋଉ ପୂରୁଣା ସମନ୍ଧର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ନେହୂରା ହେଇଥୁଲା। ତଥାପି କୋର୍ଟରେ 
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କେସ୍‌ ଠୂଙ୍କ ଦେଲେ । ଫାତିମାକୁ ଜଣାଥୁଲା ଯେ ସେଇ ହଞୱେଲୀରେ ରହୁଥ୍ବା ତଥାକଥ୍ତ 
ଗୋଟିଏ କୁଟୁ୍ଘର ଲୋକେ ଭାଗ ଭାଗ ହେଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ, ଅନେକଙ୍କ ଭିତରେ ଯା ଆସ 
କଥାବାର୍ଭା ସୁଧା ନଥୁଲା | ଯେତିକି ଖର୍ଚାନ କଲେ, ହଇରାଣ କଲେ ତା'ଠୁ ବେଶୀ । 

ଫାତିମା ଚାକରକୁ ଚା' ଆଣିବାଲାଗି ଡାକ ଦେଲା। ଅସଲମ ଚାଚା ଉଠିଲା ପରି 
ହେଇ କହିଲେ, “ଏଇ ପରା ତଳେ ଚା' ପିଇ ଆସିଲି । ଖାଲି ଟିକେ ଦେଖା କରିବି ତମ 
ସାଙ୍ଗେ ବୋଲି ଆସିଲି । କ'ଣ ନହେଇଚି ଏ ମଲ୍ଟା, ସିଙ୍ଗାପୁର ମଲ୍କୁ ସବୁ ଟକ୍ର ଦେବ!" 

ଟ୍ରେରେ ଦାମୀକା ଗିଲାସରେ ପାଣି ନେଇ ଚାକରାଣୀ ଆସିଲା । ଫାତିମା କହିଲା, 
“ନିଅନ, ପାଣି ଟିକେ ନପିଇ ଯିବେ ନା" 

ଗିଲାସଟା ହାତରେ ନେଇ ବୁଲେଇ ଦେଖୁଦେଖୁ ଅସମଲ କହିଲା, " ଏଇ ଗିଲାସ, 
ଭୋପାଲରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳୁଥୁଲା କେବେ ? ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମେ ଯାଇ ସିଙ୍ଗାପୁରରେ ଦେଖ୍ଲି 
କ୍ରିଷ୍ଟାଲ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍‌ | ଏଠି ଆମ ଆଖପାଖ ଲୋକେ କେମିତି ଫଟେହାଲ ହେଇ ରହୂଥ୍‌ଲେ ମନେଅଛି 
ନା?" 

ଫାତିମା ଚାକରାଣୀକୁ କହିଲା, "ଯା, ଜଳଖ୍ଆ ଟିକେ ଆଣ ଯା।” 

ଅସଲମ ହାତ ହଲେଇ ନାହିଁ କଲେ, କହିଲେ, “ ଖାଲି ତମକୁ ଦେଖା କରିଯିବି ବୋଲି 
ଆସିଚି ବେଟୀ । ଚମ ହୋଟେଲ୍‌, ତମ ମଲ୍‌ କଥା ସବୁ ଶୁଣି ସିଙ୍ଗାପୁରରୁ ଧାଇଁଆସିଚି ମୁଁ 
ଦେଖୁବାକୁ, ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ? " 

ଫାତିମା କୋଳର ନାତୁଣୀର ପାପୂଲିରେ ଖେଳୁଖେଳୁ କହିଲା, “ ସବୁ ସେଇ 
ଉପରବାଲାର ଦୟା ।” 

"ହେଲେ ତମେ ନାଁ କମେଇଲ ଝିଅ, ଚମ ବାପ ଦାଦା ଯାହା କରିନଥ୍ଲେ, ତମେ 
ସେକଥା କରିଗଲ | ସାତପୁରୁଷରୁ ରୁଖାଶୁଖା ଖାଇ ପେଟ ପୋଷିଥୂଲେ ତମ ପୂର୍ବଜ, ଏବେ 
ତମେ ଆସି ନବାବଙକ୍କଠୁ ଅଧ୍କରେ ପହଞ୍ଚଗଲ | ହଉ ଆଲ ଭଲରେ ରଖନୁ ଚମକୁ !" 

ଜଳଖ୍ଆ ଆସିଯାଇଥ୍ଲା, ପ୍ଟ୍‌ରୁ ଲୁଣିଭଜା ଚଗେବଉ ଚୋବଉ ଅସଲମ 
କହିଚାଲିଲେ, “ ଏଇ ତାଲ କୂଳଟା ସେମିତି କାଦୁଆ ଅସନା ପଙ୍କ ପଚପଚ ହେଇ ରହିଥାନା 
ଯଦି, କ'ଣ ହେଇଥାଚା ? ପୋତାହେଲା, ଝୁପୁଡ଼ି ବସ୍ତିର ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ଉଠାଗଲା, ଚା' 
ଉପରେ ସଡ଼କ ହେଲା, ତମର ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲିଗଲା ନା ଆଉ କ'ଣ ?" 

ତାଙ୍କ ମନର ବାମ୍ପସବ୍‌ ବାହାରିଯିବାକୁ ଦେଲା ଫାଚିମା। ନାତୁଣୀ ସାଙ୍ଗେ 
ଗେଳିଲାଗିଲା କେବଳ । ପିଲାଟିର ହାତ ପାପୁଲିରେ ବାଲକନି କାନ୍ଧର ବେଚପଟି-ପର୍ଦ୍ଦ 
ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଚେନାଏ ଗୋଲ୍‌ ଖରା ପଡ଼ୁଥୁଲା, ସେ ତା' ଟିକି ପାପୁଲିକୁ ମୁଠା କରୁଥୁଲା 
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ଖୋଲୂଥୂଲା ଥରକୁ ଥର, ଧରିବାକୁ ଗଲାକ୍ଷଣି ଚାକୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ମୁଠା ବାହାରେ 
ଉଭାହେଉଥାଏ ଆଠଣି ଆକାର ଆଲୁଅଟି, ହାତ ଖୋଲିଦେଲେ ପୁଣି ଆସି ପାପୁଲି ମଝିରେ 
ପଡ଼େ । ଗାଲରେ ଲୁହ ଧାର ଶୁଷ୍ନଥାଏ, ପିଲାଟି ଏଣେ ଖେଳ ନିଶାରେ କାନ୍ଦ ଭୁଲିଯାଇଥାଏ। 

ଅସଲମ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଥୋଇ ଉଠିଲାବେଳକୁ ଫାଚିମା କହିଲା, "ଘରେ ସମସ୍ତେ ଭଲ 
ଅଛନି ତ ଚାଚା ? ଆପଣଙ୍କ ବି କ'ଣ କିଛି କମ୍‌ ଦେଇଚି ଉପରଞୱାଲା । ଯାହାକୁ ଯାହା 
ଦେବା କଥା ସିଏ...” 

ତାକୁ କଥା ପୂରା କରିବାକୁ ନଦେଇ ଅସଲମ କହିଲେ, "ଆମେ ? ଆମେ ତ ଏଠି 
ରଜା ଲେଖୈ ଥୂଲୁ, ନବାବ ଥ୍ଲୁ । ଆମ କଥା ଭିନ୍‌ । ଏଇ ଯେ ନବାବ ମଞ୍ଜିଲ୍‌ କାହାର 
ଥୁଲା କହୁନା ? " 

ଫାତିମା ଅକ୍ସ ହସି କହିଲା, " ଆପଣଙ୍କର ଥୂଲା। ସେଇ ନାଁ ତ ରହିଚି, ଖାଲି ଏ 
ହାଚରୁ ସେ ହାଚକୁ ଦେଉଥାଏ ନେଉଥାଏ ଆଲ୍ଲା ମିଆଁ ।" 

ଯିବାକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇ ଅସଲମ କହିଲେ, “ ହଉ, ସେତିକି ଯେମିତି ମନେ ରହେ। 
ପାଣି ଉପରେ ଗାର ବୋଲି ଜାଣ, ଏଇ ଯୋଉ ସବୁ କାଣ୍ଡ କାରସାଦି କରି ଧନ କମେଇବା | 
ବଡ଼ଲୋକ ବୋଲି ଦେଖେଇହେବାକୁ ତେଙ୍ଗରା ପିଟି ତାମସା ମଉଚ୍କବ କରିବା । ଆଜି ଅଛି 
କାଲି ନାହିଁ । ବାଲି ଉପରେ ପାଦଚିହ୍ନ ହାବୁକାଏ ପବନରେ ଲିଭିଯାଏ ସବୁ ।" 

ଏତେବେଳକୁ ତରବର ହେଇ ପଶିଆସିଲା ଟୋକାଟିଏ, ତଳେ କିଏ ଡାକୂଚନି କହି 
ଅସଲମକ୍କ ଡାକିନେଇଗଲା । ପଛରୁ ଫାଚିମା ତାଙ୍କ ସାକୁଲେଇଲା ଗଳାରେ କହିଲା, 
"ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଦେଖୁବାକୁ ରହିବେ ନିଶ୍ଚେ ଚାଚା ରାତିରେ ଖାଇକି ଯିବେ ।” 

ଯାଉଯାଉ ବୁଢ଼ା କହିଲେ, " ହଉ ରହିବି ଯେ, ବୟସରେ ବଡ଼ ବୋଲି କହିଗଲି 
କେତେକଥା, ମନେ ରଝ୍ଥ୍ବ।" 

ନିଜ ପାପୁଲି ମଝିରେ ନାତୁଣୀର କଅଁଳ କୂନି ପାପୁଲିକୁ ମୁଠାକରି ଖୋଲି ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ନାରଙ୍ଗୀ ଖରାର ବୃରଟିକୁ ଧରିବାର ହଜେଇବାର ମିଛ ଖେଳରେ ଫାତିମା ବି ମିଶିଯାଇଥ୍ଲା। 
ତାଆରି ଭିତରୁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଉରର ଦେଲା, "ମନେ ଗଷ୍ଟି । ବାଲି ଉପରେ ପାଦଚିହୃ । ହାତ 
ପାପୁଲିରେ ଖରା।" 

ଅସଲମ୍‌ ବାହାରିଯାଇ ସିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲାଉଥ୍ବାର ପାଦଶଦ ଶୁଭୁଥୂଲା । କୂନି ପାପୁଲିର 
ଖେଳରୁ ଫାତିମା ମୁହଁ ଟେକିଲା, ସେଇ ପାଦଶବଦ ଆଡ଼େ ଅନେଇ ଭାବି ଭାବି କହିଲା, 
“ହେଲେ ଖାଲି ବାଲି ଉପରେ କାହିଁକି ? ପଥର ଉପରେ ବି କାଳେ ପାଦଚିହୃ ରହିଚି | ଅଚତଃ 
ଓଦାମାଟିରେ ଯଦି ପାଦଚିହୃ ପଡ଼େ ? " 
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ରୂପେଲୀ ପର୍ଘାରେ ନିଜ ଛବି 


ନବାବ ମଞ୍ଜିଲ୍‌ ଥୁଲା ଏଇ ଗଳିର ନାଆଁ । ପୂରା ସାହିଟା ଗୋଟିଏ ଘର, ଗୋଟିଏ 
ହଞ୍ଜେଲୀ | ସବୁ ସାହିଠୁଁ ଭିନ୍ନ । ଗୋଟିଏ ପାଖେ ଉଚ୍ଚ ପାଚେରୀ ଚାଲିଯାଇଚଟି ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ 
ମୁଣ୍ଡ ଆରପାଗରେ କିଛି ନାହିଁ ପ୍ରାୟ, ଢାଲୁହେଇ ବିସ୍ତୃତ ହଦ ବଡ଼ାତାଲ୍‌ରେ ମିଶିଯାଇଚି 
ଯେଉଁ ଜମି, ସେଇଠି କ୍ଳେ କୂଳେ ଥୁଲା କିଛି ଛୋଟମୋଟ ଦୋକାନ, ଝୁପୂଡ଼ି ବସି, ଆବର୍ଜନା 
କୂଢ଼ । ବଡ଼ ରାସ୍ତାର ପୋଲପାଖରୁ ଗଡ଼ି ଆସିଲେ ପୂରୁଣା ବସ୍ତିର ହାଉଯାଉ ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍ବା ଅନେକ ଗଳିରୁ ଗୋଟିକରେ ଥୁଲା ଫାତଚିମାର ଘର, ଅନାମଧେୟ 
କେଇପୂରୂଷର ଭାଇ ରୁଜି ପଡଦୁଥ୍ବା ବଖରା କେଇଟି | ନଇଁଆସୁଥ୍ବା ସଂଞ ଅନ୍ଧାରରେ ଆଜି 
ବି ଆଗଭଳି ଜକାଜକି ଦିଶୁଚି ଦ୍ର ସହରତଳି ବସ୍ତିସବୁ, ଯେଉଁଠିକି ଆଜିବି ନଆ ନଗରୀର 
ହାଲୋଳ ଛୂଇଁନାଇଁ | 

ଚାକରାଣୀକୁ ଡାକଦେଇ କହିଲା ଫାତିମା | "ଯିବୁଟି ଦେଖ୍ବୁ ୟା ମା' କୃଆଡ଼େ 
ଗଲା, କହ ଦୁଧ ବୋତଲଟା ଆଣି ଦେଇଯାଉ | ସାଙ୍ଗମେଳରେ ମାତିଥୂବ ମୋତେ ଛୁଆଟାକୁ 
ଧରେଇଦେଇ..." 

ଆକାଶର ଛାଇଆସୁଥ୍ବା ସଞ ଲିଭେଇଦେଲାଣି ପାପୂଲିର ଖରାକୁ | ଅନ୍ଧାରକୁ 
ବେଖାତିର କରି ଉଡୁଚି ଗୋଟିଏ ଲାଇଟ୍‌ ଲଗା ଗୁଡ଼ି । ଜଳୁଚି ଲିଭୁଚି । ଲହରେଇ ଲହରେଇ 
ଖେଳୁଚି । ସେଇଟିକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଫାତିମା ତୁନି କରାଉଚି ନାତୁଣୀକୁ, "ହେଇ ଦେଖ୍‌, 
ଦେଖ୍ଲୁଣି କେମିତି ଝକ୍ଝକ୍‌ ଗୁଡ଼ି । ଡାକିଲୁ ତାକ ଆରେ ପତଙ୍ଗ, ମୋ' ହାତକୁ ଚାଲିଆ... " 
ପୁଣି ଭୁଲିଯାଉଚି କାନ୍ଦ ପିଲାଟି, ଆକାଶରେ ଗୁଡ଼ି ଦେହରେ ମିଟିମିଟି ହେଉଥୂବା ନାଲି 
ସବୂଜ ଲାଇଟକୁ ଦେଖ୍‌ । ଆକାଶରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଫୁଟୁଥ୍ବା ତାରାଙ୍କ ଦେଖ୍ଲାବେଳେ 
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ପୁଣି ଛୁଇଁଯାଉଚି ସେଇ କଥାମାନ ଆଜି | 

ଦିଗିଯାଉଟି କୋଉ ଗଲାଦିନର ଦୃଶ୍ୟଟିଏ | ସେଦିନ ଦଳଟିଯାକ ଫେରୁଥି ମ୍ୟାଟିନି 
ଶୋ ଦେଖ୍ସାରି | ଅପା, ମାଉସୀ, ପିଇସୀ, ସାଙ୍ଗଝିଅ ସବୁ ଏକାଠି ମିଶି ସିନେମା ଦେଖା 
ମଉଛବ | କିଛି ଏମିତି ସେମିତି ଫିଲିମ ନୁହେଁ ସିଏ । ଆଜିର ସିନେମାଟା ଥୁଲା ଶୋଲେ | 
ସାହିର ମୁନ୍ନା ବ୍ଲକ୍‌ରେ ଟିକଟ ଆଣିଦେଇଥୁଲା, କହିଲା ୟା'ର ଚାରିଗୁଣ ଦାମରେ ବିକ୍ରି 
ହେଉଥଲା, ଶସ୍ତାରେ ଆଣିଲି । ଜବୀନାର ବଡ଼ ଭାଇ ମୁନ୍ନା ତା' ବେଗମ୍‌ର ପାଖେ ପାଖେ 
ଚାଲୁଥାଏ | କହୁଥାଏ, “ଶୋଲେ ସିନେମା ଜାଣ ଆମ ଭୋପାଳର ସିନେମା | ଜାବେଦ୍‌ 
ଭାଇ ପରା ଲେଖୁଚରି ସ୍ତିପ୍ଟ, ଆମରି ଜାବେଦ୍‌ ଭାଇ ।" 

ସବନମ ପିଇସୀ କହିଲେ, "ହେଲେ ଏମିତି ଗପଟାଏ କାଇଁକି ଲେଖୁଲା ଜାବେଦ୍‌, 
ପଚାରିବୁ ତ ତାକୁ | ଯିଏ ମରିବା କଥା ସିଏ ତ ମଲାନି, ଅମିତାଭ ବକନକୁ ମାରିଦେବା କି 
ଦରକାର ଥୁଲା ? ” 

ସିନ୍ଟା ମନେପକେଇ ପୁଣି ସୁଁ କିନି ଦୂପଙ୍ଟା କାନିରେ ଲୁହ ପୋଛିଲେ ସବନମ 
ଫୁଫା। ମୁନ୍ନା କହିଲା, " ଅମିତାଭଜୀକକ ଲାଗି ତ ଖାସ୍‌ କରି ରୋଲ୍‌ଟା ଲେଖ୍ଲେ ଜାବେଦ୍‌ 
ଭାଇ | ଅମିତାଭଜୀ ଆମ ଭୋପାଳର ଜୋଇଁ କିନା, ଆରେ ଆମ ଜୟାଦିଙ୍କ ବାହା ହେଲେ 
ପରା ସେ ଏଇ ଗଲା ବର୍ଷ।" 

ତେଣୁ ଫରିଦା ଦିଦି କହିଲେ, "ହଁ ରେ ମୁନ୍ନା ତୁ ଆଉ ମୋ' ଆଗରେ ସେସବୁ 
ବଡ଼େଇ କରନା । ଜୟା ଦି'କ ସାଟ୍ଗେ ପରା ସେଣ୍ଡାଲ୍‌ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇଚି ମୁଁ ଏକାସାଙ୍ଗେ, ମୋ' 
ଉପର କ୍ଲାସ୍୍‌ରେ ପଢୁଥିଲେ | ସବୁଦିନେ ସୁଲ୍‌ ବସ୍‌ରେ ଦେଖା, ପ୍ରଫେସର କଲୋନୀରୁ ଚଢ଼ନି 
ସେ | ତାଙ୍କ ବାହାଘରକୁ ଆମର କେତେ ସାଙ୍ଗ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ସିନା ଯାଇପାରିଲିନି ।" 

ସବନମ ପିଇସୀ ପୂଣି ଦୋହରେଇଲେ, “ଆମ ସହରର ଜୋଇଁକୁ ଏମିତି 
ମରେଇଦେବା ତା'ହେଲେ କି ଦରକାର ଥୁଲା ? ପୁଣି ଆମ ଜୟା ବିଚାରୀକୁ ଡବଲ ବିଧବା 
କରେଇଦେଲା ଜାଣ | ସେ ଡହରା ବୀରୁକୁ ମରେଇଲାନି ଜାବେଦ୍‌ ?” 

କଥା ନ ସାରୁଣୁ ତାକ୍କ ସର ପୁଣି ଭାର୍ଗ ଭାଗ ଯାଉଥଲା | 

"ଆରେ, ବୀରୁ ତମର ବି ଦୋଷ କଲା ଖାଲା ? କେଡ଼େ ଖୁସିବାସିଆ ପାର୍ଟ କରିଚି 
ଧରମେନ୍ଦର, ମତେ ତ ତାକୁ ସବୁଠୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ।” 

"ଅସଲ ଜମେଇଚି କିନୁ ସୁରମା ଭୋପାଲୀ, ନା କଣ କହୁଚୁ ମୁନା ? ଗୋଟିପଣେ 
ଆମ ଭୋପାଲୀ ବୋଲି ତ ଉଠେଇଆଣିଟି।" 

“ଆଉରି କିଛି ନା, ଏମିତି ଜୋକର ପରି କଥା କହନି ସବୁ ଆମ ଭୋପାଲର 
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ଲୋକେ ? ବମ୍ମେଇଆ ବାଲା ତ ଖାଲି ଭାରୀ ବୃଝିଆ ? ” 

ଶୋଲେ ସିନେମା ତ ନୁହେଁ, ନିଜ ନିଜର ମୂହଁ ସତେକି ଦର୍ପଣ ଦେହରେ 
ଦେଷଖ୍ଆସିଥୂଲେ ସମସ୍ତେ। 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଥାଏ ବଡ଼ ତାଲ୍‌ ଉପରକ୍ଟ ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜି ବତୀସବୁ ଦିଗିଆସୁଥାଏ 
ଏଠିସେଠି ହ୍ରଦ ଆରପାଖ ବସ୍ଥି ମାନଙ୍କରୁ | ନ୍‌ଆନ୍ଆ ପିନ୍ଧୁଥ୍ବା ବୂର୍ଖାର ପର୍ଦାଟା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ଛାଟିଦେଇ ଥଣ୍ଡାପବନ ଶୋଷିନେଉଥାଏ ଫାତିମା । ଏ ସିନେମା ବିଷୟଟା ଆଉ ତାକୁ ସୁହାଉ 
ନଥାଏ । ସେତିକି ବେଳେ, ଫାତିମାକୁ କହୁଣୀମିଶା ଠାରରେ ଦେଖେଇଦେଲା ସାଙ୍ଗ ଜବୀନା, 
ତିନିଛକି ରାସ୍ତା ବରଗଛ ଚଉତରା ଉପରେ ଏକାଟିଆ ହେଇ ବସିଚି ଟୋକାଟିଏ । କପାଳ 
ଉପରକୁ କେରାଏ ଝାଞ୍ରା ବାଳ, ସଞ୍ଜର ନାଲି ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଚଟି । ଦଳର ପୂରୁଷ 
ଦି'ଜଣ ସେଇଠି ରହିଗଲେ ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ାଳିକ୍କ ପାଖେ । 

ଜନାନା ଦଳ ଗଳି ବାଟକୁ ମୋହିଁବା ଆଗରୁ ଜବୀନା ଫୂସୁରୁ ଫୂସୁରୁ କହିଲା, “ ଆହା, 
ଇଏ ତ ଖାଣ୍ଡି ବୀରୁ ନା କ'ଣ, କିଏ ମ ଏ ହୀରୋ... |” ଶୁଣିବା ପହଞ୍ଚରେ ନଥୂଲେ ବି 
ମୁକ୍ତାର ଆଖୁ ଫେରେଇ ଗହିଁଲା। ଏଡ଼େବଡ଼ ଦଳଟା ଭିତରୁ ଫାତିମା ଆଖୁରେ ହିଁ ସେ ଆଖୁ 
ମିଶିଯାଇଥ୍ଲା | ମିଶି ବି ନଥ୍ଲା ଠିକ୍‌, ତା' ଦୃଷ୍ଟି ଅଟକିଯାଇଥୁଲା ଅଧା ଦେଖୁଥ୍‌ବା ଅଧା 
ଭାବୁଥ୍‌ବା ଭଳି, କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଶର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍‌ବା ଭଳି, ଚିହିି ଅଟିହ୍ନା ବାରିହେଉନଥୁବା 
ଭଳି । 

ଆଶୁ ଫେରେଇନେବା କଥା ମନେ ନଥୁବା ଭଳି ଅବିକଳ ସେମିତି ଅନେଇଥାଏ 
ଫାତିମା ବି | ବଡ଼ ପିଇସୀ ଫାତିମାର ମୁହଁ ଉପରକୁ ବୁର୍ଖା ପର୍ଦାଟା ଫଟ୍‌କିନି ଟାଣିନେଇ 
କହିଲେ, "କେଡ଼େ ବେଅଆଦବ୍‌ ଟୋକା କିଏ ମ ଇଏ।” ମନେ ଅଛି, ଚାପା ଚାପା ହସ ଓ 
କଳରୋଳ ଭିତରେ ଏଣିକି ବେପରୁଆ ଚାଲୁଚାଲୁ ସେମାନେ ବାଣ୍ଟି ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ନିଜ 
ଗଳିର କବାଟ ମାନଙ୍କରେ । 

ପିଇସୀ କିନୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ବି ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲେନି । ଫାତିମାର ମାଆଙ୍କୁ 
କଥାଟା ବୟାନ କରୁକରୁ ଆଲଣାରେ ରଷଖୁବଦେଇଥୁବା ବୁର୍ଗାଟାକୂ ପୁଣିଥରେ ଟାଣିଆଣି 
କହିଲେ, "ଭାବୀ, ଆଜି ଯାଉଚି ନାଲିଶ କରିବି ତା' ମାଆ ଆଗରେ, କରିମ ନବାବ ଘର 
ପିଲା ହେଇ ଏଡ଼େ ବଦତମିଜ ? ଡଗଡ଼ଗ ଅନେଇଚି ଝିଅଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ? 
ଶୁଣୁଚ ନା ଅନି, କ'ଣ ହେଲା ଅଜି ?" 

ତାଙ୍କ ବୁଢ଼ୀ ଅନ୍ି ବାରଣ୍ଡା କଣରେ ବସି ପାନ ମଳୁଥୂଲେ । ଜମା ନ ରାଗି ଓଲଟି 
କହିଲେ, "ହଉ ହେଲା, ନଆ ବୟସ ତ, ନଜର ଉପରେ ଅକ୍ତିଆର ଆସିନି । ତାଙ୍କ 
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ଖାନଦାନର ପିଲା ଆମ ଝିଅକୁ କେବେ ଖରାପ ନଜରରେ ଦେଖୁବେନି।” 

ପିଇସୀଙ୍କର ରାଗ ଚଢ଼ିଗଲା | କହିଲେ, "କି ଖାନଦାନ ଆଉ ଅଛି ଯେ ତାକର ? 
ଖାନଦାନ ନା ଆଉରି କିଛି ? ” 

ସେଇଠୁ କଥା ଯାଇ ମୁକ୍ତାର ଘର ସାଙ୍ଗେ କେଇ ପିଢ଼ୀ ଧରି ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ବା ସମ୍ପର୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଗଲା । କେତେ ବଡ଼ ନାଁ କରା କରିମାବାଦ ନବାବକକ ଘରଲୋକ କୋଉଠୁ ଆସି 
କୋଉଠି ପହଞ୍ଚଲେଣି ବୋଲି ଆହା ଚୁ ଟୁ କରାଗଲା । ଖାଉ ଖାଉ ଫାତିମାର ବାପା ବି 
ମିଶିଗଲେ ତାଳ୍କ ଗପରେ, କହିଲେ ତାକ ପିଲାଦିନେ ନବାବ ମଞ୍ଜିଲ୍‌ ଭୋଜିଭାତ କଥା । 
ସ୍ବୀଲୋକ ଖାଇଲାବେଳକୁ ବି ସେ ପାନ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗ ଗପିଲାଗିଲେ, ବୂଢ଼ୀ ମାଆଙ୍କ ଲାଗି 
ପାନ କୁଟିଦେଲେ । ସଭିଏଁ କାମ ସାରି ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ବେଳକୁ ବି ସେଦିନ କଥା ଛିତୁ 
ନଥୁଲା। 

ପିଇସୀକ୍ର କୋଉ ପୂରୁଣା ଅଛିଣ୍ଡା କଥାଟାଏ ଥୁଲା ବୋଧେ ମନ ଭିତରେ । 
ବଡ଼ଭାଇ ଶୋଇବାକୁ ଯିବାଯାଏଁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ସତେକି, ସେହିକ୍ଷଣି କହିଲେ, 
"ତମେ କିନୁ ସେ ଟୋକାକୁ ଫାତିମାର ପାଖ ପୁରେଇଦେବନି ଭାଭୀ, କହିଦେଉଚି । ଖାଲି 
ପାଚେରୀ ଦିଆ ହଞୱେଲୀଟା ସିନା ଅଛି ନାଆଁକୁ, ତାଙ୍କଠୁ ଆମେ ଆଉରି ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲରେ 
ଅଛୁ ଏବେ ।” 

ଫାତିମା କାନରେ ତାକ୍କ କଥା କେଇପଦ କିନୁ ଓଲଟି ପୁଷ୍ଟ କରିଚାଲିଲା ସେ ଗେରା 
ତୋରିଟିକୁ, ଯାହାକୁ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଖରା ଝଲସାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସଭିଙ୍କ ଆଗରେ । 
ସବୁଦିନେ ଆଖ୍ପିଛୁଳାକେ ପାହିଯାଉଥ୍ବା ରାତିଟା ଯେ ଏମିତି ଲାଗେ ଆଖ୍‌ କଷା ପତୁନଥ୍ବା 
ବେଳେ, ସେ ପ୍ରଥମକରି ଜାଣିଲା। ପରଦିନ ସ୍କୁଲଯିବା ବାଟରେ ଜବୀନାକୁ ଭେଟୁଭେଟୁ 
କାନରେ ପଚାରିଲା ଫାତିମା, “ ସତକହିଲୁ, ସେ ତୋତେ ଧର୍ମେନ୍ଦର ପରି କେମିତି ଦିଶିଲା ? 
ମୋତେ ତ ଆଖ୍‌ ଦିଇଟା ପୂରା ଲାଗିଲା ଅମିତାଭ ବଚ୍ଚନ ପରି ।” 

ଜବୀନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତାକୁ ଅନେଇଲା, “ମଲା, ଆଜିଯାଏ ତୁ ସେ ମୁଲ୍କାର ଟୋକାକୁ 
କେବେ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲୁ କି ? ଏମିତି କହୁଚୁ ସତେକି ଶୋଲେ ଫିଲିମ୍୍‌ରୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କିଏ ହିରୋ 
ଖସିଆସିଚି... " 
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ଓଢ଼ଣୀତଳର ଦର୍ପ 


ଇଏ ଯା ବର୍ଣ୍ଣିତ ହେଉଚି ତା' ହେଲା ଫାତିମାର କାହାଣୀ । କୃହାଯାଉଚି ମୋ' 
କଲମରୁ । ଫାତିମା ତା' କୈଶୋରର ଯୋଉ ବେଳଟା କଥା ମନେପକଉଟି, ବୋଧେ 
ଛଅସ୍ତରୀ ଆଡ଼ର ହେବ | ତେବେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଫାତିମାକୁ ଆଉରି ଜାଣିନଥାଏ। ତା'ର 
କେତେବର୍ଷ ପରେ ଯେତେବେଳେ କଲେଜରେ ଫାତିମା ମୋ' ଛାତ୍ରୀ ଥୁଲା, ଉଣେଇଶ 
ଅଶି ଏକାଅଶୀ ହେବ ବୋଧେ, ଆଶ୍ରେ ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଚେହେରା ଥାଏ ତା'ର | କ୍ଲାସ୍‌ ଭିତରକୁ 
ମୁଁ ଗୋଡ଼ ଦେଉଣୁ ତା' ମୁହଁଟି ଚମକି ଯାଏ କୋଉ ପଛ ବେଞ୍ଚରୁ | ଯାହାକିଛି ମୁଁ ପଢ଼ାଇଯାଏ 
ସେହିକ୍ଷଣି ଦର୍ପଣ ପରି ଫୁଟେ ସେ ମୁହଁରେ, କେବେ ଏକାଗ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ କେବେ ବା ସବୁ 
ଗ୍ରାହୀନେଉଥ୍‌ବା ମୁଗ୍ଧ ଭାବଟିଏରେ । ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥୁଲା, କ୍ସରେ ଚଟପଟ ଉତ୍ତର 
ଦେଉଥୁଲା। ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥୁଲା ଏମିତି ଯେ ତାଆରି ପ୍ରଶ୍ନ କଥା ଭାବିବାକୁ ପଦୁଥ୍ଲା ମୋତେ 
କ୍ଲାସ ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାବେଳେ । ତଥାପି ତା' ପାଠ ଲାଗି ଯେତେ ନୁହେଁ, ଆଉ କେତେଟା 
କଥା ଲାଗି ମୋର କ'ଣ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା ସେ ବେଶୀ | କଲେଜର କ'ଣ 
ସବୁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଥଲା ସେ କେଜାଣି, ଧୀ ଦଉଡ଼ କରି ଖୁବ୍‌ କାମ କରୁଥାଏ । ମୋ' 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥୁଲା ପ୍ରୋଗ୍ରାମଟା ବୋଲି ମନେରହିଯାଇଚଟି । 

ସେତିକିବେଳେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କାମ କରି ବି ସିଏ ବାରି ହେଇପଡ଼ିଥୁଲା ଗୋଟା 
କଲେଜ ସାରା | ଗୋଟାଏ ସୁଟର ଚଢ଼ି ସେ ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା କଲେଜକୁ । 
ଏତେବେଳକୁ ଭୋପାଲ ସହରରେ ଝିଅମାନେ ଯେ ଦିଚକିଆ ବାହନ ଚଲାଉ ନଥ୍ଲେ ଚା' 
ନୁହେଁ । ତେବେ ପୂରୁଣା ସହରର ଏଇ କଲେଜକ, ପୁଣି ବୁଖାପିନ୍ଧା ଝିଅକ କଲେଜ ବୋଲି 
ଜଣାଶୁଣା ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ସୁଟୀରେ ଝିଅ ଜଣେ ଆସିବ। ଚା" ପୁଣି କଳା ପର୍ଦଦାରେ ଘୋଡ଼ି 
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ହେଇ । ସେଦିନ କଲେଜ ଭିତରେ ତାକୁ ପଚାରିଦେଲେ ମୋ' ସାଙ୍ଗ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପିକା, 
"କ'ଣ ଫାତିମା, ଶୁଣୁଚୁ ତମେ ବୁରା ଓଡ଼ି ସୁଟର ଚଢୁଚ ? ” 

ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ଫି କିନି ହସିପକେଇଥୁଲା ଝିଅଟି । କହିଲା, "କ'ଣ କରିବି ମାଡ଼ାମ, 
ଲୋକେ ଆମ ଝିଅଙ୍କ ଅସୁବିଧା କଥା ବୁଝିଲେ ସିନା ।” 

ମୁଁ ଶୁଣି ହସିଦେଲି, ହେଲେ ଶାସୀ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଯେତେବେଳେ ମାମଲତକାର ଢଙ୍ଗରେ 
କହିଲେ, "ତମ ଭଳି ଆଉରି କେତେଜଣ ସୁଟୀ ଚଢ଼ିବା ଦରକାର, ବିନା ପର୍ଦାରେ । ତେବେ 
ସିନା ଚମ ଲୋକେ ଶିଖୁବେ ।” 

କଥାଟା ଫାତିମା ସେତେ ସହଜରେ ନେଇପାରିଲାନି ବୋଧେ । ଧୀରେ କରି 
କହିଦେଇଥୁଲା, "ଏଠି ଭୋପାଳର ବେଗମ୍‌ ମାନେ ତ ବୁର୍ଖା ପିନ୍ଧି ରାଜଗାଦି ଚଳାଉଥୁ୍‌ଲେ 
ମାଡ଼ାମ୍‌ । ସୁଟୀଟାଏ କି ବା କଥା।” 

ସେଇ ତା'ର ଫାଷ୍ଟ ଇଅର ଶେଷଆଡ଼କୁ ଥରେ ସେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କଥା ଲାଗି 
ଭେଟିଥୂଲା ମୋତେ, ବୋଧେ ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରସୁତି ବିଷୟ ନେଇ କି ତା'ର ଆଟେଣ୍ଡାନ୍‌ସ ବିଷୟରେ, 
ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡୁନି | ପାଠରେ କେତେଟା ବିଷୟ ବି ବୁଝେଇଦେବାଲାଗି ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା, 
କାରଣ ଘର କାମ ଯୋଗୁଁ କଲେଜ ଆସିବାରେ ଖୁବ୍‌ ନିୟମିତ ହୋଇପାରୁନଥାଏ ସେ। 
ପାଠ ବୁଝେଇଦେବାଲାଗି ଟିଉସନ କିମ୍ବା କେହି ଆତ୍ସୀୟଙ୍କଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ନେବାର ବି ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠୂନଥ୍ଲା ତା' ଲାଗି | କଲେଜରେ ଗଲି କ୍ଲାସ୍‌ ରୁମ୍‌ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଏମିତି ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ପଢ଼େଇଦିଏ 
ପ୍ରାୟ । ତେବେ ଫାତିମା ଖାଲି ମୋଠୁ ପାଠ ପଢୁନଥ୍ଲା, ନିଜ କଥା ବି ଶୁଣାଉଥୁଲା ଅନାୟାସ | 
ତା' କହିବା ଚଙ୍ଗ ବି ଏମିତି ଥୁଲା ଯେ ମୋତେ ଆଉରି ପଚାରିବାକୁ, ତା' କଥା ଜାଣିବାକୁ 
ଆଗ୍ରହ ଆସୁଥୁଲା। ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ ବି ପଚ୍ରରେ ସେ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି, “ ଆପଣଙ୍କ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ସମୁଦ୍ର ଅଛି, ନୁହଁ ମାଡ଼ାମ୍‌ ? ଆଉ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ବି ? ଦୂଇଟାଯାକ ମୁଁ ଦେଖ୍ନାଇଁ ଏ ଯାକେ | 
ଇସ୍‌, ଆପଣ କେତେ ମିସ୍‌ କରୁନଥୂବେ ନିଜ ମାଟିକୁ!" 

ମୁଁ ଚାକୁ କହେ, “ ଆଗ ମନ ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ । ତା'ପରେ ଦୁନିଅଆଁକୁ ବାଟ ଖୋଲିଯିବ 
ଚମ ଆଗରେ ।" ତା' ଭଳି ପୁରୁଣାକାଳିଆ ସଂସ୍ପାରଶୀଳ ଘର ଝିଅମାନଙ୍କ ମୁଁ ଏଭଳି କଥା 
ସବୁ କହେ, ଯେମିତି ହେଉ ସେମାନେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ଜାରୀ ରଖନୁ ବୋଲି । 

ହେଲେ ପରୀକ୍ଷା ନ ଆସୁଣୁ କଲେଜରୁ ଉଭେଇ ଗଲା ସେଇ ଝିଅଟି | ହୁଏତ ମୋର 
ମନେ ବି ରହିନଥାଆଛା ତା' କଥା, ଯଦି ଗୁଜବଟି କମନ ରୁମ୍‌ରେ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ହେଇନଥନା 
ଯେ ସାରା କଲେଜର ଏଡ଼େ ଜଣାଶୁଣା ଫାତିମା ବୋଲି ଝିଅଟି କୋଉ ଲଫଙ୍ଗା ସାଙ୍ଗରେ 
ପଳେଇଯାଇଚି | ମନଟା ଖରାପ ହେଇଯାଇଥୂଲା ମୋର କେତେଦିନ ଧରି । ଆଃ, କେହି 
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ରୋକି ପାରିନଥାନେ ଝିଅଟାକୁ ! ଅଧପାଠରେ ଏମିତି ଅବାଟରେ ଗୋଡ଼ ଦେବାକୁ ଥୁଲା 
ତା'ର ! ଦେଖୂଲେ ଅବଷ୍ୟ ଜାଣିହୁଏ, ଏଠା ଆଖପାଖର ବେଶୀ ଝିଅ କଲେଜ ପାଠଯାକେ 
ଆସିପାରନିନି । ଚା'ପରେ ପୁଣି ଏମିତି କାଣ୍ଡଟାଏ କଲାପରେ ଆଉ କ'ଣ ବା ଆଶା 
କରାଯାଇପାରେ ତା' ଭବିଷ୍ୟତ ଲାଗି । 

ପ୍ରାୟ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି ତାକୁ | ପୁଣି ଦେଖା ହେଇଗଲା ତା' ସାଙ୍ଗେ କେଇବର୍ଷ ପରେ । 
ଥରେ ନୁହେଁ, ଗତ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ କାଁ ଭାଁ କେଇଥର ଦେଖା ହେଇଯାଇଟି ମୋର 
ଫାତିମା ସାଙ୍ଗରେ । ଆଖପାଖ କଲେଜ ମାନଙ୍କରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରି ମୋର ପ୍ରାୟ ସାରା 
ଜୀବନ ବିତିଚି । ଏ ଅଞ୍ଚଳଟି ଓଡ଼ିଶାଠୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଦ୍ର ବୋଲି କହିବିନି । ଚଳଣୀ ବି ଏତେ 
ବେଶୀ ଭିନ୍ନ ନୂହଁ ଯେ ବିଦେଶ ଭଳି ଲାଗିବ । ଆରମ୍ଭର କିଛି ଦିନ ପରେ ଏ ଜାଗା ମୋତେ 
ଆରେଇ ଯାଇଥଲା । ସାଇ ପଡ଼ିଶା, ବିଶେଷ କରି ମୋ' କର୍ମକ୍ଷେତୁ ବି ମୋତେ ଆପଣେଇ 
ନେଇଥ୍ଲା। 

ଏ ଭିତରେ କାହିଁ କେତେ ଝିଅ ମୋ' କ୍ସରେ ଦେଖା ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଚନି | ଚଥାପି 
ତାଆରି କାହାଣୀ ଲେଖ୍ବାର ଯୋଗ ଥୁଲା ମୋର | ମନ ବଳିଲା ବୋଲି ନ କହି ମୁଁ କହିବି, 
ମୋ' ହାତରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଲେଖେଇନେଲା ସେ ଏଇ କାହାଣୀଟି । ମାନେ ଫାତିମା ନୁହେ, 
ତା' ଜୀବନ | ଏଇଟି ବୋଧେ କାହାଣୀର ଉପକ୍ରମଣିକା ହେବାର ଥୁଲା । ସେ ଯା ହେଉ। 


ହାଚପାପୂଲିରେ ଖରା ॥| ୧୭ 
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ବରଗଛ ଚଉତରାର କରି 


ମୁକ୍ତାର ପାଖକୁ ଟାଣିହେଇଗଲା ବେଳେ କିନୁ ଫାତିମାକୁ ଜମାରୁ ଜଣା ନଥୁଲା 
ଯେ ମୁଲ୍ାରର ଚେହେରାରେ ନୁହେଁ, ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଯାଇ ଫିଲିମ୍‌ ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଟି ବୋଲି | 
କୁଆଡୁ କେଜାଣି ତା' ବିଷୟରେ ଏଣିକି ଖବର ସବୁ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଫାତିମାର କାନରେ ପଡ଼େ | 
ଅକାରଣ ଗର୍ବ ଲାଗେ ତାକୁ । ସୈଫିୟା କଲେଜରେ ପଢୁଟି ମୁକ୍ତାର । ପୂଣି କବିତା ବି 
ଲେଖେ । କଥା କଥାରେ ଶାୟରୀ କହେ | ସହରର କେଉଁ ଡ଼ାମା ଗପରେ ବି ମିଶିଟି କାଳେ 
ଏବେ । ସୁଲରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ପ୍ରାୟ ତାକୁ ଦେଖେ ଫାତିମା | ସେଇ ଚଉତରା ଉପରେ 
ବସିଥାଏ, କେବେ ହାତରେ ବହି କି ଖାତାଟାଏ ଥାଏ, କେବେ କିଛିନାହିଁ। ଅନେଇଥାଏ 
ଆକାଶକୁ | ଫାତିମାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ଯେ ମୁକ୍ତାର ପାଖଆଖ ମୋହଲ୍ଲାର ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପରି 
ନୁହେଁ । ବେଶବାସରେ ବି ତା'ର ଥାଏ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଲଗାପଣ | ତହିଁରେ ପୁଣି ମୁକ୍ତାରର 
ଆଖ୍‌ ବି ଯେ ତାକୂଇ ଖୋଜୁଥାଏ, ସେକଥାର ପ୍ରମାଣ ବି ତାକୁ ଲୋଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ | 

ଦିନେ ଦି ସଖୀ ହସାହସି ହେଇ ବାଟ ଗଲୂଚନି, ସୁଲ୍‌ ଡ଼େସ୍‌ ନୀଳ କୂରା, ଧଳା 
ସଲୱାର ଆଉ ଧଳା ଓଢ଼ଣୀରେ | ବରଗଛ ଚଉତରା ପାରି ହେଉଣୁ ମୁକ୍ତାର ଉଠିଆସିଲା 
ବସିବା ଜାଗାରୁ, ଫାତିମା ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି କହିଲା, " କାଲି ମୁଁ ଆସିବି ତୃମ ଘରକୁ, ଚାଚାଙ 
କାର୍ଡ଼ ଦେବାକୁ |" 

କେତେବଡ଼ ଘଟଣାଟାଏ ଥୁଲା ଫାତିମା ଲାଗି ସେତକ । ସେ ଆସିବ ତା' ଘରକୁ ? 
ନିଜେ ମୁକ୍ତାର ? କାହିଁ କେବେ ନାହିଁ, କାଇଁକି ? କି କା ? ଡର ବି ମାଡୁଟି, କିଛି ଏଣୁ 
ତେଣୁ ଘଟିବାକୁ ଯାଉନାଇଁ ତ | 

ରବିବାର ଥାଏ, ସକାଳୁ ଅନେଇଥାଏ ଫାତିମା ଝରକାରୁ ଦାଣ୍ଡକୁ | କଥାଟା ଘଟିବାକୁ 
କିନୁ ମିନିଟେ ବି ଲାଗିଲା ନାଇଁ, ମୁକ୍ତାର ଆସିଲାବେଳକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆହେଇଥ୍‌ଲେ 
ଫାତିମାର ବାପା, କ'ଣ ଦି'ପଦ କଥାବାଉାଁ ହେଲା ଫାତିମାକୁ ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ। ହାତରେ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୧୮ 
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କାର୍ଡ଼ ଧରି ଭିତରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଫାତିମାର ବାପା ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲେ, “ଆରେ ସେ 
ରହିମ ମିଆଁର ପୁଅ ଆସିଥ୍ଲା, ମୁକ୍ତାର । କବିତା ପଢ଼ିବ ସଭାରେ ! ବାଃ | ନିଜେ ଆସିଥୁଲା 
ମୋତେ ତାକିବାକୃ, କେଡ଼େ ସୁଧାର ପିଲା । ଯାହେଉ ଖାଁ ଘରେ ଏତେ ଦିନକେ... " 

ନିଜେ ଫାତିମା ବି ଆଚମିତ ହେଇଯାଇଥ୍ଲା ପେତାମୂହାଁ ଜଣାଯାଉଥ୍ବା ଟୋକାର 
ସେ ନୂଆରୂପରେ । 

ରବୀନ୍ଦ୍ର ମଣ୍ଡପ ଭିତରକୁ ଗଲା ଫାତିମା ସେଇ ପ୍ରଥମ | ସ୍କୁଲ୍‌ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୋଉଠିକି 
ଗଲେ ଆଜିକାଲି ପ୍ରାୟ ବୁର୍ଖାରେ ଯିବାକୁ ହୁଏ ତାକୁ, କିନୁ ସେଦିନ ସୁନ୍ଦର ନୂଆ ଡ଼େସ୍‌ଟିଏ 
ପିନ୍ଧିଥଲା, ମା' କି ଜେଜେମା ମନା କରିନଥୂଲେ । କୋଉ ସାହସରେ କେଜାଣି ଗେଲେଇ 
ହେଇ ସେ ବାପାଙ୍କ କହିପକେଇଥୁଲା, “ଅବୁ, ମୋତେ ବି ଶାଏରୀ ପ୍ରୋଗ୍ରାମକୁ ନେଇଯାଅ 
ନା!" ପୁଣି ଅଳ୍ଭିର ଗରଗର ମୁହଁକୁ ସାମ୍ବା କରିବା ପୂର୍ବରୁ କହିପକେଇଲା, “ ମୋର ପଢ଼ା 
ବହିର ସବୁ କବିତା କେମିତି ମୁଖସ୍ତ ଥାଏ ଜାଣିଚ ନା ଅବ୍ଟ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ର ଦିଦି ମାନେ ସେଥୁଲାଗି 
ମୋତେ ଭଲ ପାଆନି ।" ବାପା ତା'ର କେବେହେଲେ ପୂୁରୁଣାକାଳିଆ ନଥୂ୍‌ଲେ, ପାଠରେ 
ଭଲ ନମ୍ର ଆଣିଲେ ଖୁସି ହେଉଥୂଲେ । ଭଲ ମିଜାଜରେ ଥୁଲେ କହୁଥୁଲେ, “ଭଲ ପଢ଼ନୁ 
ଯଦି ହମିଦିଆ ମେଡ଼ିକାଲରେ ପଢ଼ାଛି ଚତେ, ତାଲ୍ତରାଣୀ ହୁଅନୁ ଆମ ବଡ଼ ତାକ୍ଟରନୀ 
ସଲିମା ଖାନ୍‌କଂ ଭଳି ।” 

ସଲିମା ଖାନ, ପୂରୁଣା ଭୋପାଲର ବରିଷ୍ଠ ତାକ୍ତରାଣୀ | ବାହାହେଇନାହାନି, କଟାସ 
ପରି ମୁହଁ । ତାଵ୍କ ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ମନ ବଳାଏ ନାହିଁ ଫାତିମାର । ପୁଣି ମୁକ୍ତାର 
ଏବେ ତା' ଜୀବନକୁ ଆସିଟି । ଜଣେ କବି । ମୁକଲ୍ତାରକୂ ଛାଡ଼ି ଏବେ ଭବିଷ୍ୟଚ କଥା ଭାବି ବ 
ଭଲା କେମିତି ସେ ? 

ସେଦିନ ଏଡ଼େ ବିରାଟ ସମାରୋହରେ କେତେ ପୋଖତ ବୟସ୍ପ କବିଙ୍କ ମେଳରେ 
ମୁକ୍ତାର ଭଳି କଅଁଳ ବୟସର କବିଟିଏ ¦ ସାଦାସିଧା କୂର୍ରା ପାଇଜାମା ପିନ୍ଧି ମାଇକ୍‌ ଆଗରେ 
ସ୍ବର ଧରି ଶାଏରୀ ଗାଇଗଲା ଗୋଟି ପରେ ଗୋଟି । ଫାତିମା ଆଁ କରି ଅନେଇଥାଏ। ଏଇ 
ସେ ଟୋକା ଚଉତରା ଉପରେ ଆଡ଼ିକିଆ ବସିଥାଏ ଯିଏ ଖାତା ଖଣ୍ଡେ ଧରି । ଆଜି ଚା' 
ହାତରେ ଖାତା ଖଣ୍ଡିକ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । କେଡ଼େ ଅନାୟାସ ହାତ ହଲେଇ, ଖୋଲା ସର ଲମ୍ବେଇ, 
ଆଖ୍ରେ ହସରେ ନାନା ଭାବ ଫୁଟାଇ ଶାୟରାନା ଅନ୍ଦାଜରେ କବିଚା ବୋଲୁଥାଏ ମୁଲ୍ତାର 
ତାଳି ମାଡ଼ରେ ହଲ୍‌ କଞ୍ଥାଏ, ତୁହାକୁ ତା ରୋଳ ଉଠୁଥାଏ ଓ! ଓ, କ୍ୟା ଖୂବ୍‌। ଟିକିଏ ଶାଚ 
ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ଆଉରି ଥରେ ଲେଖା ଦୋହରାଉଥାଏ ସେ କବିଚା ଧାଡ଼ି ମାନ । କିଏ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବ ଏତେ ଲୋକ ତାକୁ ବାହାବା କରିବେ ବୋଲି ! ବମ୍ବେ ଫିଲିମ ଦୁନିଆଁର ମଉଡ଼ମଣି 


ହାଚପାପୂଲିରେ ଖରା ॥ ୧୯ 
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ନିଜେ ଜାବେଦ୍‌ ଜୀ ଷ୍େଜ୍‌ ଉପରେ ମୁକ୍ତାରର ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇଲେ, ମେଡ଼ାଲ ପିନ୍ଧାଇଦେଉ 
ଦେଉ କହିଲେ, "ଚମରି କଲେଜର ବାରଣ୍ଡାରେ ଦିନେ ଶାଏରୀ କରୁଥ୍ଲି ମୁଁ ଡିବେଟ୍‌ 
କରୁଥ୍ଲି । ସେଇ ସୈଫିୟା କଲେଜ ମୋତେ ଦେଇଚି ମୋର କଲମ । ତମର ଅପହଞ୍ଚ 
କିଛି ନୁହେଁ ଯୁବ କବି... ମୋର ସବୁ ଶୁଭେଚ୍ଛା ନେଇ ତମେ ଉଡ଼ାଣ ନିଅ..." 

ତାଳିମାଡ଼ ଆଉ ବନ୍ଦ ହେବାର ନୁହେଁ । ଷ୍ଷେଜ୍‌ ତଳୁ ବିଜୁଳୀ ମାରିଲାପରି ଚମକି 
ଯାଉଚି କ୍ୟାମେରା ମାନ, ଆଖ୍‌ ଜଳକା ହେଇ କିଛି ଦେଖାଯାଉନାହିଁ ଫାତିମାକୁ । 

ମୁଲ୍ତାରକୁ କେମିତି ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେଇଠି ଛିଡ଼ାହେଇ କେଜାଣି, ଫାତିମା ଅନ୍ଦାଜ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା | ଭାବୁଥୁଲା, ଫାତିମା କଥା କ'ଣ ତା' ମନକୁ ଆସିଥ୍ବ କ୍ଷଣକ 
ଲାଗି ବି, ଏଡ଼େ ସାର୍ଥକ ମୁହୂର୍ଗରେ । ନିଜ ଚିଚାରେ ନିଜକୁ ନିଉନ ଲାଗିଥୁଲା ଫାତିମାକୁ । 
ସିଏ ସିନା ମିଶେଇ ଦେଇଥୁଲା ନିଜକୁ ମୁକ୍ତାରର ସାଫଲ୍ୟରେ । ସତ କହିଲେ ହଲରୁ 
ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଫାତିମାକୁ ନିଶାହେଲାପରି ଲାଗୁଥାଏ, ଗୋଡ଼ ଠିକ୍କରି ତଳେ ପଡୁନଥାଏ। 
ଫେରିବା ବାଟରେ ବାପା କଣ ସବୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ମୁକ୍ତାରରୁ ତାରିଫ କରି । ତା' ବଂଶଗାରିମା 
କଥା ବି କହୁଥିଲେ ନା କ'ଣ | ଫାତିମା କିନୁ ତାକ କଥା କିଛି ଶୁଣିପାରୁନଥ୍ଲା | ଆଖପାଖରେ 
ପାଟିଚୁଣ୍ଡ କରି ଫେରୁଥ୍‌ବା ଲୋକେ, ଚିହ୍ନାଲୋକ କିଏ ବାପାଙ୍କ କଥା କହୁକହୁ ତାକୁ କିଏ 
ଫାତିମା ବେଟା ଆସିଚି କି ବୋଲି କହିବା, କିଛି ତାକୁ ସତ ପରି ଜଣାପଦୁନଥୁଲା | ମୁଲ୍ତାରର 
କବିତା ସବୁ ବି ତା' କାନରେ କେତେ ଭାଗ ପଡ଼ିଥଲା, ସେଥ୍ରୁ କେତେ ତାକୁ ବୁଝା ପଡ଼ିଥିଲା 
ସେ କହିପାରିନଥାନା। 

ତାକୁ ବୁଝାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ କଥା | ଆଖପାଖ ଚିହ୍ନା ଦୁନିଆଁକୁ ଲଫ୍ିଯାଇ ମୁକ୍ତାରର 
ମୁଣ୍ଡଭିତରେ ଯେଉଁଭଳି ସଂସାରଟିଏ ଥ୍ବାର ଝଲକ ଦିଶିଗଲା, ଫାତିମା ସେଭଳି ଗୋଟିଏ 
ଦୁନିଆଁର ଟେର ପାଇନଥ୍ଲା ଆଜିଯାଏଁ ତାକୁ ଘାରିଲାଗିଟି ଖାଲି କେତେଟା କଥା। କଅଣ 
ବୋଲି ଭାବି ମୁକ୍ତାର ପାଖେଇ ଆସୁଚି ତା' ଆଡ଼କୁ ? ସିଏ ନିଜେ ବା କାଇଁକି ଏମିତି 
ଟାଣିହେଇଯାଉଚି ଜଣକ ପାଖକୁ ଯାହା ବିଷୟରେ ସେ କିଛି ଜାଣେନାଇଁ | ମୁଲ୍ତାର କ'ଣ 
ଜାଣିଥ୍ବ ଯେ ଫାତିମା ଜମାରୁ କେବେ ତା' ଯୋଗ୍ୟ ହେଇପାରିବ ନାଇଁ ବୋଲି | ପୁଣି 
ଏକଥା ଜାଣିବା ପରେ ଫାତିମାର ଏଣିକି କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ ହେବ ? ନିଜ ପରିଧ୍‌ ଭୁଲି 
ସାମିଲ ହେଇଯିବ ମୁକ୍ତାରର ଦୁନିଆଁରେ ? ସେଠି ତା'ର ଜଣାଶୁଣା ଘରସଂସାର ଲାଗି 
ଜାଗା ଥ୍ବ ତ ? ତା'ର ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ଜାଣିଥୁବା ବୁଝିଥ୍ବା ସଂସାରଟିଏ ଗଢ଼ିବାର 
ଆଶା ଥ୍ବ ? ହେଲେ ଏବେ ଆଉ ନିଜ କଥା ଭାବିବାଲାଗି, ଆଗପଛ କଥା ଭାବିବା ଲାଗି 
ତା' ପାଖେ ବେଳ ଭଲା ଅଛି ? 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୨ ୦ 
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ବାଲକନିର୍‌ ପିଛିଲା ଦିନ 


ଆଜି ବାଲକନିରୁ ଦିଶୁଚି ଯାହା କିଛି, ଚା' ଭିତରେ ଫାତିମାର ପୁରୁଣା ଗଳିଟି ଅଛି, 
ତେବେ ଏତେ ନଆ ଘରଦ୍ବାର ହେଇଗଲାଣି ଯେ ଘରଟି ଆଉ ଠଉର କରିବା ଅବସ୍ପୀ ନାହିଁ। 
ଫାତିମାର ସାହି ଲୋକେ ଏଠି ସେଠିକି ଉଠିଗଲେଣି, ସହରତଳି ନ୍ଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ଫ୍ଟଟ୍‌କୁ 
ଅନ୍ୟ ସହରକୁ 

କୋଳରେ ବସିଚି ଦେଢ଼ ବର୍ଷର ନାତୁଣୀ, ନ୍‌ଆ ଫକ୍‌ ପିନ୍ଧି । କେତେ ଦାମ୍‌ 
ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବ ଏ ଫରକ୍‌ ଲାଗି, ନ ଜାଣି ବି ଅନୁମାନ କରିପାରୁଚି ଫାତିମା । ୟା'ଠୁ ବି ଭଲ 
ଫ୍ରକ୍‌ ତିଆରି କରିପାରନା ସିଏ, କରୁଥଲା ଦିନେ । ମା' ପାଖରେ ବସି ବସି ଫାତିମା ସିଲେଇ 
କାମ, ଛୁଞ୍କାମ ଶିଖ୍ଥ୍ଲା ପିଲାଟିଦିନୁ । 

ଗଳି ରୁ କବାଟ ଡେଇଁ ଘରେ ପଶିଲେ ଛୋଟିଆ ଅଗଣାର ସାମ୍ବାରେ ଦିଶେ 
ଅଣଓସାରିଆ ବାରଣ୍ଡାଟି, ତାଆରି ଗୋଟିଏ ପାଖେ ପର୍ଦ୍ଦାଦିଆ କଡ଼ଟିଏରେ ଥାଏ ମା'ର 
ସିଲେଇ ଜାଗା । ସାନ ଓସାରିଆ କାଠ ଷ୍ଟଲ ଉପରେ ହାତ ମେସିନ୍‌ଟି, ଷ୍ଟଲ ଡ୍ରୟାରରେ 
ନାନା ରଙ୍ଗର ସୁତା, ବୋତାମ, ମେସିନର ଛୋଟ ଛୋଟ ସରଞ୍ଜାମ । ପୂରୁଣା ସତରଞ୍ଜି 
ଉପରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ ବରାଦ ଦିଆ ଅଧାତିଆରି ଜାମା, କନା, ଛୁଞ୍କାମ 
ଯାକ | ସିଲେଇ କାମ ଟିକିଏ ଅଧେ ଏଠି ସମସ୍ତେ ଜାଣନି, ହେଲେ ଫାଚିମାର ମାଆ 
ହାତକାମ ନିଆରା । ଆଖପାଖ ମୋହଲ୍ାରେ ବାହାଘର ହେଲେ ଝିଅର ଯୌତୁକ ଲାଗି 
ଗ୍ଦର, ତକିଆଖୋଳ, ଝିଅର ନିକାହ ପୋଷାକ, ଓଢ଼ଣୀ ଆଦି ଚିଆରି ପାଇଁ ସବୁଠୁ ବେଶୀ 
ବରାଦ ମିଳେ ତା' ମା'କୁ | 

ଫାତିମା ଆଉ ଭଉଣୀ ଦିହେଁ ଜୁଟିଯାଚି ମା' ସାଙ୍ଗରେ । ଟିକିଏ ଅଲରା ଅସନା 
କାମହେଲେ ହାତ ଉପରେ ଠାଇକିନି ପଡ଼େ ମାଆର ଗଚପୂଡ଼ା। ଫ୍ରକ୍ଟିଏ ସୁନ୍ଦର ହେଲେ 


ହାତଚପାପୂୁଲିରେ ଖରା || ୨୧ 
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କେତେ ବାଗରେ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହୁଏ ତା' ମା', ନିଜ ଝିଅଟିର ଦେହରେ ଲଗେଇ, କେବେ 
ବା ପିନ୍ଧେଇ ଦେଖେ | ତେବେ ସେଇ ଫ୍ରକ୍‌ ତାକୁ କି ଭଉଣୀ ଦିହିଙ୍କୁ କେବେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଜୁଟ୍‌ 
ନଥୁଲା । ବାପା ଆଣନି ଛିଟ ଥାନ, ପୂରୁଣା ସହର ଚଉକ ବଜାରରୁ । ସେଇ କନାରେ 
ସହଜିଆ ଫ୍ରକ୍‌ କେଇଟା ସିଲେଇ କରିପକାଏ ତା' ଅମି | ଲମ୍ଭ ହେଇ ଆଣ୍ଡୁ ତଳକୁ ଗଖଣ୍ଡେ ` 
ଲମ୍ମକରି ସିଲେଇ ହେଇଥାଏ । ସେ କହେ, "ଘୋତ଼ୀ ଭଳି ତ ବଢ଼ିଚାଲିଚ ସବ, ଦିଇଟା 
ମାସରେ ଫ୍ରକ୍ଯାକ ଛୋଟ ହେଇଯିବ । ବଡ଼ କରି ତିଆରି କରିଥ୍‌ଲେ ଆଉରି କିଛିଦିନ 
ଚାଲିଯିବ | ନହେଲେ କନାର ରଙ୍ଗ ନଛାତୁଣ୍ଡ୍‌ ନ ଚିରୁଣ୍ କିଏ ମୋର ନୂଆ ଫ୍ରକ୍‌ରେ 
ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ? " 

ମୋଡ଼ା ଧଡ଼ି ଖୋଲିଦେଇ ବି ପୁରୁଣା ଫରକ୍କୁ ଲମ୍ମ କରାଯାଏ, ତେବେ କେମିତି 
କେଜାଣି ଉପର କନାର ଛଡ଼ାରଙ୍ଗରୁ ସେତକ ଅଂଶ ବାରିହେଇଯାଏ, ଫାତିମାକୁ ଲାଜ 
ମାଡ଼େ । 

ସୁନ୍ଦର ଫ୍ରକ୍ଯାକ କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ାହେଇ ରହେ, ନାଁ ଲେଖ୍‌ ରଝ୍ଦେବା ଫାତିମାର 
କାମ । ସ୍ରୀ ଲୋକେ ସାନ ପିଲାଙ୍କ ନେଇ ଆସନି ମାପ ଦେବାକୁ, ପର୍ଦା ଆତୃରେ ପିନ୍ଧି ଫିଟିଂ 
ପରଖୂବାକୁ | ଦାମ୍ଦେବାରେ ଦର କଷାକଷି ବି କରନି । 

ଫାତିମାର ବାପା ଛୋଟିଆ ଦୋକାନଟିଏରେ ମୁନିମ ଥାଅନି | ପୂର୍ବେ ନବାବଙ୍କ 
ପାଖେ କାମ କରୁଥୁଲେ ତାଙ୍କ ବାପ ଗୋସବାପ | ଏବେ କକେଇ ସରକାରୀ ବସ୍‌ର ଡ୍ରାଇଭର । 
ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ । ଗାଁରେ ଅକ୍ରକିଛି ଜମିବାଡ଼ି ଥୁଲା ଏବେବି । ତଥାପି ପରିବାରକୁ ଆୟ ପୋଷାଏ 
ନାହିଁ । 

ଫାତିମାର ମା' ସିଲେଇ କାମରୁ ଆୟ କଲେ ବି ସେ ବିଷୟରେ ବେଶୀ କେହି 
କଥାବାର୍ଭା କରନି ନାହିଁ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ । ଏମିତି କି ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ସିଲେଇ କରୁଥୁବା 
ବେଳେ ଧରା ପଡ଼ିବାକୁ ବି ଚାହାନି ନାହିଁ ଝିଅ ତିନିହେଁ । ଫାତିମାର ସାନ ଭଉଣୀ ଦିହେଁ 
ସମୟ ପାଇଲେ ସାହି ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଚୌସର କି ଷ୍ଟାପୁ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନି, ବାପା 
ଦେଖ୍ଲେ ବି ସେତେ ଡରନି ନାହିଁ । 

ଫାତିମା ବୁଝିପାରେ, ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ କି ଝିଅମାନେ ଛୋଟମୋଟ ଆୟ କରିବା କଥାଟା 
ବାପାଙ୍କୁ ନିଜ ଅପାରଗପଣିଆ ପରି ଲାଗେ | ଯଦିଓ ସେ ପଚାରନିନି ଘରର ପାନ ଡାଲାର 
ଗୁଆ, ଜର୍ଦା ସରଞ୍ଜାମ କେବେ ସରୁନାଇଁ କେମିତି, କି ଅଦିନରେ ଘରେ ମାଂସ ତରକାରି 
ତିଆରି ହେଲା କୂଆତୁ | ଏମିତି କି ପିଲାକ ନ୍ଆ ଲୁଗାଜାମା କରିବାର ଦାୟିତୃ କ୍ରମେ ଆଉ 
ସେ ନିଅନିନି । କେମିତି ନେବାକୁ ପଡୁନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ପଚାରିବା ବି ଦରକାର ମଣନିନି । 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୨ ୨ 
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ସତେ କି ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ ଥ୍ବା କୋଣରୁ ଆପେ ବାହାରିଆସୁଥାଏ ଅଧ୍କା ଜାମା ଖଣ୍ଡେ 
ଅଧେ ଲେଖା ମଝିମଝିରେ । 

ସକଲ ପଢ଼ାକୁ ଖୁବ୍‌ ଗୁରୁତ୍‌ ଦିଏନାହିଁ ଅଭି । ତା'ର ଚିଛା ହେଲା ପିଲାଏ ଟିକିଏ ଭଲରେ 
ରହନ୍ତୁ, ପୁଣି ଆସନାକାଲି ସଂସାରରେ ଚଳିଯାଇପାରିବା ଭଳି ଦମ୍ଭ ରଖନ୍ତୁ ସେ ଯେମିତି 
ହେଉ | 

ଅବୁକ୍କର ନଜର ଥାଏ ନିଜ ରହିଥ୍ବା ଜାଗାର କେଇ ପାହାଚ ଉପରେ, ସେଠିକି 
ପହଞ୍ବାଲାଗି କି ସେଠି ଠିକି ରହିବାଲାଗି ଶକ୍ତି ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ବୋଧେ ତାଙ୍କର ସାହସ 
କୁଳାଏ ନାହିଁ। କହନି, “ଦିନ ଥୂଲା ଆମରି ଲୋକେ ରାଜୁତି କରୁଥ୍‌ଲେ | ଦେଶର ଭାଗ୍ୟ 
ବାମ ହେଇନଥ୍ଲେ ଏତେବେଳକୁ ଆମେ କେଡ଼େ ଅୟସରେ ଦିନ କାଟୁଥାନୁ | ଆମ ପିଲା 
ଚାହିଁଲେ କାଲିକି ଉଚ୍ଚ ପାହ୍ୟାକୁ ଯିବେ, ଆଜିଭଳି ହୀନିମାନିଆ ଜୀବନ କ'ଣ ଆମର ଜୀଇଁବା 
ଯୋଗ୍ୟ ? " ତା'ପରେ ସେ ପିଲାଙ୍କ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ିବାର, କଲେଜକୁ ଯିବାର, ବଡ଼ଲୋକ 
ହେବାର ସପ୍ମ ଦେଖାନି । ପୁଣି ପିଲାଙ୍କ ମାଆଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହନି - "ତମ ଅଳିର ତ 
କେମିତି ଖାଲି ଆଜିର ରୋଷେଇଟା ସାଗିଦେଲେ ହେଲା।" 

ଅଲି ନିଜ ପାନବୋଳ ଓଠକୁ ମୋଡ଼ିଦିଏ । ଶୁଣେଇଲା ଭଳି କହେ, “କାଲିକି କିଏ 
ଦେଖୁଚି ? ଦିନ କଟେଇନେଉ ଉପରଞୱାଲା! ଆଜିକ ଲାଗି ଦାନାକନାର ଅଭାବ ନହେଉ, 
ଇନ୍ଶାଆଲ୍ା!” 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା | ୨୩ 
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ସଭାମଖଝିରୁ ଗୋଟେଇଲା ସ୍ବପ୍ନ 


ଏ ଭିତରେ ମୁକ୍ତାର ଆହୁରି ଦି'ଥର କାର୍ଡ଼ ନେଇ ଆସିଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ଥୁଲା 
କଳାମଣ୍ଡପରେ ତାଆରି ଲେଖା ଡ଼ାମା ଲାଗି । ଆରଟି ପୁଣି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସଂସ୍ଥା ତରଫରୁ 
କବିତା ପାଠୋତ୍ବରେ ତା' ନିଜ କବିତା ପାଠ ଲାଗି । ପ୍ରତିଥର ତା' ହାତରୁ କାର୍ଡ଼ ପାଇ 
ଫାତଚିମାର ବାପା ଫାରୁକ୍‌ ମିଆଁ କୃତାର୍ଥ ହେଉଥୂଲେ । ତାକ ସମୟରେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ 
କରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ତାକର ଗର୍ବ ଥୁଲା | ଅଳ୍ପବୟସ ଥୂୁଲାବେଳେ ଆଖପାଖରେ ଶାୟରୀ 
ପଢ଼ାହେଲେ ସେ କେବେହେଲେ ସଭାରୁ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ୁନଥ୍ଲେ । ଏକପ୍ରକାର ଆଦର୍ଶରେ, 
ସଂସ୍କୃତିରେ, ତାକ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା, ସେଇ ଢାଞ୍ଚାରେ ନିଜକୁ ଗଢ଼ିଥ୍ବା ଲାଗି ଗର୍ବ ବି । ତା' 
ସହିତ କବିତା ଓ ଆନୁସର୍ଗକ କଳା ଆଦି ଲାଗି ବି ତାକର ଥୂଲା ଗୋଟାଏ ଅହେତୁକ ସମ୍ଭାନ । 

ବୟସ ବଢ଼ିଲା ପରେ କାମର ଚାପାରେ ଫାରୁକ୍‌ ମିଆଁକର ଅବଶ୍ୟ କବିତା ଶାୟରୀ 
ଆସରକୁ ଯିବା ଆଉ ହେଇପାରିଲା ନାଇଁ । ତେବେ ଆରେକ ନିଶାଟି ତାଙ୍କର ଛାଡ଼ିନାଇଁ 
ଏବେଯାକେ । ଚେସ୍‌ ଖେଳର । 

ପ୍ରତିଦିନ ଖରା ନଇଁଆସିଲା ବେଳକୁ ସଦର ମଞ୍ଜଲ୍‌ ପାଖରେ କିଛି ସମୟ ନିଶ୍ଚୟ 
କଟାନି ସେ, ଯେଉଁଠି ସବୁଦିନେ ବସେ ଚେସ୍‌ର ଆସର । ମ୍ୟୁନିସିପାଲ୍‌ଟି ଅଫିସର ବାବୁମାନେ 
ସେଇ ଏଁତିହାସିକ କୋଠାମାନଙ୍କରୁ ବାହାରି ଘରମୂହାଁ ଚାଲିଲାବେଳର ଗହଳଚହଳ 
ଅଳ୍ପବେଳକେ ଭେକ ବଦଳାଏ । ସଞ୍ଚବେଳର ଛକ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଟାଣିହେଇଆସନି ନାନାପ୍ରକାର 
ଲୋକ, କେଇପ୍ରକାର ଅବସର ବିନୋଦନ ଲାଗି । ଉଣାଅଧ୍‌କେ ସଭିଏଁ ମେହେନ୍ଦୀ 
ରଙ୍ଗାଇଥ୍ବା ଦାଢ଼ୀ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ଲେସ୍‌ ଟୋପି ଥ୍ବା ପୁରୁଣା ଭୋପାଳର ବାସିନ୍ଦା ହେଲେ ବି 
ଅନେକେ ବେଶ୍‌ ଶିକ୍ଷିତ ଆଧୁନିକ ଗୋଷ୍ଠୀର ବି ଥାଆନଛି । ବଡ଼ାତାଲର ପଥର ଘାଟ କୂଳେ 
କୂଳେ ସାନ ସତରଞ୍ଜଟି ମାନ ବିଛେଇଦେଇ ଚେସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ବସିଯାଆନି ଯୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ା 
ଖେଳାଳୀ, ଶ୍ରେଣୀ-ସଞମ୍ପଦାୟ ନିର୍ବିଶେଷରେ ପ୍ରାୟ । ଚ୍ରରିପାଖଯାକ ଠିଆହେଇ, ଆଣୁମାଡ଼ି, 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥॥ ୨୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନଇଁପଡ଼ି ତାଙ୍କ ଘେରିଥାନି ଦର୍ଶକ ଦଳ | ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦୂଆ ସଲାମ, ପାନ ଜର୍ଦଦା 
ଦିଆନିଆ, ସାରା ଦୁନିଆର ଖବର ବିଚାର ଆଦି ବି ହୁଏ | 

ଫାରୁକ୍‌ ମିଆଁକ୍କର ସେଠି ପୁରୁଣା ଖେଳାଳୀ ଭାବେ ସତନ୍ଧ ଇଜତ ଥାଏ। ଦପ୍ତରରୁ 
ଫେରିବା ବାଟରେ ଘଣ୍ଢେ ଦି'ଘଣ୍ଟା ତାଙ୍କର ସେଠି ନ ବିତାଇଲେ ନ ଚଳେ | ସେଥୁରୁ କାଢ଼ି 
ଅନ୍ୟ କେଉଁଠିକି ସମୟ ଦେବା ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହେଇପାରେନାହିଁ। କଦବା କେବେ ଭୋଜି କି 
ବନ୍ଧୁମିଳନକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ସେ ତରତରରେ ଦି'ବାଜି ହେଉ ପଛେ ଖେଳିଦେଇ ଯାଅଛି । 

ବୋଧେ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ କରିଥୁଲେ ନିକଟରେ ଥରେ ! ସେଦିନ 
ଖେଳକୁ ନଆସି ରବାନ୍ଦ୍ର ମଣ୍ଡପର କବିତା ମହୋତ୍ସବକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ୟଯୁବକବି ମୁଲ୍ତାରର 
ନିମନ୍ନଣକୁ ଟାଳିନପାରି । ମୁକ୍ତାରକୁ ସେ ଏଇକଥାଟି କହିଥୂଲେ ବି, ପରଦିନ ତାକୁ ବଧାଇ 
ଦେବାବେଳେ | ଉତ୍ତରରେ ମୁକ୍ତାର ମୂଣ୍ଡ ନୋଇଁ କହିଥ୍ଲା, “ମୁଁ ବି ଏଣିକି ଆପଣଙ୍କ ଖେଳର 
ଦର୍ଶକ ହେବି ଚ୍ଚ, ଆପଣ ଯଦି ଚାହିଁବେ | ହେଲେ ସର୍ଭ ହେଲା ଯେ ମୁଁ ନିମନ୍ଣ କଲେ 
ଆପଣ ବି ମୋ' କବିତା ଶୁଣିବାକୁ ଆସିବେ, ମୋତେ ଉତ୍ସାହ ଦେବାଲାଗି" 

ଏତେ ମନକୁ ଛୁଇଁଗଲା ମୁକ୍ତାରର ସେ କଥା ଦି'ପଦ ଯେ କିଛି ନଭାବୂଣୁ ସେ ତାକୁ 
କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଥଲେ | କହିଲେ, "ପୁଅ, ତମେ ଯେବେ ଡାକିବ ତମର ଏ ଚାଚା ତମ 
କବିତା ଶୁଣିବାକୁ ଚାଲିଆସିବ, ତା'ର ଶହେ କାମ ପଛକୁ ପକାଇ ଗାଲିଆସିବ । ତମ ଶାୟରୀ 
ତା' ମୋଟା ମଗଜରେ ପଶୁ କି ନ ପଶୁ | ହେଲେ ତମେ କାଇଁକି ତା' ଖେଳ ଦେଖ୍‌ ଫିଜୁଲ 
ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବ କହିଲ ?” 

ତେବେ ତା' ପରଠୁ ମଝି ମଝିରେ ମୂଲ୍ତାର ଆସେ ତାଙ୍କ ଚେସ୍‌ ଖେଳର ଦର୍ଶକ 
ହେଇ | ତାଙ୍କ ପାଖ୍‌ଆ ହେଇ ତାଙ୍କ ସୁହେଇଲା ଭଳି ଟୀପ୍ଣୀ ପଦେ ଅଧେ ବି ଦିଏ । ଥରେ 
ସଞ୍ଜ ହେଇଗଲା ପରେ ଘର ଫେରନି ରାସ୍ତାରେ ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ଫେରିଲା ମୁକ୍ତାର 
କେଉଁ କାଳରୁ ମୁଲ୍ତାରର ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା | ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନେ 
ବାହା ଭୋଜି ଇଦ୍‌ ମିଳନରେ ଯିବାଆସିବା ଥୂଲା ସେ କୋଉ ଯୂଗରେ, ମୂଲ୍ତାରର ପୂର୍ବ 
ପୀଢ଼ିର କଥା ସେ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ନବାବ ମଞ୍ଜିଲ୍‌ ସାଙ୍ଗୈ ସମ୍ପର୍କ ରଖ୍ପାରିଲେ ଆଖପାଖ 
ମୋହଲ୍ଲା ଲୋକେ ଗର୍ବ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ ! 

ଭୋପାଲରୁ ଇନ୍ଦୋର ଯିବା ବାଟରେ ପଡ଼େ ଛୋଟିଆ ଜମିଦାରାଟିଏ, କରୀମାବାଦ । 
ତାଆରି ଜମିଦାର ଥୁଲେ ମହମ୍ମଦ ଅଫଜଲ ମିଆଁ, ମୁଲ୍ତାରର ଜେଜେବାପା | ତେବେ ଅଫଜଲ 
ମିଆଁ ମଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ସମ୍ପଭିବାଡ଼ି ପ୍ରାୟ ଶେଷ ହେଇସାରିଥୁଲା। ବିରାଟ କୂଟୁମ୍ଘର ଲୋକେ 
ହଞଜେଲୀଟିକୁ ଭାଗବଣ୍ଟାକରି ବଖରା ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଲେଖା କରି ରହିଲେ, ଆଉ ଟିକିଏ 


ହାତ ପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୨୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସମ୍ମଳ ଥୁଲା ଲୋକେ ବାହାରିଗଲେ ଅନ୍ୟତ୍ର । କିଛି ଲୋକ ଦେଶ ବିଭାଜନ ବେଳେ ବି 
ପୁରୁଣା ଭିଟାମାଟି ଛାଡ଼ି ନଆ ଭବିଷ୍ୟଚ ଆଶାରେ ଗଲିଗଲେ। ଗାଁରେ ଜମିବାଡ଼ି କିଛି 
ତଥାପି ମୁଲ୍କାରର ବାପାଙ୍କ ଭାଗରେ ପଡ଼ିଥୂଲା, ତାକୁ ଜଗିରଖୁ ଚଳିଥୂଲେ ହୁଏତ ସେମାନେ 
ବି ଜୀବନଟା ଭଲରେ କଟାଇଦେଇ ପାରିଥାନେ | ହେଲେ ସମୟକୁ ଦେଖ୍ଚାହିଁ ସରଳ ସଂଯତ 
ଭାବେ ଦିନକାଟିବା ତାଙ୍କ ସଂସ୍କାରରେ ନଥୁଲା | ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ଚାଲିଗଲେ ସେ । 

ତାଙ୍କରି କକେଇପୁଅ ଭାଇ କଥା ଦେଇଥୁଲା ଫାରୁକ୍‌ ମିଆଁକ୍କ ଭଉଣୀ, ଫାତିମାର 
ଫୁଫୀକୁ ବାହାହେବ ବୋଲି । ବାହାଘର ଦିନ ଧରାଯାଇସାରିଥୁଲା | ହେଲେ ବିନା ଶୋର 
ଶବଦରେ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ବାହା ହେଇଗଲା ସେ ବରପତ୍ରଟି, କେହି ଟେର୍‌ ପାଇଲେନି। 
ଫାରୁକ୍‌ ମିଆଁକ୍କର ଏବେ ବି ଭଲକରି ମନେଅଛି ବିନା ଦୋଷରେ ପରିବାରର ମୂଶଡ 
ନଇଁଯିବାର ସେ ଘଟଣା, ଲାଜ ଅପମାନରେ କଟିଥ୍୍‌ବା ସେ ଦିନମାନ । ସେଇଦିନଠୁ ନବାବ 
ମଞ୍ଜିଲ୍କୁ ଆଉ ଫାରୁକ୍‌ ମିଆଁକ୍କ ଘରୁ କେହି ଯିବା ଆସିବା କରିନି । ହେଲେ ଆଜିର ପିଲା 
ମୁଲ୍ତାରକୁ ସେସବୂରେ ଯୋଡ଼ି ଏବେ ଲାଭ କ'ଣ ? 

ମୁକ୍ତାର ଆପେ ଆସିଥୁଲା ତା' କବିତାପାଠ ଲାଗି ଫାରୁକ୍‌ ମିଆଁଙ୍କ ନିମନ୍ଣ କାର୍ଡ଼ 
ଦେବାଲାଗି । ସଲାମ କରି ନିଜ ପରିଚୟ ଦେଇ କହିଥୂଲା, “ଚାଚା, ଆପଣ ଆମର ବଡ଼େ 
ବୃଜୁର୍ଗ ଗୁରୁଜନ । ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇବାକୁ ମୁଁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍ବି, ଆସିବେ ନିଶୟ ।” 

ସତକଥା | ତା' ନିଜ ଘରର ଗୁରୂଜନ ସ୍କାନୀୟ କେହି ତ ଆଉ ନାହାନି, ସେ 
ହଞୱଲୀରେ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଅଛଚି ସବୁଯାକ ଅପଦାର୍ଥ, ନିକମ୍ା | ଆଖପାଖର ସମ୍ମାନୀୟ 
ଲୋକଙ୍କ ନିଜେ ଯାଇ ଡାକିବା ମୁକ୍ତାର ଭଳି ବୁଵିମାନ୍‌, ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ପିଲା ପାଇଁ ଅସାଭାବିକ 
ତ ନୂହେଁ। ଏତେଦିନକେ ପୁଣି ଫାରୁକ୍‌ ମିଆଁଙକ୍‌ ଶେରୋ-ଶାୟରୀର ଆସରରେ ପାଦ ଦେବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ସେ ତ ନିଜକୁ ଆଉ ସେଭଳି ପରିବେଶ ଲାଗି ଯୋଗ୍ୟ ବି ମଣୁନଥ୍ଲେ 
ଆଜିକାଲି । 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୨୬ 
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ନାହିଁ କରୁଥୁବା ପରିଚୟ 


ମନେଅଛି ନର୍ଗୀସ ବେଗମକ୍ ପାଖକୁ ସିଲେଇ କାମ ନେଇ ଯିବାର ଦିନମାନ । 
ପଡ଼ିଶାଘର ଝିଅଟିଏ ଫାଡିମାର ହାତ ତିଆରି ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିଲା, ତାକୁ କୋଉଠି ସେ ଦେଖ୍ଲେ 
କେଜାଣି, ନିଜେ ଖବର ପଠେଇଥ୍ଲେ ତାକ ଘରକୁ ନର୍ଗୀସ ବେଗମ୍‌ । ମା' ବେଶୀ ଘରୁ 
ବାହାରେନାଇଁ, ପୁଣି ଏତେ ବଡ଼ ଘରୁ ଡାକରା | ସାନ ଭାଇକି ନେଇ ଫାତିମା ଯାଇଥଲା, 
ହାତରେ ଆହୂରି କେତେଟା ସିଲେଇ କାମ ବି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଇଥୁଲା। କିଏ ନ ଶୁଣିଚି 
ଶାହନଶା ହୋଟେଲ କଥା | ଭୋପାଲର ପୂରୁଣା ରାଜୁତି କରୁଥୁବା ନବାବ ପରିବାର ଲୋକେ 
ଚଳାନି କାଳେ ତାକୁ | ସହରକୁ ଯେତେ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ଲୋକ ବାହାରୁ ଆସନଚି, ଗୋରା ବିଦେଶୀ 
ଲୋକ ବୁଲିବାକୁ ଆସଚି, ସମସ୍ତେ ସେଇଠି ରହଚି | ଫାତିମାର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ କକେଇ 
ସେଠି କାମ କରନି, ଧଳା ଜାମା କୋଟ୍‌ ପଗଡ଼ି ଭିଡ଼ି କୋଉ ମନ୍ଧୀ ନା କାହାକୁ ଟ୍ରେରେ 
ପରଶୁଥ୍ବାର ନିଜ ଫଟୋ ତାକ ଘରେ ଲଗେଇଚନି, ଫାତିମା ଦେଖ୍ଚି | ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ପଶିଲାକ୍ଷଣି କାଳେ ଆଖୁରେ ପଡ଼େ କାଚ ଆଲମାରୀ ଭିତରେ ନିଶଫୁଲେଇ ଠିଆହେଇଥୁବା 
ଧଳା ରଙ୍ଗର ମହାବଳ ବାଘ, ପ୍ରକୃତ ଦେହଟି ଭିତରେ ଭୂଷା ଭରାହେଇ ତାକୁ କୋଉକାଳୁ 
ଜୀବନ ଭଳି ରଖାଯାଇଚି । କିଏ କେବେ ତାକୁ ଶିକାର କରିଥ୍ଲା କୋଉ ବଣରେ, ସେ 
ବିଷୟରେ ବି ସବୁ ଗପ ଅଛି । ସେଇ ହୋଟେଲ ଭିତରେ ଖୋଲିଥ୍ଲା ନର୍ଗୀସ ଜହାଁକର 
ନୂଆ ଶୋରୁମ୍‌, ଗୋଟିଏ ଲେଖା ସାଲଓୱାର କମୀଜ କି ଘାଗରାର ଦାମ କାଳେ ଏମିତି ଯେ 
ସେଥୁରେ ସାଧାରଣ ଘରର ଚାରିଟା ଝିଅଙ୍କ ଲାଗି ବାହାଘର ଜାମାଯୋଡ଼ ହେଇଯିବ । 
ସେଇଠୁ କାମ ଲାଗି ଡାକରା ଆସିବ ବୋଲି କିଏ ଭାବିଥ୍ଲା। 

ନର୍ଗୀସ ବେଗମ୍‌ ଫାଡିମାକୁ ପାଖ ଚଉକିରେ ବସେଇଥ୍‌ଲେ । ଶୋରୁମ୍‌ର କାଚ 
କାନ୍ଧ ଦେଇ ଲାଉଞ୍ଜର ଧଳା ମହାବଳ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା | ଏଭଳି ସାଜସଜଢା, ଏଭଳି ପରିବେଶ 
ଫାତିମା ଦେଖ୍ନଥ୍ଲା କେବେହେଲେ | ନର୍ଗୀସ ବୀକର ବି ଚେହେରା ବେଷପୋଷାକ ସବୁ 
ଏଭଳି ଅପୂର୍ବ ଯେ ଫିଲିମ୍‌ ଷ୍ଟାର ପରି ଲାଗୁଥାଆଚି ସେ । ନିଜେ ଫାତିମାର ସିଲେଇ କାମସବୁ 
ହାତକୁ ନେଇ ଦେଖ୍ଲେ, ପଚାର ଉଚରା କଲେ, ଆଉ ସିଧାସଳଖ କାମ ବରାଦ ଦେଲେ, 
ଢେତେଟା କୁଶନ କଭର ଘରେ ତିଆରି କରି ଆଣିବା ଲାଗି । ଚା' ଜଳଷ୍ଆ ପରେ ଫାତିମା 
ହାତରେ ଅଗ୍ରୀମ ଟଙ୍କା ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ କର୍ମଚାରୀଟିଏକୁ କହିଲେ ଭାଇଭଉଣୀ ଦୁହିଙ୍କ ଦୂର ଫାଟକ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୨୭ 
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ଯାଏଁ ଛାଡ଼ିଆସିବାକୁ । 

ଗଡ଼ ଜିତଚିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ | ହେଲେ ଘରେ ଯେମିତି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଆଶା କରୁଥଲା ସେତେ ବେଶୀ ମିଳିଲା ନାଇଁ | ମା' ଖୁସି ହେଲା ସିନା, କହିଲା 
ସାଇ ପଡ଼ିଶାରେ ନ କହିବାକୁ । ଘରେ ବସି ପଡ଼ୋଶୀକ ଦରକାର ବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କଲାଭଳି 
କାମ କେତେଟା କରିଦେବା ଅଲଗା, ଆଉ ଜଣାଶୁଣା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଘର ଝିଅ ବୋହୂ 
ବେପାର ଲାଗି କାରିଗର ହେବା କଥା ଅଲଗା ଫାତିମା ଯୁଲ୍ତି କରିଥୂଲା ଦି'ଚାରିପଦ, ମା' 
କଥାଟା ବେଶୀ ନ ବଢ଼େଇ କହିଲା, "ମୁଁ କ'ଣ ମନା କଲି କାମ କରିବାକୁ ? ସାହିଲୋକକଂ 
କଥାକୁ ଜଗି ଚଳିବା ବୋଲି କହିଲି ସିନା ।” 

ରାତିରେ ବାପା ଆସୁଆସୁ ରେହମାନ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିପକେଇଲା, "ଅବୁ, ଆଜି 
ଆମକୁ ଶାହନଶା ହୋଟେଲରୁ ନିମନ୍ଣ ଆସିଥୁଲା, ମୁଁ ଆଉ ଅପା ନର୍ଗୀସ୍‌ ବୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ନାସ୍ତା କରି ଆସିଲୁ।” 

ପୂରା କଥାଟା ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କଠୁ ବିସ୍ତାରରେ ଶୁଣିଲା ବେଳକୁ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜଳି 
ଉଠିଥ୍ବା କଥାଟା ଫାତିମା ଆଶୁରୁ ବାଦ୍‌ ଯାଇନଥୂଲା | ତଥାପି ତାକୁ ଜାଣିଶୁଣି ଚପାଇଦେଇ 
ସେ କୋଟ୍‌ ଜାମା ବଦଳିଲେ ଚୂପ୍ଚାପ | ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇସାରି ଖାଇବାକୁ ବସିଲା ପରେ 
ଫାତିମାକୁ କହିଲେ, “ ହଉ ହେଲା ସେମାନେ ତୋ' କାମକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ | ତେବେ ଏସବୁ 
କାମ କରିବୁ ଯଦି ପଢ଼ାପଢ଼ି କେବେ ହେବ ? ତୋ'ର ପରା ପାଠ ପଢ଼ି ଡାକ୍ତରାଣୀ ହେବା 
କଥା ଥ୍ଲା ? " ପୁଣି ମା'କୁ କହିଲେ, “ ସିରାଜ କି ରେହମାନକୁ ପଠେଇବ ସେ ହୋଟେଲ୍‌କୁ, 
ଝିଅମାନଙ୍କ ପଠେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ।" ଏମିତି ଗୋଳିଆଗୋଳି କରି ମୁହଁରେ ଗୋଟେ 
କଥା ପେଟରେ ଗୋଟେ କଥା ରଖୁଥ୍ବା ବଡ଼ମାନକକ ସଂସାର ସହିତ ଫାତିମା ପିଲାଦିନୁ 
ପରିଚିତ । ତେଣୁ ବାପା ମା' ଉଭୟଙ୍କ କହିଲା କଥା ତଳେ ନିଜ ବୁଵି ମତେ ଯାହା ବୁଝିବା 
କଥା ସେ ବୁଝିନେଲା। 

ଏଡ଼େବଡ଼ ଖୁସିର କଥାଟା କାହାକୁ ଟିକିଏ କହିବାକୁ ଖଜବଜ ଲାଗୁଥୁଲା | କାହିଁକି 
କେଜାଣି ତା' ମନକୁ ମୁକ୍ତାର ଆସିଲା, ଜାଣନା କି ସେ ଯେ ଫାତିମା ବି ଏଡ଼େ ନିଉଛୁଣା 
ନୁହେଁ, ତା'ର ବି ଗୁଣ ଅଛି କିଏ ଟିହି ପ୍ରଶଂସା କଲାଭଳି ବୋଲି । ହେଲେ କଥାଟା ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଗୋଳେଇ ପରଖୁଲା ସିନା, ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝୁଥୁଲା ମୁକ୍ତାର କାନରେ କଥାଟା ପଡ଼ିଲେ 
ବି କ'ଣ ହେବ | ମୂକ୍ତାରର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ବି ବୋଧେ ବାପାଙ୍କ ଭଳି ହିଁ ହେବ, କି ହୁଏତ ତାଙ୍କଠୁ 
ବି ଆହୁରି ବେଖାତିରିଆ । ସତକଥା, କାହିଁ ମୂକ୍ତାରର କବିତା, ଶାୟାରୀର ଦୁନିଆଁ, ଆଉ 
କାହିଁ ବିଚ୍ବରୀ ଫାତିମାର ମାଇପି ହାତକାମ |! ତେବେ ଜବୀନା ଥଲା ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଯିଏ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୨ ୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତା' ଆଶା ମତେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଇଥୁଲା | କଥାଟା ଶୁଣି ଦୂଇଆଖ୍ଵ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି 
ପାଟି ଆଁ କରି ରହିଗଲା ସେ । କେତେବେଳେ କହିଲା, “ସତରେ ତୋ'ର ଏତେ ଭାଗ୍ୟ 
ଫାତିମା ? ତୋ'ର ତ କପାଳ ଫିଟିଗଲା ଜାଣ ! ମୋତେ ବି ଟିକେ ଦିନେ ନେଇ ଯିବୁ ଲୋ, 
ନର୍ଗାସ ବୀଙ୍କ କହି ମୋତେ ବି କିଛି କାମ ଦେବୁ ।" 

ବାଟରେ ଗଲୁ ଗଲୁ ଫାତିମା ତା' କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ପାଖକୁ ଜାକିନେଲା, 
କହିଲା, “ତୁ ବି କାମ କରିବୁ ମୋ' ସାଙ୍ଗେ । ତୋତେ ମୁଁ ସବୁ ଛୁଞ୍‌ କାମ ଶିଖେଇଦେବି, 
ଆମେ ଏକାଠି ତିଆରି କରିବା ଏଣିକି । ଆରଥରକୁ ନେଇଯିବି ତୋତେ ଶାହାନଶାକୁ, ହେଲା 
ତ?” 

ହୋଟେଲ୍‌ର ସେଇ ଜାକଜମକ ଦୋକାନଟିର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥାଅନି ନିଜେ ନର୍ଗିସ୍‌ 
ବେଗମ୍‌ । ଫାତିମା ବରାଦ ମିଳିଥ୍ବା ହାତ ତିଆରି କାମସବୁ ଦେବାକୁ ଗଲାବେଳେ କେବେ 
ସେ ସେଠି ଥାଆନି, କେବେ ବା ହୋଟେଲ୍‌ ପଛପାଖ ନିଜ ବଙ୍ଗଳାରେ । ତା' ଆଣିଲା 
ଜିନିଷମାନ ନର୍ଗୀସ ବେଗମ୍‌ ପ୍ରାୟ ନିଜେ ଦେଖନି, ଭିନୃ ଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗ ଓ ନକ୍ସା ଦେଇ ଆପେ 
କରିଥୁବା ନଆ ଡ଼େସ ଡିଜାଇନ ମାନ ବି ତାକୁ ଦେଖାନି । କାମ କଥା ସାରିଦେଇ ଏଣୁତେଣୁ 
ଗପ ବି କରନି, ଫାତିମାର ଘର କଥା, ପାଠ କଥା ପଚାରନି । ହୋଟେଲ୍‌ର ଲାଉଞ୍ଜରେ 
ଧଳା ବାଘ ସଜା ହେଇଥ୍‌ବା କାଟ ଜନାକୁ ଲାଗି କାନ୍ଧ ଦେହରେ ଥାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ସୁନେଲୀ 
ଫ୍ରେମକରା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଫଟୋ । ଏଇ ପ୍ରାସାଦର ପୂର୍ବ ମାଲିକାଣୀଙ୍କ ବୂର୍ଷା ଓଢ଼ା ଫଟୋଥାଏ 
ଅନେକ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ପୁରୁଷ ଗହଣରେ । ଟିକିଏ ହେଲେ ମୁହଁ କି ଦେହ ନଦିଶୁଥାଇ ବି 
ସେ ଦିଶୁଥାନି ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ବିଶିଷ୍ଟ, ପ୍ରତାପଶାଳୀ ! ଥରେ ନର୍ଗୀସ ବୀ ଶୋ ରୁମ୍‌ରୁ 
ବାହାରି କଥାବାର୍ଗା କରୁକରୁ ଫାତିମାକୁ ସେ ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ ପାଖକୁ ନେଇଯାଇଥୂଲେ, ସେଥ୍ରୁ 
କିଏସବୁ ତାର କିଭଳି ସମ୍ପର୍କୀୟ କହିଦେଇଥୂଲେ | ତା'ପରେ ଅଳ୍ଳ ହସି କହିଲେ, ଅସଲରେ 
ଭୋପାଳର ରାଜପରିବାରର ମହିଳାମାନେ ପର୍ଦ୍ଦା ଛାଡ଼ିସାରିଥ୍‌ଲେ କୋଉକାଳୁ । ଇଏ ଖାଲି 
ଲୋକଦେଖାଣିଆ | 

ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ପ୍ରାସାଦଟିଏ, କୌଣସି ଇତିହାସ ବହିରେ ନାହିଁ ତା'ର 
ନାମୋଲେଲେଖ । ତଥାପି ଫାତିମାକୁ କ୍ତକ୍ତ୍ୟ ଲାଗେ ସେଥ୍‌ ଭିତରକୁ ଗୋଡ଼ ଦେଲେ। ପୁଣି 
ସହରସାରା ଜାଣିଥ୍ବା ଏଡ଼େ ଅଭିଜାତ ମହିଳାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାରାଁ କଲେ | ତାକୁ ଏକଥା 
ଜଣା ଥାଉ ପଛକେ ଯେ ତାଙ୍କ ନାଁ ସହିତ ତାଙ୍କରି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ ଅସମ୍ଭାନ ବି ଥାଏ। 
ଆଉରି ବି ଶୁଣାଥାଉ ଯେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକରକମ ସନ୍ଦେହର ଦୃଷ୍ଟି ବି 
ଥାଏ । ନର୍ଗାସ ଜହାଁ ନିଜ ସାମୀକୁ ଛାଡ଼ି, ପାକିସ୍ଥାନରେ ନିଜ ଧନାଢ଼୍ୟ ଶାଶୁଘର ପରିବାରଙ୍କୁ 
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ଛାଡ଼ି ବାପଘରକୁ ଫେରିଆସିଚନି କାଳେ | ସେଥୁରେ ପୁଣି ଚେହେରା, ବେଶବାସରେ ବମ୍ମେର 
ଫିଲ୍ମଷ୍ଟାରଙ୍କୁ ବଳିଯାଆନି । କିଏ କହନି ସେ ନବାବ ପଟୋୌଦୀଙ୍କ ନିଜ ମାଉସୀ କାଳେ, 
ଲଣ୍ଡନରେ ପାଠ ପଢ଼ିଚନି । ଏସବୁରେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ। ଧନ, ପ୍ରତିପତ୍ତି ତ 
କେହି ନା କେହି ଠୂଳ କରି ଭୋଗ କରନି ସବୁଠି । ନଥୁଲା ଲୋକେ ଅନେଇ ରହନି ଦୂରରୁ । 
ଫାତିମାର ଏମିତି ବତୃବତ଼ିଆଙ୍କ ନେଇ ଗୁଜବରେ ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ । ତଥାପି ନର୍ଗୀସ ଜହାଁଙ୍କ 
କଥା ନିଆରା । କେବେ କେଉଁ ଜଣାଶୁଣା ଆସରରେ ବୁର୍ଗାରେ ଦେଖାଦିଅଛି ଚ ଆଉ 
କେବେ ସହରର ବଡ଼ ପାର୍କରେ ସକାଳୁଆ ଦଉଡୁଥାଚି ଜଗିଂ ସୁଟ୍‌ରେ | ଅଥବା ନିଉ ମାର୍କେଟ୍‌ 
ଭିତରକୁ ନିଜେ କାର୍‌ ଚଲାଇ ଆସି ଲୋକଭୀଡ଼ ଭିତରେ ଓହ୍ଲାଚି ଜିନ୍ସ ଆଉ ଟୀ ଶାର୍ଟରେ । 

ସେଇ କହନି, "ତମେ ଫାତିମା ଟିକିଏ ଆଗୁଆ ହୁଅ, ମୋତେ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କର | ଆମକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ଅଛି ବହୂତ ।" 

କଥା ପୂରା ନ ବୁଝୁଣୁ ଫାତଚିମା ହସହସ ହେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ପକାଏ । ବିନା ସର୍ରଭରେ 
ଅନୁଗମନ କରିପାରିବା ଭଳି ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ମିଳିଯାଇଥୁ୍‌ବା ପରି ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗେ 
ତାଙ୍କ ପାଖେ ଥୂଲାବେଳେ | ଯଦିଓ ନିଜ ତରଫରୁ ମୁହଁ ଖୋଲି ପଦଟିଏ କଥା ତାଙ୍କ କହିବାକୁ 
ତା'ର ସାହସ ନଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ଚା' ପିଉ ପିଉ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଭାବିଲାଭଳି କହି 
ସେ, " ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଖ୍ଥ୍ବ ଫାତିମା, ଜନାନା ମହଲରେ ଥାଇ ବି ଏଭଳି କିଛି 
କାମ ନାହିଁ ଯାହା ଆମେ କରିପାରିବାନି | ଆମକୁ ସବୁ କାମ ଜଣା, ଏମିତି ବୁରା ଭିତରୁ 
ଆମେ ସବୁ କାମ କରିଆସିବୁ ଚିରଦିନ, ଆଜି ନ୍ଆ କିଛି ନୁହଁ, ବୃଝିଲ | ପୁଣି ଯେତେବେଳେ 
ନିଜ ହାତମୂୁଠାକୁ ବଳ ଆସିଯାଏ, ପର୍ଦ୍ଦାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଆଯାଏ ବି । କଥା କ'ଣ ଜାଣ, 
ପୂରୁଷ ଲୋକକର ଆପତରି ଆମ କାମକୁ ଯେତେ ନୁହେଁ, ତା' ସା୍େ ଆମ ଚେହେରା 
କେମିତି ପଦାକୁ ଦିଶିଯିବ ତାଆରି ଲାଗି ବେଶୀ | ଯଦି କାମତକ ଆମେ ପଛରେ ରହି 
କରିଯିବା ଆଉ ତାଙ୍କରି ଚେହେରା ପଦାକୁ ଦିଶୂଥ୍ବ, ସେଥ୍‌ରେ ସେମାନେ ଖୁସି ।” 

ଫାତିମା ପଚାରିବ ପଚାରିବ ହେଇ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଢୋକିପକାଇଲା, ତାକୁ ସେ 
ଅନୁମାନ କରିନେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, "ହଁ, ବେଳେବେଳେ ଆମର କାମକୁ ବି ତାଙ୍କରି ଆପତି 
ହୁଏ । ଯେବେ କ୍ତିରୃଟି ବି ପୂରା ଆମକୁ ମିଳିଯିବାର ଭୟ ହୁଏ ତାଙ୍କ | ଯଦି ଆମକୁ ନାଁ କି 
ଧନଦୌଲତ ସିଧାସଳଖ ମିଳିଯାଏ ।” 

ଫାଚିମା ବୁଝିଲା ତାଙ୍କ କଥାର ପଛପାଖେ ଥୁବା ଅଙ୍ଗେନିଭା କଥାକ୍, ତମତମ 
ହେଇଆସିଥ୍‌ବା ତାକ ଚେହେରାକୁ । ହାଚର ବ୍ୟାଗଟାକୁ ପାଖ ଟେବୁଲରେ ବାଡ଼େଇ 
ରଖ୍ଦେଲେ ସେ | କହିଲେ, "ଏଇ ଆମ ଘରଲୋକକଂ ସବୁ କଥା କହୂଚି ମ, ଯାହାର ସମ୍ପରି 
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ହେଇ ଆମେ ରହିଥାଉ | ସେଇମାନେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ତରିଯାଆଚି ଆମ ସଫଳତାକୁ | ଆଉ 
ଡରିଯାଆନି ବୋଲି ଆମକୁ କାବୁ କରି ରଖୁବାକୁ ଚାହାନି ¦ ଆମ ଜନାନା ମାନଙ୍କ ତରେଇ 
ଧମକେଇ ରଖୁବାକୁ ଲୋଡ଼ା ପଡ଼େ ତାଙ୍କ ।” 

କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଚିହ୍ନା ଟିହ୍ନା କଥା ଥୁଲା ଯେମିତି ତାଙ୍କ କଥାରେ । ଗୋଳିଆଗୋଳି 
ପରି ଶୁଭୁଥୂଲେ ବି ବୃଝିପାରୁଥୁଲା ଫାତିମା। ପଚାରିଲା, “ ଘର ଲୋକଙକ ପସନ୍ଦ ଅନୁସାରେ 
କାମ କରିବା କଥା, ଏଇଆ କହୂଚନି ତ ବୀ ? ମାନେ ସେମାନେ ଯଦି ମନା କରିବେ 
କୌଣସି କାମ କରିବାକୁ, ସେଭଳି କାମ ଛାଡ଼ିଦେବା କଥା, ନୁହେଁ ? " 

ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକେଇ ନର୍ଗୀସ କହିଲେ, "ହଁ, ବେଳ ଥାଉ ଥାଉ ଛାତ଼ିଦେବାକୁ 
ହୁଏ । ନଇଲେ ବିପଦ ଘୋଟି ଆସିବ ଆମଉପରକୁ । ଯଦି କାମକୁ ଛାଡ଼ିନହେଲା ତେବେ 
ନିଜ ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇ ପଳେଇଆସିବା କଥା, ବୁଝିଲ ? " 

ବୁଝୁନବୁଝୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ପକାଏ ଫାତିମା ଏମିତି ବେଳେ। ନର୍ଗୀସ ବେଗମକ୍କ 
ଚେହେରା ଶାଚ ପଡ଼ିଆସେ। ତା' ପିଠି ଥାପୂଡ଼ାଇ ହସନି ସେ, "ମୁଁ ଜାଣିଚି ଯେ ଆଉ 
ଦଶଟା ଝିଅଙ୍କ ପରି ଘରକଣରେ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ବସିରହିବା ଭଳି ଲୋକ ତମେ ନୁହଁ ।" 

ଫାତିମାର ପିଲାଦିନୁ ଅଙ୍କ ଭଲ ହୁଏ, ବାପାଙ୍କ ବି ସେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଆସିଟି ତାଙ୍କ 
ହିସାବ କିତାବରେ | ତେବେ ପୁରୂଷ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି କାମ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଆପତି 
ଥ୍ବା କଥାକୁ ସେ ବୁଝେ । ତା' ଅବୁ ଭାବଚି, ପାଠ ଗୁଡ଼ିଏ ପଢ଼ିଯାଇ ତାଲତରାଣୀ ଭଳି କିଛି 
ଗୋଟାଏ ବତ କାମ କଲେ ଅଉ କିଛି ଚିଛା ନଥ୍ବ | ତେଣିକି ପୁରୁଷକ୍କ ସାଢ୍ଗେ ବସାଉଠା 
କଲେବି କିଛି କଥା ନାହିଁ। କିଛୁ ଘର ଝିଅ ହେଇ ଏଣୁ ତେଣୁ ଛୋଟକାଟିଆ କାମ କଲେ 
ମାନମହନତ ଯିବ | ସାଇପଡ଼ିଶାରେ ଚଳିବା କଷ୍ଟ ହେବ । 

ଫାତିମା ପିଲାଦିନେ ଯେତେ ଭଲ ପଢୁଥ୍ଲା, ଆଜିକାଲି ଆଉ ତା' ଦେଇ ସେମିତି 
ହେଉନାହିଁ। କ୍ାସରେ ଭଲ ମାର୍କ ରଖୁଥ୍ବା ଝିଅମାନେ, ଫାଷ୍ଟ ହେଉଥ୍‌ବା ପୂଷ୍ଠା ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ 
କି ସେକେଣ୍ଡ ହେଉଥ୍‌ବା ଅମିନା ଖାନ୍‌ଙ୍କ କଥା ଭିନ୍ନ । ସେମାନେ ପ୍ରତି ବିଷୟରେ ଟିଉସନ 
ପଢ଼ନି । ଡାକ୍ତର ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଝିଅ ସେମାନେ । ଏଣିକି ସୁଲରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି 
କ୍ଲାସ ଉଠିଯିବା ହିଁ ତା' ଲାଗି ଭାଗ୍ୟର କଥା | ଯଦାକଦା ବାପାଙ୍କ ଦି'ପଦ ଉତ୍ସାହ ସର୍ତ 
ନିଜର କିଛି ବିଶେଷ ଗୁଣ ଅଛି ବୋଲି ବା ଭିନ୍ନ ଧରଣର ଭବିଷ୍ୟତ ଥାଇପାରେ ବୋଲି ସେ 
କେବେ ଭାବୁନଥୁଲା, ନର୍ଗୀସ ବେଗମ୍‌ଙ୍କ ଭେଟିଲା ପର୍ଯ୍ୟଚ । ଆଜିକାଲି ବେଗମ୍‌ ନର୍ଗୀସ 
ଜହାଁକ ହାବଭାବ ଅନୁକରଣ କରେ ସେ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥାବା 
କଲାବେଳେ, ଉଠାବସାରେ | 
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ମିଠା ମୁହଁ 


ସୁଲ୍‌ ଜୀବନର ଶେଷ ଦିନ ମାନ | ହାତରେ ବହି ନେଇ ଜବୀନା ସାଙ୍ଗରେ ଫେରୁଥାଏ 
ଫାଚିମା । ଗଳିମୁଣ୍ଡ କାନ୍ଧ ପାଖେ ହେଇଚି, ପଛରୁ ତା' ନାଁ ଧରି ଡାକିଲା କିଏ ! ଫାତିମା 
ଜାଣିଲା । ଇଏ ମୁକ୍ତାର | ତା' ମୁହଁରୁ ନିଜ ନାଁ ଶୁଣିବା ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥୁଲା ବୁଲି ଚାହିଁବା 
ପୂର୍ବରୁ ଭାବିଲା ଭୁଲ୍‌ ଶୁଣିଥ୍୍‌ବ କାଳେ | ମୁକ୍ତାର ଶିଘ୍ର ପାହୁଣ୍ଡରେ ପାଖେଇଆସି ଏକ୍ସରସାଇଜ 
ଖାତାଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଉଦେଉ ତା' ହାତରୁ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ସେଇଟି । ନଇଁପଡ଼ି ଗୋଟେଇ 
ନେଲାବେଳକୁ ମୁଲ୍ତାରର ବଢ଼ିଥ୍‌ବା ହାତ ଦେହରେ ଛୁଇଁଗଲା ଫାତିମାର ଆଙ୍ଗୁଳି । ମୁକ୍ତାର 
ଆଖୁମିଳେଇ କହିଲା - “ମୋର କବିତା ଅଛି ଏଥ୍‌ରେ । ପଢ଼ିବ ।” 

ସେଇ ମୁହ୍‌ ଉଁକ ପରେ ପୁଣି ଆଖ୍‌ ଉଠେଇବାର ସାହସ ବି ହେଲାନାଇଁ ଫାତିମାର ! 
ମୁହଁ ପୋତି ଚାଲୁଚାଲୁ ତା' ଲାଗି ଆଖପାଖର ଦୁନିଆଁଟା ଲିଭିଯାଇଥୁଲା ପୂରାପୂରି । ପାଖରେ 
ଚାଲୁଥ୍ବା ଜବୀନା ଏତେବେଳେ ଦାଉଁକିନି ତାକୁ ଚମକାଇ ଦେଇ କହିଲା, "ଜାଣିଚି । ମେରେ 
ମେହେବୁବ୍‌ ସିନେମାର କପି ଥୁଲା ଇଏ । ପୂରାପୂରି ପ୍ରଥମ ଲଭ୍‌ ସିନ୍‌ଟାତ । ଖାଲି ଗୀତଟା 
ବାକିଥୂଲା। ଦେଖ୍ଚୁ ନା ତୁ ଫିଲିମ୍ଟା ଫାତିମା ? 

ଫାତିମା ଦେଝ୍ଥ୍ଲା। ଜବୀନା କହିଲା, "ଚାଲ୍‌ ତମ ଘରକୁ, ପଢ଼ିବା କ'ଣ ସବୁ 
ଲେଖ୍ଚି ସିଏ । " ଯାଉଯାଉ କହିଚାଲିଥାଏ ଜବାୀନା, “ତୋ ହିରୋ ଫିଲିମ୍‌ରେ ମିଶିବ ଦେଖ୍ବୁ | 
ଠିକ୍‌ ଏମିତି ବହି ଖସିପଡ଼ିଥ୍ଲା ପରା, ଆଉ ଗୋଟେଇ ନେଉନେଉ ସାଧନା ଆଉ ରାଜେନ୍ଦୁ 
କୁମାର ଦିହିଁକ୍କ ଆଖେ ଚାର୍‌ ହେଇଗଲା | ସେଇଠୁ ସେଇ ଲାଜବାବ୍‌ ଗୀତଟା, ମେରେ 
ମେହେବୁବ୍‌ ତୁଝେ... ” 

ଚାପା ଗଳାରେ ବେସୁରା ଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ଜବୀନା |! ଫାତିମା ଜିଭକାମୁଡ଼ି 
ତାକୁ ଚିମୁଟି ସେଥ୍ରୁ ନିରସ୍ତ କଲା। ଦିହେଁ ସେଇଠୁ ଫାତଚିମା ଘର ଛାତକୁ ଯାଇ ସଞ୍ଜ 
ଆଲୁଅରେ ଖାତାଟା ଖୋଲିଲେ | ପୂରା ପୃଷ୍ଠାଟାଏ ବି ପଢ଼ିବାକୁ ତର ନଥୁଲା ଜବୀନାର, 
ଓଲଟେଇ ଦେଇଗଲା ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷଯାଏଁ, ଏଠୁ ସେଠୁ ଟିକିଏ ଲେଖୀ ତରତରରେ ପଢ଼ି 
ସେଇଠୁ ହତାଶ ହେଲାଭଳି ପଚାରିଲା, “କ'ଣ ଏସବୁ ଲେଷ୍ଚି ମ ଏଣୁତେଣୁ | ପ୍ୟାର 
ମୋହବୃତ କାଇଁ ? ତୋ' ନାଁ ସୁଦ୍ଧା ତ ନାଇଁ ଏଠି !” 

ଚିଡ଼ିଯାଇ ଏଥର ଫାତିମା ଜବାବ ଦେଲା, "କ'ଣ ପ୍ରେମପତ୍ର ଲେଷୁଚି ବୋଲି କହିଲା 
କି ସେ ? କବି ପରା ସିଏ, ଜାଣିନୁ କି ? ” 
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ମୁଲ୍ତାରର କବି ସମ୍ଭେଳନ କଥା ଜବୀନା ଶୁଣିଥୂଲା, ଫାତିମା ସେଠିକି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ 
ତା' ମନରେ ଟିକେ ବୋଧେ ଶର୍ଷା, ସମ୍ମାନ ଭଳି କିଛି ବି ଆସିଥୂଲା । ତଥାପି ଏ ଖାତାଟାରୁ 
ତାକୁ ଟିକେହେଲେ କିଛି ମିଳିଲାନାଇଁ | 

ଜବୀନା ଗଲାପରେ ଶୋଇଲାଘର କଣରେ ପାଠବହି ଖାତା ଭିଚରେ ଲୁଚେଇ 
କବିତାମାନ ପଢ଼ିଲା ଫାତିମା । ମେଘ, ସପ୍ଳ ଚାନ୍ଦିନୀ ରାତି, ପ୍ରେମିକାଲାଗି ମରଣାଚକ 
ବିରହ ଆଦି କଥାସବୁ ସେଥ୍‌ରେ ଥବା ତାକୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ହେଲେ ବି ବିଶେଷ କିଛି ବଝାପଡ଼ିଲା 
ନାଇଁ ତାକୂ । କି ମଞ୍ଜ ଥାଏ ଏଭଳି ଲେଖାର, କ'ଣ ଲାଗି ଏତେ ବାହାବା ମିଳେ ? ତଥାପି 
ପୂରା ଘଟଣାଟା ତା' ଲାଗି ଥୁଲା ସେ ଖାତାର ସବୁଯାକ କବିତାଠୁ, ମୁଲ୍ତାରର କବିପଣିଆଠୁ 
ବେଶୀ ଓଜନିଆ | 

ଫାତିମା ଭାବେ, ସରକାରୀ ଗାର୍ଲ୍ସ ସୂଲର ସବୃଝିଅ ସଲ ଡ଼େସରେ ଏକାଭଳି 
ଦେଖାଯାଉଥୂ୍‌ବେ ଦଳ ହେଇ ଫେରିଲାବେଳେ | ଯେମିତିହେଉ ଟିକେ ବାରି ହେଇପଡ଼ିବାକୁ 
ମନହୁଏ ଫାତିମାର । ଆଗପଛ ହେଇ ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ ପଛକୁ ରହିଯାଏ ଏଣିକି ସେ, 
ପୁଣିଥରେ କାଳେ ମଉକା ଜୁଟିବ । ମୁକ୍ତାର ଦିଗିଗଲେ ପାଦ ଧୀମେଇ ଯାଏ। ନ ଦିଶିଲେ 
ଆଖୁ ଖୋଜୁଥାଏ ଚାରିଆଡ଼ । 

ମିଠୀ ଇଦ୍‌ ଥାଏ ଚା' ପରଦିନ | ଚଉତରା ଉପରୁ ଉଠିଆସି ଚା' ପଛେପଛେ ଗଲୁଗଲୁ 
ମୁକ୍ତାର ପଚାରିଲା, “ଇଦ୍‌ର ସିମେୟା ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ନା ନାଇଁ ? " 

ଫାତିମା ଧୂମେଇଦେଲା ତା' ପାଦ | ଜବୀନା ଆଗେଇଗଲାପରେ ଅନେଇଲା 
ମୁଲ୍ତାରକୃ, ଓଠଚାପି କହିଲା, " ଆମ ଘରକୁ ଆସିବ, ଇଦ୍‌ ମିଠେଇ ଖାଇକି ଯିବ ।"ପାଖଦେଇ 
ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲାବେଳେ ଧୀମା ସରରେ ମୁକ୍ତାର କହିଲା, " ଆମ ଘରକୁ ଆସି ମିଠେଇ 
ଦେଇଯିବ ଯଦି ଖାଇବି ।" 

ଇଦ୍‌ ଦିନ ମିଠା ସିମେଇ ଆଉ ଶାହୀ ଟୁକ୍ଚାର ମିଠେଇ ଥାଳିରେ ସଜେଇ ସାଇ 
ପଡ଼ିଶାକକ ଘରକୁ ପଠେଇଲା ବେଳେ ନିଜେ ଆଗଭର ହେଇ ଫାଚତିମା କହିଲା ମା'କୃ, "ମୁଁ 
ଚାଲିଯାଉଚି ଅମ୍ଭି ରହମାନ ସାଙ୍ଗେ ।” ଫାଚିମା ଜାଣେ, ପ୍ରତି ଘର ଲାଗି ଆଗରୁ ଠିକଣା 
ହେଇଥାଏ, କାହା କାହା ଘରକୁ ମିଠେଇ ଯିବ, ପୁଣି ମିଠେଇ ଆସିବ । ନବାବ ମଞ୍ଜଲ୍କୁ 
ତାକର ମିଠେଇ ଯାଉନଥୁଲା ତା'ର ହେତୁ ହେଲାଦିନୁ, ହେଲେ ଫାତିମା କାହାକୁ ନକହି 
ନିଜେ ସଜାଡ଼ିଦେଲା ଥାଳିଟିଏ ଏଥର | ଆଉ ସାନ ଭାଇକି ନେଇ ଚାଲିଗଲା ସେଠିକି, 
ଯେଉଁ ଘର ଭିତର ଗମ୍ଭିରୀ ଯାଏଁ ବାଟ ଖୋଲିଯାଏ ତା' ସପ୍ନରେ ଆଜିକାଲି । ଅଧୁକା ଥାଳିଟିକୁ 
ଅନ୍ୟ କେଇଟି ଥାଳି ସାଙ୍ଗେ ମିଶେଇ ଘୋଡ଼େଇଦେଲା ସେ | ପଡ଼ିଶା କେଇଘରକୁ 
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ଦେବାପରେ ଗଳିମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ମୁହେଁଇଲା ଯେବେ, ଛଅ ସାତ ବର୍ଷର ଭାଇ ରେହେମାନ 
ପଚାରୁଥୁଲା, " କୂଆଡ଼ିକି ଯାଉଚୁ ଆମେ ? ଆମ ମୁହଲ୍ ତ ନୁହେଁ, ମୁଁ ବାଟ ଦେଖୁନି।” 

ଫାତିମା ତାକୁ ଚପ୍‌ କରେଇଲା, "ସବୁ ଜାଗାର ବାଟ ତତେ ଜଣାଥ୍ବ ନା କ'ଣ? 
ଚୂୃପ୍ଗାପ ଚାଲିଲୁ ମୋ' ସାଙ୍ଗେ ।" ତା'ପରେ ଫାତିମା ଥାଳି ଉପର ଲେସ୍‌ ଝାଲର ଘୋଡ଼ଣୀ 
ଟେକି ଛୋଟିଆ ମିଠେଇଟିଏ ନେଇ ରେହମାନର ପାଟି ପାଖକୁ ନେଲା | ରେହମାନ ମୁହଁ 
ଚୂଲେଇନେଇ କହିଲା, " ଅମି ଗାଳିଦେବ ସେଥୁରୁ ନେଲେ | ମୁଁ ଖାଇଟି ଘରେ ।" 

ଫାତିମା ଧମକେଇଲା, "ଚୋପ୍‌, ଖୋଲ ପାଟି । ମୁଁ ତ ଦେଉଚି, ଅଲିକୁ କହିବାକୁ 
ଯିବୁ କାହିଁକି ? ” 

ଗଳିରେ ଯାଉଥବା ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନେଇ ରେହମାନ ପାଟି ଆଁ କଲା । ଅନ୍ୟ 
ଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଆଜି ଗଳିରେ ଝିଅବୋହୂକ ଗହଳ ଚହଳ ବେଶୀ | ନୂଆ ଜାମା ପିନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଓଢ଼ଣୀ ଦେଇ ପରସ୍ତର ଘରକୁ ମିଠେଇ ଥାଳି ଦିଆନିଆ ଲାଗି ଯାଉଚନି | ପୁରୁଷ ଲୋକେ 
ମସଜିଦ୍କୁ ଯାଇ ସେଠୁ ଭେଟାଭେଟି ହେଇ ଯିବେ | ଫାତିମା ଭାଇର ହାତଧରି ମୁଣ୍ଡପୋତି 
ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଥୁଲା ନବାବ ମଞ୍ଜିଲ୍କୁ । ନିଜ ଗଳି ମୁଣ୍ଡରୁ କେଇ ଖୋଜ ବୋଲି ବାଟ, 
ତଥାପି ଦାଚଚାପି ନିଶ୍ଵାସ ରୋକି ନେଇଥୁଲା ସେ | ମୁହଁ ଉପରଯାଏଁ ଟାଣିଦେଇଥୁଲା ଝଲମଲ 
ଓଢ଼ଣୀ ଟିକୁ | 

ଗଳିଟା ଆଜିବି ଶୂନଶାନ୍‌ କହିଲେ ଚଳେ । କାଁ ଭା ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼େ ନ ଗହିଁ ଲମ୍ବ 
ପାଚେରୀ କତ଼େ କଡ଼େ ମଝି ଫାଟକ ଯାଏଁ ପହଞ୍ଚବାକୁ ସତେକି ବାଟ ସରୁନଥୁଲା | ଏତେ 
ବଡ଼ କଳକଲଗା ଲୁହା ଫାଟକଟା ଦରଆଉଜା ରକମ ଖୋଲାପଡ଼ିଟି, ବୋଧେ କେବେ ବନ୍ଦ 
ହେଉଥୁ୍ବ କି ନାଇଁ । ଏଥର ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ରେହମାନର ହାତ ଟାଣି ଏକରକମ ଭିତରକୁ 
ନେଇଗଲା ଫାତିମା । ବିରାଟ ଚଉଖୁଣ୍ିଆ ଧଳା କୋଠାଟା ସାମ୍ବାରେ ଶୁଖୁଲା ପଡ଼ିଆଟାଏ, 
ପୂର୍ବେ କେବେ ଏଠି ଗଛଲତା ଭର୍ଭି ବଗିଚା ଥଲା କାଳେ । ଏବେ ଏଠି ସେଠି ଦିଚାରିଟା ପୂରୁଣା 
ବଡ଼ ଗଛ କେବଳ, ପାଚେରୀ ପାଖାପାଖ୍‌ ଏଣୁତେଣୁ ବୃଦା । ହଠେଲୀର ମଝାମଝି ଭିତରକୁ 
ଥ୍ବା ଖୋଲା କବାଟ ସାମ୍ବାରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ାହେଲେ ଦୁହେଁ | ଭିତରେ ବିରାଟ ଚାରିକଣିଆ 
ଅଗଣାଟିଏ। ତାକୁ ଘେରି ଚାରିପାଖେ ଥ୍ବା ଘରମାନଙ୍କରେ ଇଦ୍‌ ମଉଚ୍ଚବ ଗଲିଚି । ସବୁ 
କବାଟରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପର୍ଦା ଜରିଲଗା ଝାଲର | ଭିତରୁ ସବୁ ଆସୁଚି ପିଠାପଣାର ବାସ୍ପା | 
ଲୋକବାକ ବାହାର ଭିତର ହେଉଚନି । ବୋଲହାକ ଚାଲିଚି । ଅଜଣା ଅଚିହ୍ନା ସାହିଟିଏ ତା' 
ଆଗରେ ସତେବା । ଗୋଟିଏ ହାତରେ ମିଠେଇ ଥାଳି, ଆରଟିରେ ମୂଠେଇଚି ଭାଇର ହାତକୁ | 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କି ଗୋଟାଏ ଲତାରେ ଫୁଲ ଫୁଟି ବାସୁଚି ¦ ଚାମେଲୀ ନା କ'ଣ | ରେହମାନର 
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ହାତ ଛାଡ଼ି ହାତ ପାଆନାର ଡାଳଟିଏରୁ ଫୁଲକେଇଟା ତୋଳିନେଲା ଫାତିମା, କୂର୍ରା 
ପକେଟରେ ରଖୂଲା | ଆଉ ବୁଲିପଡ଼ି ପଳେଇବାକୁ ବସିଥ୍ବା ରେହମାନର ହାତଧରି ଗୋଡ଼ 
ବଢ଼େଇଲା ଭିତରକୁ | ଅଗଣା ମଝି କୋଉକାଳର ପୁରୁଣା ଆତ୍ମ ଗଛଟି ତଳେ ଦଳେଝିଅ 
ଖେଳୁଚନି କି ଗୋଟାଏ ଖେଳ, ଗୀତ ବୋଲି ବୋଲି । ଜଣେ ଚିହ୍ନିଲା, "ଆରେ ଫାତିମା ଦିଦି, 
ତମେ କେମିତି ? "ଫାତିମା ଇଦ୍‌ ମୂବାରକ କହିଲା, ଥଟ୍ଗେଇଲା ଭଳି କହିଲା, “ ଖାଲାକ 
ପାଖକୁ ଆସିଥୁଲି, ସିମେୟା ଦେବାକୁ ।" 

"ତମର ଖାଲା ଏଠି ରହନି ? କିଏ ସେ ? ” 

“ମୂକ୍ତାର ଭାଇଙ୍କ ମା. ତମେ ଜାଣିନା ?” 

ଓ, କହିଲା ଝିଅଟି, ଆଉ ଆଙ୍ଚଠିରେ ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ବାଟ ଦେଖାଇଦେଇ ନିଜ 
ଖେଳକୁ ଫେରିଗଲା । ରେହମାନର ହାତ ଟାଣିଲାବେଳକୁ ସେ ଓଟାରିହେଇ କହିଲା, "ନାଇଁ, 
ମୁଁ ଘରକୂ ଯାଉଚି ।” ଫାତିମା ଆଖୁ ଦେଖେଇଲା, ଚାଲୁଚୁ ନା ନାଇଁ । ମୋଟାମୋଟି 
ଚୁଝିନେଇଥ୍ଲା ସେ, ପିଲାଏ ଖେଳୁୂଥ୍ବା ବଡ଼ ଅଗଣାଟିର ଚାରିପାଖଯାକ କୋଠରୀ 
ମାନଙ୍କରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପରିବାରସବୁ ରହନି । କୋଉକାଳେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ପରିବାର 
ହେଇଥବେ ହୃଏତ | ଏବେ ଗୋଟିଏ ସାହିର ଲୋକ ଭଳି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଏବେ ଇଦ୍‌ 
ମିଠେଇ ବଣ୍ଟାବଣ୍ି ବି ଆଉ ଚଳେନାଇଁ | ଫାତିମା ମନକୁ ଆଣୁନାଇଁ ଏକଥା, ଯେ କି ଉତ୍ତର 
ସବୁ ତାକୁ ଫାନ୍ଦିବାକୁ ହେବ ୟା'ପରେ | ଆଉଜା କବାଟରେ ଧୀରେ ହାତ ନ ମାରୁଣୁ ଖୋଲିଲା 
ମୁକ୍ତାର ନିଜେ | ଯାହା ଦେଖୁଥ୍ଲା ତା' ଆଖ୍‌ ବୋଧେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥ୍ଲା ତା'ର | ଫାତିମା 
କ'ଣ କହିବ ବୋଲି ମୂହଁ ଖୋଲିଲା, ପୁଣି ବୃଜିଦେଲା | ଦିହେଁ ଚୌକାଠ ଦି'ପାଗେ ଠିଆହେଇ 
ରହିଥାନେ ସେମିତି, ଯଦି ରେହମାନ କହି ନଥାନା, " ଅପା, ମିଠେଇ ଦେଇଦିଅ, ଯିବା ।" 

ମୁକ୍ତାର ଏଥର ଉଛ୍ୁଳିପଡ଼ି ପଚାରିଲା, “ ଆରେ ରେହମାନ ମିଆଁ, ତମେ କ'ଣ ଇଦ୍‌ 
ମିଳନକୁ ଯାଇନ ଆଜି, ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ବୂଲୁଚ ଝିଅଙ୍କ ପରି ।” 

ଫଟ୍କିନି ଜବାବ ଦେଲା ରହମାନ, "ତମେ ବି ତ ଘରେ ଅଛ ଭେୟା, ଝିଅକଂ 
ପରି ।” 

ଏତିକି କହିଦେଇ ଚଟ୍‌କିନି ବୁଲିପଡ଼ି ଏକା ଦୌଡ଼କେ ଅଗଣା ବାଟଦେଇ କବାଟ 
ପାରିହେଇ ପଳେଇଲା ରେହମାନ । ଫାତିମା କ'ଣ କରିବ ବୋଲି ଫେରିପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ 
ହାତ ଉପରେ ହାଲୁକା ଛୁଆଁ ଦେଇ ମୂଲ୍ତାର ଡାକିଲା, "ଆସ ଭିତରକୁ ।" ଫାତିମା ନିଜକୁ 
ଘୁଞ୍େଇନେଇ ଅସହାୟ ହେଇ ପଚରିଲା, “ସେ ପଳେଇଲା ଯେ!" 

ମୁକ୍ତାର ଭିତରକୂ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଉ ନେଉ ହସିଲା, କହିଲା, "ପଳେଇଲା ତ 
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କଣ ହେଲା ? ତମେ ଫେରିବାକୁ ବାଟ ଭୁଲିଯିବ ନା କ'ଣ ? ” 

ଭିତରେ ଦି'ବଖରା ଘର, ପ୍ରଶସ୍ତ କିନୁ ଅସଜଡ଼ା । କେହି ଦେଖାଯାଉନାହାନି | କଡ଼ 
ଟେବୃଲ୍‌ରେ ଥାଳି ଥୋଇଦେଇ ଫାତିମା କହିଲା, "ମାଉସୀ ନାହାନଛି କି ଘରେ ?” 

ଚଉକିରେ ବସିପଡ଼ି ମୁକ୍ତାର କହିଲା, "ମିଠେଇ ବାଣିବାକୁ ଯାଇଥ୍ବ, ଏଇଲେ 
ଆସିଯିବ । ବସ ଟିକିଏ, ଆମ ଘର ମିଠେଇ ଖାଇବନାଇଁ କି ? ” 

ଫାତିମା ବସୁବସୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା, “ଥାଳିଟା ଖାଲି କରିଦିଅ, ମୁଁ ଯାଏ, ଅଲି 
ଖୋଜିବ।” 

ମୁକ୍ତାର ହସିଲା ମୁଚୁମୁଚୁ । ଏଥର ଫାତିମା ଉଠିପଡ଼ି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା, “ହଉ 
ତେବେ, ଥାଳିଟା ପଠେଇଦେବ, ମୁଁ ଯାଏଁ ।” 

ଉଠିଲା ସିନା, ଜାଣିଥୂଲା ତା' ପାଦ ବଢ଼ିବା ଆଗରୁ ମୁଲ୍ତାର ତାକୁ ଅଟକେଇଦେବ | 
ଅଟକିଯିବାକୁ ଆଳ ଖୋଜୁଥ୍ଲା ସେ ସତେକି । ତଥାପି କହିଚାଲିଥୂଲା ଏଣୁତେଣୁ, “ମୋତେ 
ଯିବାକୁ ହେବ, ଅମନଭି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ । କ'ଣ କହିବି ଘରେ ?” 

"କାଇଁକି, ମୋ' ମା' ତମକୁ ଅଟକେଇଦେଲେ ବୋଲି କହିଦେଲେ ଚଳିବନି ? ସେ 
ତମ ମା'କର ଭଉଣୀ ହୁଅନି ପରା ଲେଖାରେ |" ଫାତିମାର ମୁହଁରୁ ଏକଥା ଫୁଟିଲାନି ଯେ 
ଡା' ଅମ୍ଭିକୁ ଜଣାନାଇଁ ଫାତିମା ଏଠିକି ମିଠେଇ ଦେବାକୁ ଆସିଚି ବୋଲି ! ଚୁପ୍ଚାପ ଉଠି 
କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲା ସେ, ମୁହଁ ଟେକି ଦେଖ୍ଲା ମୁକ୍ତାର ହାତ ବଢ଼େଇ 
ରୋକୂଚି ତାକୁ । ମୁଲ୍ତାରର ହାତ ବାଜୁଟି ଦେହରେ । ଡାକୁଚି ସେ ଫାତିମାକୁ ଆସ୍ତେକରି, 
"ଚାଲ ଭିତରକୁ | ଏମିତି କ'ଣ ଫେରିଯାଅନି ? ମୋ' ଶାୟରୀ ଶୁଣିବନି ? " 

ଅଧା ଅଧା ଶୁଭୁଥୁଲା ମୁଲ୍ତାରର କଥା ତାକୁ, “ଚାଲ ଫାତିମା | ବସ ଟିକିଏ ବେଳ | 
ତମେ ନିଜେ ବାଛିଦେବ ମୋ' ଖତରୁ, ମୁଁ ପଢ଼ିବି କବିତା ତମଲାଗି।” 

କଥା କହୁଥ୍ବା ଓଠକୁ ଅନେଇଥାଏ ସେ, ଜାଣୁନଥାଏ ତା' ପାଦ କେମିତି ଆପଣାଛାଏଁ 
ବଢ଼ିଗଲା ସେ କୋଠରୀ ଆଡ଼କୁ | ମୁଲ୍ତାରର ମୁହଁଉପରୁ ଦୃଶ୍ଚି ଫେରେଇ ଦେଷୁଲା ଯେବେ 
ଚାରିପାଖକୃ, ଦେହ ତା'ର ନିଜର ହେଇ ଆଉ ନଥୁଲା ଆଉ ସତେକି । ତାକୁ ବେଢ଼ିଧରିଚି 
ସେଇ ବାହୂଦୁଇଟି ଯାହା ପଗିଆସେ ତା' ସପ୍ନ ଭିତରକୁ ଯେତେ ନାହିଁ କଲେ ବି । ସରଟିଏ 
କହୂଚି ତା' କାନ ପାଖରେ, “ଦେଖୁଚ ଫାଡିମା, ମୋ' ଚାହିଁବା ତମକୁ ନେଇଆସିଚି ମୋ' 
ପାଖକୁ | ଏଇଠି ମୁଁ ରହେ, ଆଉ ତମ କଥା ଭାବୁଥାଏ | ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ କେବଳ 
ତମକୁ । ପ୍ରତି ମୁହୂରଁ ! ଦିନରାତି ।” 

ନିଜକୁ ଅଲଗା କରିନେଲା ଫାତିମା, ଏକରକମ ଭୟରେ | କିଛି କହିଲାନି । ଚୃପ୍‌ 
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ହେଇ ତା'ଠୁ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଇଚି ମୁକ୍ତାର | ଓଠରେ ଅଳ୍ପ ହସ କେବଳ । 
ଅନାଉଚି ତାକୁ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ ଯାକେ । ଅଲରା ବିଛଣା ପାଖକୁ ଯାଇ ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ି 
ଦେଉଦେଉ କହୁଚି, “ଏଇ ଦେଖ, ସବୁଠି ଚମ ଛାପ ଏଠି । ତମେ ଅଛ ଏଇଠି ସଦାବେଳେ ! 
ମୋ' ପାଖରେ । ଚିହ୍ନିପାରୁଚ ନା ? ଚମ ହାତ ଛୁଆଁ ନ ବାଜିଲେ ମୁଁ କ'ଣ କିଛି ଲେଷୁପାରେ 
ଫାତିମା ? ” 

ବିଛଣାର ଚାଦରକୁ ହାତରେ ଆଉଁସି ଦେଇ ମୁକ୍ତାର କହିଚାଲିଟି, “ଏଇଠି ମୁଁ 
ଶୋଇଥାଏ ଆଖ ମେଲି, ଆଉ ଚମକୁ ଭାବେ | ଭାବେ ପୁଣି ଲେଖେ । ଭାବେ ଚମେ କେବେ 
ଆସିବ । ବାଟ ଚାହିଁଥାଏ ପ୍ରତିକ୍ଷଣ ।” 

ଫାତିମା କଡ଼େଇ ଚାହୁଁଚି । ସବୁଠି ଏଣୁତେଣୁ ଜିନିଷ ଭର୍ଭି, ଚଉକି, ଟେବୁଲ୍‌ ସବୁଠି 
ବହି, ଲୁଗା, ଗାମୁଛା । ବିଛଣା ଉପରୁ ପାଲଟା ଲୁଗା କେଇଖଣ୍ଡ ଉଠାଇଦେଭଚଟି ମୁକ୍ତାର, 
ଖାତା କାଗଜ କଲମ ସବୁ କଡ଼କୁ ଘୁଞ୍େଇଦେଇ ଜାଗା କରିଦେଉଚି । ତାକୁ ଅନେଇ ରହି 
ଅଧା ଶୁଭିଲା ଭଳି କହୁଚି, “ ଆସ, ବସ ଫାତିମା।" 

ଭୂଇଁରେ ପାଦ ପୋତିହେଇଯାଇଥ୍‌ବା ଭଳି ଛିଡ଼ା ହେଇଥ୍ଲା ଫାତିମା, ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଗହିଁ ନିଜକୁ ମନେପକେଇଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲା। ୟା' ବାହାରେ ଯେଉଁ ସଂସାରକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଚି ସେ କେଇକ୍ଷଣ ଆଗରୁ, ସେଠି କ'ଣ ଥଲା, କେମିତି ଦିଶୁଥ୍ଲା ସେ ? 
ଆସ୍ତେକରି ଟାଣିଆଣିଲା ତାକୁ ମୁଲ୍ତାର ତା' ଓଠ ତଳେ ହାତ ଦେଇ କାକୂଚି କଲା, "ମୋ 
ମୁହଁକୁ ଚାହଁ, ପ୍ଜ୍‌ ¦ ଚାହଁ ଟିକେ ମୋ' ମୁହଁକୁ ।" 

ମୁହଁ ଖୋଲିଥୂଲା ଫାଚିମା କ'ଣ କହିବ ବୋଲି, ସ୍ତର୍ଶଟିଏ ଆସି ବୁଜିଦେଲା ଚା' 
ଓଠ ! ତା' ସହିତ ଆଜିଯାଏ ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ପୂରା ଜୀବନ ଗୋଟିପଣେ ପୋଛିହେଇଗଲା ଅବା । 
ଆଗତ ବିଗତ ସବୁକିଛିକୁ କ୍ଷଣକେ ଆଷ୍ଵ୍‌ ବୁଜିଦେବାବେଳେ ଫାତିମା କାନପାଖେ ଶୁଣୁଥୁଲା, 
ଅଧା କଥା ଅଧା ଅଧା କବିତା ଭଳି କିଛି କିଛି | 

“ମୋ କଥା ରଖ୍‌ ତମେ ଆସିଚ ସତରେ ? ଏ ସତ ନା ମୁଁ ସପ୍ନ ଦେଖୁଚି ମୋ' 
ନୀଳପରୀ!" 

ତା' ଦେହର ସୀମାରେଖା ସବୁ ମିଳେଇ ଗଲାବେଳେ ବି କେତେ କ'ଣ ସବୁ କହୁଥୂଲା 
ସେଇ ସରଟି, ଫାତିମାକୁ କିଛି ବୁଝା ପଡୁନଥୂଲା। ସେଇ କବିତାର ସନ୍ଧ୍ୟା ଭଳି ଶୁଭୁଥୁଲା 
କିଛି ଶାୟରୀ, କୋମଳ ଗମ୍ଭୀର ମେଘ ମେଘ ସରରେ ଅଧା ଅଧା ବୁଝିହେଉଥ୍ବା 
କେତେଗୁଡ଼େ ଶବ୍ଦ ରହସ୍ୟମୟ କବିତାର ଧାଡ଼ି, ବିଚିତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ ସଙ୍ଗେ ଗୁଞ୍ଜରି ଯାଉଥବା 
ଧ୍ଵନି । ଓ ଏହାକୁ ଘେନିଯାଉଚି ଫାଚିମା ସାରା ଦେହ ଦେଇ । ଓ ଫାତିମା ଚାହୁଁଚି ଏଇ 
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କବିଟିକୃ ଏଇ ଶାୟରଟିକୁ ଗୋଟିପଣେ ପାଇବାକୁ । ତା'ର ଲହକା ତାଳ ଭଳି ଦେହଟିରେ 
ଗୋଟିପଣେ ମିଶିଯିବାକୁ । ତା' ଅଭୁତ ନିରର୍ଥକ କଥାସବୁ ତା' ଆଙ୍ଗଳିମାନ ଭଳି ଫାତିମାର 
ଦେହକୁ ଆଉଁସିଯାଉ, କେବଳ ସେତିକି ହିଁ ଲୋଡ଼ା ତା'ର | କେତେଦିନୁ ଦେଖ୍‌ ଝୁରିହେଇଥୁ୍‌ବା 
ଦୂର ଝିଲପାଣି ଗହୀରକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଦେଉଚି ସେ | ତାର ଗାଢ଼ ଆବର୍ଉ ଭିତରେ ଥାଇ 
ଏଣିକି ପାଦ ତଳର ଭୂଇଁକୁ ବି ଛାଡ଼ି ଦ୍ରେଇଯିବାକୁ ଦେଉଚି | 

ସମୟ ଫେରିଆସିଲା ଯେତେବେଳେ | ନିଜ ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁଲା ଫାତିମା | ବିଛଣାରୁ 
ଉଠିଲା ଆସ୍ତେକରି | ନିଜ ଲୁଗା ସଜାଡ଼ିନେଲା | କାନ୍ଧ ଦର୍ପଣରେ ନିଜକୁ ଚାହିଁଲା ଫାତିମା ! 
ତରବରରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ସାଉଁଳିପକାଇଲା | ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଓଢ଼ଣୀ ଟାଣିନେଇ ସର ଫୁଟୁନଥୁ୍‌ବା 
ଗଳାରେ କହିଲା, "ମୁଁ ଯାଏଁ ।" 

ନିଜ ଦେହ ଉପରକୁ ପୁଣିଥରେ ତାକୁ ଆଉଜେଇ ଆଣିଲା ମୁକ୍ତାର | ସେମିତି 
ସାଥ୍‌ରେ ତାକୁ ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ନେଇ ଆସୁଆସୁ କହିଲା, “ଏମିତି କ'ଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଚ ? ଅଲିକୁ 
ଭେଟିଦେଇ ଯାଅ, ନହେଲେ ଘରେ କହିବ କ'ଣ ?” 

ଫାତିମାକୁ ବସେଇଦେଇ ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଖୋଲିଦେଲାବେଳେ ଯାଇ ଫାତିମାକୁ 
ଜଣାଗଲା ଯେ ମୁକ୍ତାର କେତେବେଳେ ଛିଟିକିଣିଟା ଲଗେଇଦେଇଥୁଲା | 

ଟିକିଏ ବେଳପରେ ମୁକ୍ତାରର ମା' ଆସିଲାବେଳକୁ ଫାତିମା କୋଳରେ କବିତା 
ବହିଟା ଧରି ଓଲଟାଉଥୂଲା, ପାଖ ଟେବୂଲ୍‌ରେ ରଖା ପେଟରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ମିଠା 
ଗଜା ଚେବାଉଥୁଲା । ମୁକ୍ତାର ଅନାୟାସ କହିଲା, " ଅନି, ଚାଚୀ ସିମେୟା ପଠେଇଚନି ଫାତିମା 
ହାତରେ | ଚାଚା ମୋ' ଶାୟରୀ ଶୁଣିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତ, ମୋତେ ବହୂତ ତାରିଫ କରନି 
ସେ | ଫାତିମା ବି ଯାଇଥଲା କବି ସମ୍ମିଳନୀକୁ ।" 

ମୂକ୍ତାରର ମା' ମିଠେଇ ବାଣ୍ଡିବାକୁ ଯାଇନଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କ ଦେଖୁଲେ 
ମନେହେଉନଥୁୂଲା ଯେ ଇଦ୍‌ କଥା ତାଙ୍କର ମନେଥୁବ | ପଛପାଖ କୂଅ ପାଖେ ଥୁବା 
ଗାଧୁଆଘରକୁ ସେ ବୋଧେ ଯାଇଥୂଲେ ଗାଧେଇବାକୃ, ହାତରେ ଚିପୂଡ଼ା ଲୁଗା ଧରିଚନି 
ଶୁଖେଇବେ ବୋଲି ! ଅକାରଣ ଦୁଃଖୀ, ରୁଗ୍ଣ ଦିଶୁଥୁବା ମଣିଷଟିଏ | ଏତେବେଳକୁ ମୁଇ୍ତାର 
ମିଠେଇ ଥାଳିଟିକୁ ଖାଲିକରି ସେଥୁରେ ଶୁଖୁଲା ଦି'ଚାରିଟା ମିଠା ଗଜା ରଖ୍‌ ନେଇଆସିଥୁଲା ¦ 
ମୁଲ୍ତାରର ମା' ଟିକିଏବେଳ ସେମିତି ଠିଆହେଇ ଆଶ୍ର୍ଯ୍ୟ ହେଲାଭଳି ଅନେଇଲେ ସେ ଥାଳିକୁ 
ପୂଣି ଫାତିମାକୁ ¦ କ'ଣ ଭାବି ତା'ପରେ ପାଖକୁ ଆସି ତା' ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ପକେଇ କହିଲେ, 
“ଫାତିମା ବେଟା, ମୁଁ ଟିହୁିପାରୁନଥ୍ଲି । ଆସିଲୁ ଝିଅ ଆମ ଘରକୁ, ଆଲ୍ାତାଲା ଭଲରେ 
ରଖ୍ଥାନୁ । କେଡ଼େ ବଡ଼ ମନ ଡୋ' ମାଆର! ମୁଁ ପିଲାଟିଦିନୁ ଜାଣେ ପରା ତାକୁ |" 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୩୮ 
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ଢ଼େଉ ଫେରିଯିବା ବେଳେ 


ଆଜି ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ଫାତିମା, କେମିତି କଟିଥ୍ଲା ତାପର 
ଦିନମାନ ତା' ଲାଗି ? ଏଭଳି ଦ୍ର୍ଦାଚ ଢେଉ କିଛି ଆସି ତାକୁ ଗୋଟାପଣେ ବୃଡ଼େଇ କୂଳର 
ମାଟିରୁ ଆକାଶରୁ କିଛିବେଳ ଲାଗି ବେପରା ଉଡ଼େଇ ନେବାପରେ ପୁଣି କେମିତି ଫେରିଆସି 
ଆରେଇଥ୍ଲା ସେ ପୂରୁଣା ଜୀବନକୁ ? ଯେତେ ମନ ମୂନ ଲଗେଇଲେ ବି ସ୍ବଷ୍ଟକରି 
ମନେପଡ଼େନାଇଁ ଆଉ । କେବଳ ମନେପଡ଼େ ତା' ପରର ଦୁଶ୍ଚିଚା। ଏକପ୍ରକାର ଭୟ, 
ଦୃଶ୍ଚିଚାରେ ହିଁ କଟିଥୂଲା ତାପର ଦିନ ପରେ ଦିନ | ମାସଟିଏ ଅନତଃ । 

କାହାକୁ ହେଲେ କହିପାରିନଥୂଲା ଫାତିମା ସେଦିନ କଥାଟା । ଜବୀନାକୁ ବି ନୁହେଁ । 
ଲହଡ଼ି ଭଳି ମାଡ଼ିଆସେ ସେତେବେଳର ସତି । ବେଳ ନାହିଁ ଅବେଳ ନାହିଁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
କରିପକାଏ | ପର ମୁହୂର୍ତରେ କିନୁ ସେ ଉଚ୍ଚାଟ ରହେନାହିଁ। ଓଲଟି ନାକ କାନ ରୁନ୍ଧିଦିଏ 
ଅନାହୃତ ଗୋଳିପାଣି। ଉର୍ଶ୍ବଶ୍ଵାସ କରିଦିଏ ଅଭୁତ ଏକ ଭୟ । ଗହୀର ପାଣିର ଆଶ୍ଲେଷର 
କଥା ନୁହେଁ, ଢେଉ ଫେରିଯାଇ ବାଲିରେ ପଡ଼ିବା କଥା ହିଁ ମନକୁ ଘାରେ। ରାତିରେ ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ଧରି ଅନିଦ୍ରା ଆଖୁରେ ଭାବୁଥାଏ ସେ, କ'ଣ ହେବ ? ଯଦି କିଛି ହେଇଯାଏ ? ବାସ୍‌ 
ଜୀବନଟା ହାରିଦେବାକୂ ହେବ | ଆଉ ଜିଛିହେଲେ ବାଟ ନାହିଁ। 

ରକ୍ଷା କଲେ କରିପାରେ ସେଇ ମୁକ୍ତାର । ନିଶ୍ବୟ ବାଟ କିଛି ଖୋଜିବ ସେ ଯେମିତି 
ହେଉ | ବାହାହେବାକୁ ରାଜିହେଇଯିବ | ସେଇକ୍ଷଣି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ। କିନୁ କେମିତି ହେବ 
ସେ କଥା ? ମୁଲ୍ତାରର ତ ହାତରେ ଡିଗ୍ରୀଟାଏ ନାହିଁ ଘରେ ଆୟ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ। ତା' 
ପୂର୍ବରୁ ଘରେ ଫାତିମାର ବାପା ମା' ଜାଣିବେ । ମୁକ୍ତାର ଯଦି ଚୂପ୍‌ ରହିଯାଏ, ସେଇଠୁ ? 
ଫିଲିମ୍‌ର ହିରୋଇନ୍‌ ଅନଛଃସଭ୍ା ହେଲେ ରୋମାନସ ସରିଯାଇ ଟ୍ରାଜେଡ଼ିର ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ଭଳି ଜଣାଯାଏ । ସେଇଭଳି ହେବ କି ଜୀବନ ? ତାକୁ ଡାଇରଖାନାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ 
ଲୁଗଚେରାରେ କିଛି ଗୋଟେ କରିବା ଲାଗି ? ବାପା, ଜେଜେମା କେବେ ରାଜି ହେବେ 
ସେଥ୍ଲାଗି ? ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଫେଟ ଭିତରେ ପିଲାକୁ ମାରିଦେବା କେଡ଼େ ବଡ଼ ପାପ! ସିଏ 
ନିଜ ଜୀବନ ହାରିଦେବା ତା'ଠୁ ବଡ଼ ନୁହେଁ ବୋଲି ଭାବିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କେମିତି ଏଭଳି 
କଥାଟିଏ ଘଟିଯିବାକୁ ଦେଲା ଫାତିମା ? ଆଲ୍ଲତାଲା ବି ତାକୁ କ'ଣ ମାଫ୍‌ କରିବେ ? 

ସେଦିନ ତୋଳିଥ୍୍‌ବା ଚାମେଲୀ ଫୁଲ କେଇଟି ତା' ବହିଥାକ ଚଳେ ଥାଏ। ନିଜକୁ 
ଯେତେ ନାହିଁ କଲେ ବି ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ଦିନରେ କେଇଥର ସେ ଥାକ କାଗଜ ଟେକି 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୩୯ 
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ଶୁଖୂଲା ଫୁଲ କେଇଟିକୁ ଛୁଏଁ, ନାକ ପାଖକୁ ନିଏ, ପୁଣି ଥୋଇଦେଇ ଚାକିଦିଏ । ଅକାରଣ 
ଭୟରେ ତା' ହାତ ପାପୁଲି ଝାଳେଇଯାଏ ପୁଣି | ମନହୁଏ ଫୁଲକେଇଟିକୁ ମକଚି ଫି୍ଗିଦେବ | 
ହାତ ଯାଏନାହିଁ। ପୁଣି ରଖ୍ଦିଏ ସନର୍ପଣରେ | 

ଯେବେ ମୁକ୍ରତାରକୁ ଦେଖେ, ଉଦ୍ବେଗ ଆଶଙ୍କାର ଲେଶମାତ୍ର ଚିହ୍ନ ନଥାଏ ଚା' 
ମୁହଁରେ । ବରଂ ନୂଆ ରକମର ମୁରୁକି ହସ ଦିଏ ସେ ଫାତିମାକୁ ଚାହିଁ। ଆଗ ଅପେକ୍ଷା 
ଆଉରି ଏକପ୍ରକାର ଦମ୍ଭ ଆତ୍ଧବିଶ୍ବାସ ଦିଶୁଥାଏ ତା'ଠି । କଥାବାର୍ଗା କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ଖୋଜୁଥାଏ ସେ | ବାଟରେ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ପଚାରେ, "ଫାତିମା, କେବେ ଆସୁଚ ? କାଲି 
ଆସନା ମୋ' ଜାନ୍‌ | କେମିତି ରହିପାରୁଚ ଏମିତି ଦୂରେଇକି ? ” 

ଫାତିମାକୁ ରାଗ ଲାଗେ । ଏକପ୍ରକାର ହତାଶା ଆଶେ । ତା' ଉଦ୍ବେଗର କାଣିଚାଏ 
ହେଲେ କ'ଣ ପାଉଣା ହେବାକଥା ନୁହେଁ ମୁଲ୍ତାରର ? ତାକୁ ଲାଗେ ଓଲଟି ମୁକ୍ତାର ଆଗ 
ଅପେକ୍ଷା ମୁହଁ ଉଞ୍ଚେଇ ଗଲୁଚି । ଦିଶୁଚି ଗଡ଼ ଜିଣିଥ୍ବାପରି । ଫାତିମାକୁ ଅଟିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା 
ଲାଗେ ସେ ଚେହେରା । 

ଆଜି ସେକଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ଲାଗେ, କେମିତି ଭଲା ପ୍ରେମର ଅନୁଭବ ସମାନ 
ହେଇପାରିବ ପୁଅ ଆଉ ଝିଅଙ୍କ ଲାଗି ? ଦେହର ସୀମାକୁ ଲଂଘିଦେବା ତ ସେତେ ବଡ଼ ଘଟଣା 
ହେବ ବୋଲି କଥା ନାହିଁ ପୁଅଙ୍କ ଲାଗି । କିଏ ଜାଣିଚି କାହା ହାତରେ ଗଢ଼ା ଏମିତି ଅଲଗା 
ଅଲଗା ନିୟମ | ସେ ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଆତ୍ସୀୟ ସଜନଙ୍କ ସମାଜ ଗଢ଼ିଥାଉ ଅଥବା ତିଆରି 
କରିଥାନୁ ନିଜେ ପରମ ମାଲିକ୍‌, ବିଶ୍ଵ ନିୟନା । 

ଝିଅଟିଏ ଲାଗି ଦେହ ସାଙ୍ଗେ ଯୋଡ଼ିହେଇ ଥାଏ ତା'ର ଆସନ୍ତାକାଲି । ସେଇ ପରିଚିତ 
ଦେହ ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଜୀବନ ଅଙ୍କୁରିତ ହେବାର ଆଶା ବା ଆଶଙ୍କା । ନ୍‌ଆ 
ଅଙ୍କରଟି ଅନୁମତି ନିଏନି, ତା' ପଦପାତ ବି ଶୁଣାଯାଏନି ମାଆକୁ ତା' ଦେହ ଭିତରକୁ 
ଆସିଲାବେଳେ । ଅଥଚ ଦେହଟି ସହିତ ଯୋଡ଼ିହେଇ ରହିଥାଏ ବିଚାରୀର ବଂଚଟିରହିବାର 
ଚିନା | ଫାତିମାକୁ ବୁଝାପଦୁଥୂଲା, ଯେ କାଇଁକି ପିଲାଦିନୁ ଦେହକୁ ଦୁର୍ଗଟଟିଏ ଭଳି ଜଗିବାଲାଗି 
ଶିଖାଯାଇଥ୍ଲା । କାଇଁକି ଝିଅଟିଏ ଲାଗି ଜୀବନଠୁ ବଳି ବଡ଼କଥା ହେଉଚି ନିଦ ଦେହର 
ସରହଦର ସୁରକ୍ଷା | 

ହେଲେ ଏବେ ବି ଫାତିମା ଧନ୍ଦିହୁଏ, ସେ ଯାହା ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଲା ଦିନ କେଇଟାରେ, 
ତା' କ'ଣ ସଭିକଂ ଲାଗି ସତ ? ବୟସର ନୂଆ ପବନ ଯେବେ ବାଜେ, ନିଜଠି ନଆ ପତରଫୁଲ 
କଅଁଳିଆସେ କାହୁଁ | ପୁରୁଣା ଗିଖାଯାଇଥ୍‌ବା କଥାସବୁ ଆପେ ପାଲଟିଯାଏ ଘଷରା, ମିଛ | 
ମଧୁର ସମ୍ଭାବନା ସବୁ ଉଚ୍ଚାଟ କରନି, ଅନୁଭବ ଲାଗି ବାଟ କଢ଼ାଳି | ହେଉ ପଛକେ 
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ଅସାବଧାନତାରେ, ଯେଉଁ ବାଟ ତେଣିକି ଖୋଲିଯାଏ, କୋଉଠି ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇବ କ'ଣ 
ଆଗରୁ ଠଉର କରିହୁଏ ? ସର୍ଗ ପରି ଲାଗିଥୂବା ସ୍ପର୍ଶର ସ୍କୃତି ପରେ ଫେରିପାରେ ହଜାରେ 
କଣ୍ଢାର ମୁନ ଭଳି । ଆଜି ବି ମନେଅଛି ଫାତିମାର, ସେଇ ଘଟଣାର ପରେ ପରେ ଅନେକ 
ଦିନ ଯାଏଁ କଥାଟି ମନ ଭିତରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ନିଜକୁ ସବୂମତେ ବୃଜିଦେଉଥ୍ଲା ସେ। 
ଆଖୁ କାନ ବୁଜି ମନ ଗୋଟାକୁ କିଳି ପକେଇବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା | 

ମନେଅଛି, ଆତଙ୍କର ଦିନ ରାତିମାନ ବିତିଯିବାର କଥା ବି | ଯେଉଁଦିନ ଚା' ଦେହରୁ 
ମିଳିଗଲା କିଛି ଘଟିନଥ୍୍‌ବାର ଶୁଭ ସକେତ, ନିଜ ଜୀବନ ଫେରିପାଇଲା ପରି ଲାଗିଥୂଲା 
ଫାତିମାକୁ । ସେଦିନ ସଲ ଯିବା ବାଟରେ ଜବୀନାକୁ କହିଲା ସେ, " ଟିକିଏ କୋଉ ପୀରଙ୍କ 
ମଜାରକୁ ଯାଇ ଚାଦରଟିଏ ଚଢ଼େଇବାକୁ ମନ ହେଉଚି । ବାପା ମା'ଙ୍କ ବିଷୟରେ ଭାରୀ 
ଅଶୁଭ ସପ୍ପଟିଏ ଦେଖୁଲି ।" 

ଫେରିଆସିଲା ପୁଣି ପୂର୍ବ ଜୀବନ | ଦି'ସଖୀ ଆଖପାଖର ସବୁ ପୀର-ମଜାର କଥା 
ବୁଝି କେମିତି ଯିବାକୁ ହେବ, କାହାକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେବାକୁ ହେବ ଆଦି ବିଚାର କଲେ କିଛିଦିନ । 
ହେଲେ ପରୀକ୍ଷା ପାଖେଇ ଆସୁଥୁଲା, ଫାତିମା ତା' ଦୁଃସପ୍ପର କଥା ଭୁଲିଗଲା । ତେବେ 
ଏଣିକି ଦୁଃସପ୍ମର ପୂର୍ବବର୍ତୀ ସେଇ ଅଧା ସତ ଅଧା ସପ୍ମର ଦି'ପହର କଥାବି ସେ ମନକୁ 
ନଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ | ସୁଲ ଫେରଚି ବାଟରେ ବରଗଛ ଚଉତରା ବଳକୁ ଦେଖ୍‌ ନ 
ଦେଖୁଲା ପରି ରହେ, ଗଳିରୁ ବାହାରିବା ବାଟରେ ନବାବ ମଞ୍ଜିଲ୍‌ ଗଳି ଆଡ଼କୁ କଡ଼େଇ ଗହିଁ 
ତରତରରେ ଆଖ୍‌ ଫେରେଇନିଏ | କେବେ କେବେ ବାଟରେ ମୁକ୍ତାର ଦିଶିଯାଏ | ସେ ପାଖକୁ 
ଆସିବାକୁ ଆଳ ଖୋଜିଲେ, କବିତା ଆସର ନାଁରେ ଡାକିବାକୁ ଆସିଲେ ବି ଫାତିମା 
ବାଆଁରେଇ ହେଇ ଚାଲିଯାଏ । ଯଦି ପଦେଅଧେ କଥା ହୁଏ ବା, ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଅଲ୍ତିଆରରେ 
ରଖୁଥାଏ ସେ | ମୁକ୍ତାରର ଆଖ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସବୁଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲାଗିଥାଏ 

ପରୀକ୍ଷା ପାଖଥାଏ ବୋଲି ଶାହନଶା ହୋଟେଲକୁ ଏବେ ଯାଉନଥାଏ ସେ। ଭାଇ 
ଦିହିଙ୍କ ହାତରେ ସିଲେଇକାମର ଅର୍ଡ଼ର ଓ ଦିଆନିଆ ଚାଲିଥାଏ । ସେମାନେ ଦିହେଁ 
ସାଇକେଲରେ ଗଲିଯାଆଛି ଦି ତିନି କିଲୋମିଟର ବାଟ | ଟାଣ ଖରାରେ ଫାତିମା ଲାଗି 
ଚାଲିଚାଲି ଯିବା କଷ୍ଟକର ହୁଏ, ରେହମାନ ରାଜି ହୁଏନି ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ । ହୋଟେଲରୁ 
ଫେରିଆସି ଫାତିମାକୁ କହେ, "ନର୍ଗାସ ବି ତୋ' କଥା ପଚାରୁଥୁଲେ ଅପା, କହିଲେ ଚୁ 
ଅଟୋରେ ଯା ସେଠିକି, ଅଟୋ ଭଡ଼ା ସେ ଦେଇଦେବେ ।" 
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ତକିଆ ଟାପୁରେ ଝଡ଼ 


ପରୀକ୍ଷା ଫଳଲାଗି ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଦୀର୍ଘ ଖରାଛୁଟିରେ ସବନମ ପିଇସୀ ଲକ୍ଷ୍ମୌରୁ 
ଆସିଲେ ପୁଣିଥରେ | ବଜାର ବୁଲା, ସିନେମା ଦେଖା, ତାସ୍‌ ଆସର ଆଦି ଯାବତ ଚିର 
ବିନୋଦନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଗଳିର ଆଉରି ଅନେକେ ଜୁଟିଯାଆଛି । ଦଳଟିଯାକ ହେଇ ବୁଝା 
ଓଢ଼ି ପାନ ଚୋବେଇ ସହର ଗସ୍ତରେ ଯିବାର ମଉଜ ପୂଣି ନିଆରା। ଫାତିମା ଜାଣେ, 
ମୁଲ୍ତାରକୁ ଦି'ଆଖୂରେ ଦେଷୁୂପାରନିନି ଫୁଫା | ସେଇ ଆଳରେ ନିଜେ ବି ମୁଲ୍ତାରକୁ ମନ 
ଭିତରୁ ଦ୍ରରେ ରଷ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ସେ | 

ଜବୀନାର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଇଯାଇଚି, ତାଆରି କେଉଁ ସଞ୍ପର୍କୀୟ ସାଙ୍ଗରେ । 
ପିଲାଟା ଆସି ରହୂଚି ପାଖ କାହା ଘରେ । ଜବୀନାର ଭେଟାଭେଟି ଗଲିଟି । ଜବୀନା ତାକୁ 
ଉସୁକାଏ, "ଚାଲ୍‌ ମୁଲ୍ତାରକୁ ନେଇ ଆମେ ସଭିଏଁ ସିନେମା ଦେଖ୍‌ଆସିବା | କହିବୁ ଯଦି 
ସୁଲେମାନ ହାତରେ ଖବର ପଠେଇବି ¦ ଭାରୀ ଖୁସି ହେବ ତୋ' ହୀରୋ, ଦେଖ୍ବୁ ।" 

ବିରକ୍ତ ହୁଏ ଫାତିମା, " କହେ ତୋ' ଭଳି ମୋର କ'ଣ ସଗାଇ ହେଇ ସାରିଟି କି ? 
କିଏ ମତେ ଦେଖ୍ଦବ ଯଦି ? ” 

ତଥାପି ମନଟା ଚା'ର ଛଟପଟ ହୁଏ, କେତେଦିନ ଏମିତି ଆଡ଼େଇ ହେଇ ଚାଲିଥୂବ 
ସେ ¦ ଆଡ଼େଇ ନହେଇ କରିବ ବା କ'ଣ ଏବେ ¦ ସେଦିନ ଅଚାନକ ଫୁଫୀ କହିଲେ, " ବଡ଼ 
ଚାଲ୍‌ ମଝି ତକିଆ ଟାପୁରେ ଯେଉଁ ମଜାରଟା ଥୁଲା, ଆଜିକାଲି ଅଛି ନା ନାଇଁ ମ ? " 

ବାପାଙ୍କ କଥାଟା ବାଧ୍ବଲା ଭଳି କହିଲେ, "ମଜାରଟା କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଯେ ? ଆଗଠୁ 
ଆଉରି ଭଲରେ ଅଛି, ଡଙ୍ଗାରେ ଏତେ ଲୋକ ଯାଉଚନି ଯେ ଟୁରିଷ୍ଟ ଜାଗା ହେଇଗଲାଣି 
ଜାଣ।" 

ଫୁଫୀଙ୍କ ବାହାନାଟାଏ ଜୁଟିଗଲା ଭଳି କହିଲେ, " ସେଇଆ ପରା, ଆମ ଜାଗା ସବୁକୁ 
ହେଫାଜତ କରିବା ନାଆଁରେ ସବୁ ଟୁରିଷ୍ଟ ସ୍ଟଟ କରିଦେବେ ଏମାନେ, ମଉଜ ମଜଲିସର 
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ଜାଗା!" 

ବାପା ଚିଜଡ଼ିଲା ସରରେ କହିଲେ, "ଆରେ ନାଇଁ, ଲୋକ ଯାଉଚନି ଚାଦର 
ଚଢ଼େଇବାକୃ, ମାନସିକ ରଖ୍ବାକୁ । ବରଂ ଜାଗାଟାକୁ ଭଲକରି ତିଆରି କରିଦେଲେ କିଛି 
ଦିନରେ ଆଜମୀର ଟିସ୍ତି ଭଳି ପ୍ରସିଵ ହେଇଯାଆଚା। ଆମ ଲୋକଙ୍କର ଖାଲି ନିନ୍ଦା କରିବାକୁ 
ବାହାନା ଦରକାର ।" 

ପାନ କୂଟୁକୃଟୁ ଜେଜେମା କହିଲା, “ବଡ଼ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ମଜାର ସିଏ, ନ ମାନି କାହାର 
ଜୁ ଅଛି ? ହେଲେ ସତକଥା, ପୂର୍ବେ ଲୋକେ ଯାଇପାରୁନଥୂଲେ । ଏବେ ବହୂତ ଲୋକ 
ଯାଉଚନି କାଳେ |! ମୋତେ ଟିକେ ନେଇ ଯାଆନ ନାଇଁ ? ମୁଁ ଖାଲି ପିଲାଦିନେ ଦୂରରୁ 
ଦେଖ୍ଚି, ଗଛ ଗହଳରେ ଟାପୁ ଭିଚରେ ମଜାରଟାଏ ଅଛି ବୋଲି ଖାଲି ବାରିବା କଥା। 
ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ଟିକେ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ ଆସନି ।" 

ନୂଆ ମେଘ ଘୋଡ଼େଇ ଏଇ ବର୍ଷିବ ପରି ହେଉଥାଏ ସେମାନେ ନାନା ମତେ ତିଆରି 
ହେଇ ଘରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ । ଶ୍ୟାମଳା ହିଲ୍‌୍ସର କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଥ୍ବା ସରୁ 
ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଲେ ବାଁ ପାଖ ପାହାଡ଼ରେ କାଁ ଭାଁ ଘର କେତେଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସବୂଜ 
ବଣ ଜଙ୍ଗଲ, ଡାହାଣ ପାଖକୁ ଆଖ୍‌ ପାଉନଥ୍ବା ହୃଦର ବିସ୍ତାର । ଯାହଦେଉ ଇଂରେଜ ଅମଳର 
ବୋଟ କୃବଟାକୁ ପୁଣି ଚାଲୁ କଲେଣି ବୋଲି ଭଲ ଘାଟଟିଏ ଚିଆରି ହେଇଚି, ଡଙ୍ଗା କେତେଟା 
ରହୂଚି ସବୁବେଳେ । ଆସିଲାବେଳୁ ସାଜିଦ୍‌ ଲଗେଇଚି ମଜାର ମସ୍ଜିଦ ନୁହଁ ଅବୁ ଆଗ 
ବନବିହାରକୂ ଯିବା । କେତେ ଜୀବଜନୁ ସେଠି ଛଡ଼ାହେଇଚନି କାଳେ ଖୋଲା ବାଡ଼ 
ଆରପାଖେ | ସାଇବେରିଆର ଭାଲୁ ବି ଅଛି ପଥର ଗୁଞାରେ ବୋଲି ତା'ର କୋଉ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଚି ସେ । ବାପା ବୁଝାଉଥାନି, "ଆଜି ନୁହେଁ, ଆଉ କେବେ | ହେଇ ସେ 
ଦ୍ଵୀପକୁ ଯାଉଚେ ପରା ଆଜି, ପହଞ୍ଚଲେ ଦେଖ୍ବୁ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଜାଗା ସିଏ । ଚମ ସ୍ମୁଲ 
ପିକ୍ନିକ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲ ଯୋଉଠିକି, ଚା'ଠୁ ବଳି କେତେ ସୁନ୍ଦର!" 

ଡ଼ଙ୍ଗା ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଟୃପ୍ଟାପ ବର୍ଷା ପକଉଚି । ନାଉରୀ କହୁଚି, " ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନୁନି 
ଆଜ୍ଞା, ଇଏ ଖାଲି ହାଲୁକା ବୁନ୍ଦାବାନ୍ଦି । ଏଇଲେ ଚାଲିଯିବ ।" ଜବୀନା ବି ଆସିଚି ସାଥ୍‌ରେ, 
ଡଙ୍ଗାରେ ଫାଚିମା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆକାଶର ମେଘକୁ ଅନେଇ କି ଗୋଟାଏ ଫିଲ୍ମୀ ଗୀଚ 
ଗୁଣୁଗୁଣଉଚି । ଫାଚିମା ଚାକୁ ଆଷ୍‌ ଦେଖେଇ ଚୂପ୍‌ କରେଇଲା ବେଳକୁ ସେ ଆହୁରି କୂରୁଳୁଚି । 
ଫାତିମା ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା, “ତୋ ସଗାଇଟା ହେଲାଦିନୁ ତୋ'ର ଆଉ ସମ୍ଭଳା ପଡୁନି, 
ନୁହେଁ ? ଚୋ' ହୀରୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥନୁ ସିନା ।"” 

ଜବୀନା ତା' କାନରେ କହିଲା, “ମୋ ହାରୋ ଚ ଆସୁଚି । ଚୋ ହୀରୋ ବି ।" 


ହାତପାପୂୁଲିରେ ଖରା || ୪୩ 
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ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଫାତିମା, "କ'ଣ କହୂଟୁ ? ତୋ' ମୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ?” 

ମୁହଁରେ କାନି ଜାକି କୂରୁକୂରୁ ହସୁଚି ଜବୀନା, ଭୁରୁ ନଚେଇ କିଛି ଇସାରା କରୁଟି । 
ଫାତିମା ବୁଝି ବି ବୃଝିପାରୁନି 

ଟାପୁରେ ଡଙ୍ଗା ଲାଗିଲା ବେଳକୁ କାଦୁଆ ମାଟିରେ ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ଓହୃଉଚନି 
ସମସ୍ତେ । ସତରେ ବର୍ଷା ଆଉ ନାହିଁ, ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ଦଉଚି, ଗଛଚବ୍କ ଝାଙ୍କଟି | ଦୂପଟ୍ଚା 
ସମ୍ଭାଳିଲା ବେଳକୁ ଜବୀନାକୁ ଆଉରି ଫିଲ୍ମୀ ଗୀତ ମନେପଡ଼ୁଚି । ବାପା କହୁଚନି, " ଆରେ 
ଦାଦୀମା'ଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳ ମୁନ୍ନୀ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଖସିବ ।" ଫାତିମାକୁ ଛାନିଆ ଲାଗିଲାଣି, ଦାଉଁଦାଉଁ 
ଛାତିରେ ଏଣିକି ତେଣିକି ଅନଉଚି । ପାଣିଘେରା ଛବି ପରି ସୁନ୍ଦର ଛୋଟିଆ ଟାପୁଟିରେ 
ପୀରଙ୍କର ସାନ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଜରି-ଗାଦର ଘୋଡ଼ା ଲମ୍ବାଳିଆ ପବିତ୍ର କବରଟି । 
ଚାରିପାଖରେ ଅଧା ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥ୍ବା ମାର୍ବଲ ଜାଲିର କାନ୍ଧ । ମନରେ ପାଞ୍ଚ ଥୁଲା ବୋଲି 
ଆଲ୍ଲାତାଲା ସୁଯୋଗ ଆଣିଦେଇଚନି ବୋଲି ସେ କହୁଥୁଲା ଫୁଫୀଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରିବାବେଳେ | 
ହେଲେ ଏବେ ଯାଇ ଚାଦର ଚଢ଼େଇବା କଥା, ତା' ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ କୃତଜ୍ଞଚାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁବା କଥା ମନରୁ ପାସୋରି ଗଲାଣି । ସାନ ପାହାଚ କେଇଟି ଠିକ୍‌ ଚଢ଼ିଲା ବେଳକୁ 
ଅକ୍ସ ଦୂରରେ ଗଛଗହଳରେ କଥାବାର୍ା କରୁଥ୍ବା କେଇଜଣ ଯୁବକଙ୍କ ଭିତରୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିଲା ଫିଟଫାଟ ଟୋକାଟିଏ । ଫାତିମା ଦଳରେ ଥବା ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ 
ସମ୍ମାନରେ ସଲାମ କଲା । ଚିହ୍ନିଲେ ସମସ୍ତେ ଜବୀନାର ଭାବୀ ପତି ସୁଲେମାନ । ଜବୀନା 
ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣୀକୁ ଟାଣିଦେଇ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଲାଜଉଚି | ସୁଲେମାନ ତା'ପରେ ନିଜ 
ଦଳକୁ ଅନେଇ ଡାକ ଦେଲା, “ଆରେ ମୁକ୍ତାର, ଆଓ ୟାର | ଫାରୁକ୍‌ ଚାଚା ହେରିକା ଆସିଚନି 
ପରା ଦେଖୁନୁ ।" 

ମୁକ୍ତାର ପାଖକୁ ଆସିଲା, ଦୁଆ ସଲାମ କୂୃଶଳ ସମାଚାର ଚଲିଲା କିଛିବେଳ | 
ଫାତିମା ସାହସ କରି ଅନାଉନଥାଏ ତାକୁ କି ଆଉ କାହା ମୁହଁକୁ । କିଚୁ ଯେମିତି 
ଅନେଇଦେଇଚି, ମୁକ୍ତାର ସେହିକ୍ଷଣି ସଭିଙ୍କ ଆଗରେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ତୋଫା ହସଟାଏ 
ହସିଦେଲା ! ଫାତିମା ସେ ହସର ଉତ୍ତର ଦେଲାନାଇଁ, ଆଖ୍‌ ନୋଇଁଦେଲା ପାଦ ପାଖର 
ଘାସକୁ | 

ଫୁଫୀକ୍କ ଆଖପାଖରେ ଯେତେ ନ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେବି ଫେରିଲା ବାଟରେ 
ଡଙ୍ଗାରେ ସେ ତା' ପାଖରେ ବସିଗଲେ, ଆଉ ଚପା ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ, "ଫାତିମା, ଏସବୁ 
କ'ଣ ହେଉଚି ? ତୁ ଭାବୃଚୁ ମୋ' ଆଶ୍କୁ ଫାକ୍କ ଦେବୁ ନାଇଁ ? ସେ ରହିମ ମିଆଁର ପୁଅ 
ଆପେ ଆସିଥୁଲା ନା ତୁ ଡାକିଥୁଲୁ ଏଠିକି ? ” 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୪୪ 
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ଫାତିମା ମିଁ ମି ହେଇ କହିଲା, "କ'ଣ ସବୁ କହୁଚ ଫୁପୀ । ମୁଁ ତାକୁ କାଇଁକି ତାଜିଚି ।” 

ସେଦିନ ରାତି ଯାଏଁ ଗୁମ୍‌ ହେଇ ରହିଲେ ଫୁଫା। ଆଜି ଘର ଭିତରେ ଥ୍ବା ମଉକ୍ରବ 
ପରିବେଶରେ ସତେକି ତାଙ୍କର ଭାଗ ନଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ଶୋଇଥନି ସେମାନେ, 
ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଫୁଫୀ ଆଉ ଜେଜେମା, ତଳେ ବିଛଣା ପାରି ଫାଚିମା ଆଉ ଦି'ଭଉଣୀ। 
ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଲା ପରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଡାକିଲେ ସବନମ୍‌ ପିଇସୀ, “ ଶୋଇଗଲ୍ଣି କି 
ଫାତିମା ? " 

ଫାତିମା ଶୋଇନଥ୍ଲା, କିଚୁ ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । କହିଲା ବେଳେ ପିଇସୀକ ଗଳାରେ 
ଟିକିଏ ବୋଲି ରୋଗ କି ଶାସନ ନଥ୍ଲା, “ଶୁଣ୍‌ ଝିଅ ସେ ଘରର ଲୋକଙ୍କ ମୁଁ ଭଲକରି 
ଜାଣେ । ଭାରୀ କଅଁଳକୁହା ସାର୍ଥପର ସେ ବଉଁଶଟା ଯାକ | କଥା ଦେଇ ବେଇମାନୀ କରିବା 
ତାଙ୍କ ରକ୍ତରେ ଅଛି । ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ନିଜେ କାନ୍ଦିବ ତୋ' ବାପ ମାଆଙ୍କ କନ୍ଦେଇବୁ ।" 

ଫାତିମା ଏଥର ବି ମିଁ ମି ହେଇ କହିଲା, “ତମେ କ'ଣସବୁ କହୂଚ ଫୁଫା। 
ମିଛଟାରେ...” 

ତା' କଥାକୁ ମଝିରୁ କାଟି ସେ କହିଲେ, "ମୋ ସୂନାଟି ପରା, ମୋ' ଆଝଖୁଆଗରେ 
ଜନ୍ମ ଚୁ ଚୋ” ଭଲମନ୍ଦ ଟିଛା ମୋର ନାଇଁ ? ଶୁଣ୍‌ କହୁଚି, ମୋର ପୁଚୂରାଟିଏ ଅଛି, ହନିଫ୍‌ । 
ଭାରି ଗୁଣର ପିଲା, ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା । ମୁଁ ଭାଉଜଙ୍କ କହିସାରିଟି, ସେ ରାଜି ଅଛନି । ଖାଲି 
ତୋ' ବାପାଙ୍କ ଇଢ୍ଚା ଯେ ଟୁ ଆଉରି ପଢ଼, ଏଇନା ତୋ' ବାହାଘର କରିବାକୁ ଚାହୁଁନାହାନି ।" 

ଫାତିମା ଖାଲି ଶୁଣିଗଲା କିଛିବେଳ । ପିଇସୀ ଏଥର ଆଉରି ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚ ଗଳାରେ, 
ମିଠା ଆଦରରେ ବୁଝାଉଥ୍ଲେ, "କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ଚୋର, ସେ ବାଳୁଙ୍ଗା କ'ଣ 
ଯିଏ ହେଲେ ଲୋଭେଇବ। ତୁ ପିଲାଦିନେ ଏଡ଼େ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ହେଇଥାଉ, ଆମ କୂଟୁମମ 
ଯାକ ଗେଲବସର କରି ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇଥାଉ ଚତେ । ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପିଲା ତ, ତୋ ଜନ୍ମ 
ବେଳେ ଯାହାଯେମିତି ଧୂମ୍ଧାମ୍‌ ସବୁ ହେଇଥୂଲା, ଆଉ କାହାବେଳେ ହେଇନି । ଆମେ ସବୁ 
ନ୍ଆଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥୁଲୁ । ତୋ' ବାହାଘର ବି ସେମିତି ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ହେବ ଚୁ ଦେଖ୍ବୁ।" 

ଫାତିମା କଡ଼ ବୁଲେଇ ହାଇ ମାରିଲା। ମୁହଁର ହାଇ ନ ସରୁଣୁ ସର ଲମ୍ବେଇ 
କହିଲା, "ମୋର ଏବେ ଜମାରୁ ବାହା ହେବାର ନାହିଁ ଫୁଫା । ମୁଁ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବି, ଅନର୍ସ 
ନେଇ । ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଭରେ ମୋର ସିଟ୍‌ ହେଇଗଲାଣି।” 


ହାତପାପୂୁଲିରେ ଖରା || ୪୫ 
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କଲେଜ ଫଗୁଣ 


ରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାତ୍ତ ମହିଳା କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖାଗଲା । କଲେଜ ସାଙ୍ଗେ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ଫାତିମା ଜୀବନର ନଆ ଅଧ୍ୟାୟଟିଏ । ଘରେ ଏଣିକି ତାଗିଦା ଥାଏ, ବୁରା ପିନ୍ଧି 
ଯିବାକୁ ହେବ | କଲେଜ ଗେଟକୁ ପଶିବା ମାତେ ଓହ୍ଲେଇ ଦିଆଯାଏ କଳା ଘୋଡ଼ଣୀଟି, ଓ 
ଫାତିମାକୁ ଲାଗେ କେବଳ ବହି ଖାତା ନେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିବା ଜାଗା ନୁହେଁ ତ ଇଏ । 
ପୁରୁଣା ମସିଆ ଗଳି ଆଉ ହାଉଜାଉ ସରକାରୀ ସୁଲ ଜୀବନରୁ ହଠାତ୍‌ ଏକ ଆଖୁ ପାଉନଥୁବା 
ବିସୃତ ଇଲାକା ଭିତରକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଟି ସେ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳର ଉଣାଅଧ୍ବକେ 
ଏକାଭଳି ବଢ଼ିଥ୍ବା ପିଲା ଏଠି ରୁଣ୍ଡ ହେଇନାହାନି | ପିଲାଦିନୁ ଏକାଠି ପଢ଼ିଥ୍ବା ସୁଲ ଝିଅକ 
ସହିତ ସହରର ରଇସ ପରିବାରର କନଭେଣ୍ଢରେ ପଢ଼ିଥ୍ବା ଝିଅ ବି ଅଛଚନି । ନଆ ସହରର 
ଅଫିସରଙ୍କ ଝିଅ ଅଛନି ଯିଏ ନାନାପ୍ରକାର ଲେସ୍‌ଲଗା ଫ୍ରକ୍‌ ସ୍ତରାର୍ଟ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧି ଆସନି । 
ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇ ଆସୁଥ୍ବା କଲେଜର ମାଡ଼ାମ୍‌ ମାନକ୍‌ କାବା ହେଇ ଦେଖେ ଫାତିମା। 
ନୂଆ କରି ସାଙ୍ଗ ହେଇଥ୍ବା ଶୋଭନାକୁ ପଚାରିପକାଏ ସିଏ, "ଏମିତି ମେମ୍ସାହେବାଣୀ 
ମାନେ ଏଠି ପାଠ ପଢ଼ାଛି ? ଏମାନେ ଆମକୁ ଶିଖେଇବେ କ'ଣ ?" 

ଫ୍ରେଶର୍ସ ତେ'ରେ ଏକାଠି ଶୋଭନା ଆଉ ଫାତିମା ତିଆର ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଦୁଏଟ୍‌ 
ସିନେମା ଗୀତରେ ନାଟଚିଥୂଲେ, ପ୍ରବଳ ତାଳି ମାଡ଼ ହେଲା। ପରେ କଲେଜ ଭିତରେ ନୂଆ 
ପୂରୁଣା ସଭିକ ଭିତରେ ଏକରକମ ଜଣାଶୁଣା ହେଇଗଲେ ଦୁହେଁ | ସେଇଠୁ ଭଲ ସାଙ୍ଗ 
ହେଇଗଲେ ଆପେ | ଲିଜର ସମୟ ମିଳିଲା କ୍ଷଣି କେହି ନଥ୍‌ବା ସାଇନ୍ସ ଲେବୋରେଟରୀ 
ପଛପାଖ ଆମ୍ଭ ଗଛ ଛାଇରେ ଦିହିକ୍‌ ଘେରି ଜମିଯାଚି ଝିଅମାନେ, ବରାଦ ହୁଏ ଲେଟେଷ୍ଟ 
ହିଟ୍‌ ଗୀତରେ ନାଚିବାକୁ । ସାଙ୍ଗରେ ପାଦ ପକେଇବାକୁ ଉଠିଆସଚି ଆଉରି ଝିଅ, ସର 
ମିଶେଇ ଗାଆନି ଆଉ କେତେକେ | ଦିନେ ଦିନେ ଶୋଭନା ଘରୁ ଆଣିଥାଏ ଛୋଟିଆ 
ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ରଟିଏ, କ୍ୟାସେଟ୍‌ ବଜାଇଦେଲେ ଯୋଉ ଗୀଡ ମନ ସେଇ ଗୀତ | ଚମଳ୍ତ 
ହେଇଯାନି ଫାତିମା ସମେତ ଅନେକ ଝିଅ, ଯାହାଙ୍କ ଘରେ ରେଡ଼ିଓଠୁ ବଳି ମନୋରଞ୍ଜନର 
ଉପକରଣ ଆଉକିଛି ନଥାଏ । 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୪୬ 
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ଫାତିମାକୁ ଘର ଛାଡ଼ି କଲେଜ ଆସିବାକୁ ତର ସହେନି । ଫାଟକ ଭିତରେ ପଶିଲେ 
ବାହାର ଦୁନିଆକୁ ମୁଣ୍ଡରୁ କାଢ଼ିଦେଇ ହୁଏ, ସେ ସୁଖଦୁଃଖ ଚିଛା ଜଞ୍ଜାଳ ଯାହା ହେଇଥାଉ ! 
ତଥାପି ବେଳେବେଳେ ତା' ମନ ନାହିଁ କରେ ସବୁକଥା ମାନିନେବାକୁ ସେଠି | ଏମିତି କ'ଣ 
ଡ଼େସ୍‌ ହେଉଚନି ବାହାସାହା ହେଲା ସ୍ବୀ ଲୋକେ ? ପୁଣି କ'ଣ ନା ଆମ ଚିକ୍ଷୟିତ୍ରା ? ଫାତିମା 
ଟୀପ୍ତଣୀ କରିଥୁବା ଅଧ୍ୟାପିକାମାନଙ୍କ ଅନାଏ ଶୋଭନା, ସହଜରେ ପଚାରିଦିଏ, “ କାଇଁକି, 
କ'ଣ ଦୋଷ ଦେଖ୍ଲୁ କି ତଚାକଠି ?" 

ଟିକେ ଅସମଞ୍ଜସରେ ପଡ଼ିଲାଭଳି ଫାତିମା କହେ, "ମାନେ ନିଜେ ସବୁ ଏମିତି ଛାତି 
ପିଠି ଦେଖା ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁଚନି, କଟା ବାଳକୁ ଚାହିଁଲୁ କେମିତି ଷ୍ଟାଇଲରେ ଛାଟୁଚନି କପାଳରୁ 
ମାନେ କ'ଣକି, ଏମାନେ ଆମକୁ କି ନୀତି ଶିକ୍ଷା ଦେବେ, ତାଗିଦ୍‌ କରିବେ ? " 

ହସିଦେଇ ତା' ପିଠିରେ ମିଠା ଚାପୂଡ଼ା ପକେଇ ଶୋଭନା କହିଥ୍ଲା, "ତୁ ମୋ' 
ଘରକୁ ଚାଲ, ଦେଖ୍ବୁ ମୋ' ମା' ବି ଏମିତି ସ୍ିଭଲେସ ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧେ। ୟାଙ୍କଠୁ ବେଶୀ 
ସୁନ୍ଦର ତା' ଫିଗର | ହେଲେ ନୀତି ନିୟମରେ ତା'ର ଟିକିଏ ହେଲେ ଦୟାମାୟା ନଥାଏ। 
ଟିକିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହ୍ଦେଲ ସିଏ ମୋତେ ହାଣିଦେବ।" 

ସେଇ ପ୍ରଥମ ଜାଣିଲା ଫାତିମା, ଯେ ଅଲଗା ଅଲଗା ବଞ୍ଚବା ଚଙ୍ଗ ଥାଇ ରହୁଥାନି 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକେ, ସେଇ ଏକା ସହରରେ ଏକାଭଳି ଦିଶୁଥ୍ବା ପରିପାର୍ଶ୍ଵ ଭିତରେ । 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୋଲି ବିଚାର ସବୁ ବି କିଛିଟା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହୋଇପାରେ । ପୁଣି 
ଏତେ ଭିନ୍ନତା ଥାଇ ବି ହସ ଲୁହର କଥାମାନ ଅବିକଳ ଏକାଭଳି ହୋଇପାରେ । ନିଜ 
ଘରେ ବି ତ ଦେଖ୍ଚି ସିଏ, ବୟସ୍କ ମାନେ ଭଲ ବୋଲି କହୁଥ୍୍‌ବା କଥା, କି ଖରାପ ବୋଲି 
କହୂୁଥ୍ବା କଥାକୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ ବୋଲି ମାନିନେବାର ନୁହେଁ । ପିଲାଦିନେ ତାକୁ 
ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଥୂଲା ଘଟଣାଟିଏ, ଯେବେ ଥରେ ପାଖ ସାହିର ଝିଅଟିଏର ଗଁ 
ହେଇଯାଇଥ୍ଲା | ସେଇନେଇ କେତେ ଲୁଚାଛପା କଥା, କେତେ କାନ କୁହାକୁହି, କେତେ 
ନିନ୍ଦା ଦୁର୍ନାମ। ଜବୀନା ତାକୁ କହିଥୂଲା କାନରେ, “ନୂରୀର ପେଟରେ ପିଲା ଅଛି, ହାଏ 
ଆଲ୍ଲା କ'ଣ ହେବ ତା'ର ?” 

ଖଡ଼ିଗାର ଟଣା ଚଉସର ଖେଳଘରର ଦିଇଟିକିଆ ଘାଟିକୁ ପାରିକରି କେମିତି 
ଡେଇଁବ ଭାବ୍ଭାବୁ ଫାତିମା ରହିଯାଇଥ୍ଲା, ପଚାରିଲା, "କ'ଣ ହେବ କ'ଣ ? ଚୁ କହିଲୁ 
ପରା ତା'ର ପିଲା ହେବ ବୋଲି ? " 

“ଆରେ ଧୂତ୍‌ ବୋକୀ! ସିଏ କ'ଣ ବାହାହେଇଚି ? ପିଲା ହେବ କେମିତି ? ମାନେ 
କେତେ ଖରାପ କଥା, ତୁ ଜାଣିନୁ କି ? " 


ହାତପାପୂୁଲିରେ ଖରା ॥| ୪୭ 
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ବହୁ ସାଧ୍ୟସାଧନ କରି ଜବୀନା ବୁଝାଇଲା ପରେ ବି ଫାତିମାକୁ ବୁଝାପଡ଼ିନଥୂଲା 
ଯେ, ଯୋଉ କାମଟି କଲେ ପିଲା ହୁଏ, ବାହାହେଲା ପରେ ସେଇ କାମ କଲେ ଭଲକଥା, 
କିନୁ ବାହା ନଦେଇ କଲେ ନର୍କରେ ପଡ଼ିବା ସୁନିଶ୍ଚିତ । ତା'ପରେ ଯେବେ ବୟସ ଆଉରି 
ଲାଗି ଆସିଲା ଦେହରେ, ପ୍ରେମ ମୋହବ୍ଦତ କଥାଟା ତାକୁ କେବେନ୍ଦେଲେ ଠିକ୍‌ 
ବୁଝାପଡୁନଥ୍ଲା। ଫିଲିମ୍‌ରେ କବିତାରେ ପ୍ରେମ ଉପରେ କେତେନାଇଁ କେତେ କଥା | 
ମୁଲ୍ତାରର ତ କଥା କଥାକେ ଗାଲିବ ଝରନି, ଇଶ୍ଵ ପର ଜୋର୍‌ ନାଁ... 

ବେଶୀ ସେସବୁରେ ମୁଞ୍ଡ ନ ଖେଳାଇବା କଥା | ପାଠବହି କଥାଏ କହେ ତ ଜେଜେମା 
କହେ ଆଉ କଥାଏ | ପୁଣି ଶେରୋ ଶାୟରୀ ଆଦି ସବୁ ଏସବୁ ବିଷୟ ଭିତରକୁ ନ ଆଣିଲେ 
ମଙ୍ଗଳ | ମୁଞ୍ଡ ନ ଖେଳାଇଲେ ବି ବେଳେବେଳେ ଘଟିଯାଏ କଥା | ଅଘଟଣ ବୋଲି କାନମୁ୍ 
ଆଉଁସି ତାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ କାଢ଼ିପକାଇବା, ଯଥାକଥା ମୁହଁ ପୋଡି ବାଟଚାଲିବା ଭିନ୍ନ ଆଉ 
ଗତି ନାହିଁ । ହାତେ ମାପି ଚାଖଣ୍ଡେ ଚାଲିଲେ ବି ମନ କେଉଁ ବାଗରେ ଉଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ ଆକାଶକୁ । 
କେହି ଜାଣିବା ଆଗରୁ ତାକୁ ଛାତି ଭିତରକୁ ଟାଣିଆଣି ଅଲିଆର କରିବାରେ ହିଁ ହୁସିଆରୀ ! 
ଜେଜେମା ବୁଝାଚି ତାକୁ ଯେବେ ସେ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ନିଜକୁ ଦେଖୁଥାଏ । ଆଖ୍ରେ ସୁରମା 
ଲଗାଇ ମୁହଁକୁ ବାଁ କଡ଼ରୁ ଡାହାଣ କଡ଼ରୁ ଚାହୁଁଥାଏ | ପାଖ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରେ ପାନ ଭାଙ୍କୁ 
ଭାଙ୍ଗୁ ଜେଜେମା ତାକୁ ନିଘା କରୁଥାଛି, ଆଉ କହିବସନି, “ସୁହାନ ଆଲ, ଆମ ପରୀ 
ଝିଅକୁ କାହା ନଜର ନଲାଗୁ। ହେଲେ ମନେରଖ୍ଥ୍ବୁ ବେଟା, ବାପା ମା'କୁ ଖୁର୍ସ ନ ଲାଗିଲା 
ଭଳି କାମ, ସାଇ ପଡ଼ିଶାରେ ଦୁର୍ନାମ ହେଲାଭଳି କାମଟିଏ କେବେ ମନକୁ ଆଣିବୁ ନାଇଁଟି !" 

ଫାତିମା ଜବାବ ଦିଏନାଇଁ, ଦୁପଟ୍ଟାକୁ ଏକାନ୍ଧରୁ ଖସେଇ ସେ କାନ୍ଧରେ ସଜାଡ଼ି 
ଏକଲୟରେ ନିଜକୁ ଦେଖୁଥାଏ । ଜେଜେମା କହିଗଲନି, “ହେଲେ ସେମିତି କାମ କରିବାଲାଗି 
ଆମକୁ ଫୁୂସୁଲାଏ କିଏ ? ସୟଂ ଶୟତାନ | ତେଣୁ ଯୋଉ କାମଟା ଆମେ କରିବାକୁ ଯିବା, 
ଆଗ ନିଜକୁ ପଚାରିବା, ମୋ' ବାପା ମା' ଏକଥା ଜାଣିଲେ ଖୁସି ହେବେ ତ ? ଯଦି ନା, 
ତେବେ ଜାଣିବୁ ଏକଥା କରିବାକୁ ତୋତେ କହୁଚି ଶଇତାନ |” 

ଫାତିମା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଜେଜେମା'ର କଥାରେ ପୂରାପୂରି ରାଜି ହେଇଯାଏ । ପାଖକୁ 
ଯାଇ ତାକୁ କୃଣଢାଇପକାଇ କହେ, " ଆଗ ତୁ କହିଲୁ, ମୁଁ ଆଜି କେମିତି ଦିଶୂଚି ? ” 

ଫାତିମାର ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଦୁଇ ହାତ ବୁଲାଇଆଣି ନିଜ ଦି କାନ ପାଖାପାଖ୍‌ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଯାକ ଫୁଟାଇ ପକାଇ ଜେଜେମା ନାତୁଣୀର ନଜର ଉତାରିଦିଏ । ନିଜ ତୃଣ୍ଡରେ ତା'ର 
ପ୍ରଶଂସା କରେନାଇଁ । ତଥାପି ତା'ର ଘରୁ ବାହାରିବାଲାଗି, ପାଠ ପଢ଼ିବାଲାଗି କେବେ ମନା 
ନଥାଏ ଜେଜେମାଆର | ଫାତିମାକୁ ଲାଗେ, ଯେତେ ଶଇତାନର ଭୟ ଦେଖାଉଥାଉ 
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ପଛକେ, ଜେଜେମା ପରି ଖୋଲା ଦିଲ୍ଦାର ମନ ଆଉ ତା' ଘରେ କାହାରି ନାହିଁ । 

କଲେଜରେ ଝିଅକ ଦଳରେ ନାଚଗୀତରେ ମାତିଥ୍ବା ବେଳେ, ଫିଲିମ୍ଷ୍ଟାର କି 
କୋଉ ଅଧ୍ୟାପିକାଙ୍କ ନକଲ କରି ସାଥୀ ଝିଅଙ୍କ ହସେଇ ହସେଇ ବେଦମ୍‌ କରୁଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ଫାତିମା ମନକୁ ଖ୍ୁଆଲ ଆସେ, ଏମାନେ ସବୁ ସେଇ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ବା ବୁଝିଥ୍ବା ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ବାଟକୁ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୋଲି ଟିହ୍ନିଥ୍‌ବେ ତ ? 

ବଢ଼ିଆସୁଥ୍‌ବା ବୟସର କଥା ସିଏ। ପ୍ରତିଟି ଦିନ ଆଉରି କେତେଟା ଲେଖା ପର 
ଗଜୁୂରି ଆସୁଥ୍ବାର ବେଳ |! କଲେଜରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ଯେଉଁ ଡେଣା ଦିଇଟା ଆପେ 
ବଲ ପାଇଯାଏ, ଟିକିଏ ବାଗ ପାଇଲାକ୍ଷଣି ଖାଲି ଉଡ଼େଇନେବ ବୋଲି ହୁଏ ! ଘରେ ବାହାରେ 
ବାଟ ରୋକୂଥ୍ବା ହଜାର କଟକଣା ଅବା କଳା ପରଦାର ଆଉ ଜୋର କାହିଁଥାଏ ସେ ପକ୍ଷ 
ଦିଇଟାକୁ ବୁଜି ରଷ୍ବାଲାଗି ? 

ଛୋଟୀ ତାଲ୍‌ କଡ଼ ଅଗନା ଅଗନି ବନସ୍ତ ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ସବୁଜ ବିଶାଳ ହତା ଭିତର 
ନାଲି କୋଠାର କଲେଜ, କେବେ କେଉଁକାଳେ ନବାବଙ୍କ ଗ୍ରାଷ୍ମକାଳୀନ ପ୍ରାସାଦ ଥୁଲା। 
ଏବେବି ହତା ଭିତରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲାକ୍ଷଣି ଲାଗେ ଭିନ୍ନ ଉପଗ୍ରହଟିଏ ଇଏ | ବାହାର ହାଉଜାଉ 
ପୂରୁଣା ସହର ଗଳିକନ୍ଦି ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇ ରହିଥାଏ ସତେକି ଶୃନ୍ୟରେ ଝୁଲନା 
ବଗିଚାଟିଏ । ଆସିଲାଦିନୁଁ ହତାର କନ୍ଦି ବିକନ୍ଦି ବୁଲି ବୁଲି ବି ଫାତିମାର ମନ ପୂରେ ନାଇଁ। 
ପ୍ରତିଦିନ ନ୍‌ଆ କିଛି ଥାଏ ଦେଷ୍ବାକୃୁ, କାବା ହେବାକୁ । ଅଧାଅଧ୍‌ କୋଠା ପ୍ରାୟ ହ୍ରଦର ପାଣି 
ଭିତରେ । କଡ଼ି ବରଗା ଦିଆ ଉଚ୍ଚ କ୍ଲାସ ରୁମ୍‌ ମାନ, ଦିନବେଳ ବି ଲାଇଟ ଲୋଡ଼ାହୁଏ ¦ 
ବିଜୁଳୀ ଲାଇନ ଚାଲିଗଲେ ସ୍ପାଇଲାଇଟ୍‌ ଭିଚରୁ ବାହାରିଆସନି ଗୋଲମୁହାଁ ସାନ ସାନ 
ପେଚାମାନେ । କମନରୁମ୍ର ଝରକା ବାଟେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲେ ପାଣିକୁ ଛୁଇଁହୁଏ, ନଇଁପଡ଼ି କାଗଜ 
ଡଙ୍ଗା ଭସେଇହୁଏ । ଏ କୋଠାରୁ ସେ କୋଠାକୁ ଯିବାଲାଗି ପାଦଚଲା ବାଟମାନକ୍କରେ 
ଗଲୁଚାଲୁ ଉପରକୁ ଅନେଇଲେ ଆତ୍ମ ପଣସ ଗଛଗହଳରେ ଝୁଲୁଥାଚି ପଞ୍ଚା ପଞ୍ଚା ବାଦୁଡ଼ି । 
ଦିନ ବେଳେ ବି ଫଡ଼ଫଡ଼ ହେଉଥାନି, ଏ ଡାଳରୁ ସେଡ଼ାଳକୁ ଝୁଲିଝୁଲି ଚାଲୁଥାଚି | ଦଳକୁ 
ଦଳ ଝିଅ ଏଠି ସେଠି ଗପ ଯେଡ଼ିଥାନି, କ୍ୟାଣ୍ଢିନ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଚା' ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଆସର ଜମେଇଥନି । 
ବସିଥାନଛି ଘାସରେ, ଗଲୁଥାନି ସରୁ ଚଲାବାଟ ମାନଙ୍କରେ, ଷ୍ଲିଖୂଲି ହେଇ ଗୋଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି 
ହେଉଥାନି ଛାଇଛାଇକା ପଡ଼ିଆରେ ! ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ତୁଡଦୁ, ଖୋଖୋ ଗଖେଳୁଥାନି, ଦୁପଟ୍ଚା 
ମାନ ଟାର୍ଗଦିଆଯାଇଥାଏ ଗଛଡ଼ାଳରେ, ସାଲୁଆର ଟେକିଦିଆଯାଏ ଆଣ୍ଡପର୍ଯ୍ୟନ । 

କଲେଜ ଫାଟକରୁ ବାହାରିଗଲେ ଝିଅମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଅଲଗା ¦ ବିଶେଷକରି 
ଫାଚିମା ରହୂଥ୍ବା ଅଞ୍ଚଳର ଝିଅମାନେ, କଲେଜର ଆଖପାଖ ଗଳି ମୋହଲ୍ଲାରୁ ଆସୁଥ୍ବା 
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ଝିଅମାନେ ସମସ୍ତେ କଳା ବୁର୍ଖା ପିନ୍ଧି ଶାନ ଶିଷ୍ଟ ଛାଇମାନ ପରି ଆସନି ଫାଟକ ଯାଏଁ। 
ଆଖପାଖ ଘର ଝିଅସବୁ ଦଳହେଇ ଆସନି, ନହେଲେ ଘରଲୋକ ଅଥବା ଚିହ୍ନା ରିକ୍ଵାବାଲା 
କଲେଜ ଫାଟକ ଯାଏଁ ସେମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ି ବାହୂଡ଼ିଯାଚି । ମୋଟୀ ଦରୁଆନ ହାତକୁ ନିଜ ନିଜ 
ବୁର୍ଖା ଖୋଲି ବଢ଼େଇ ଦିଅନି ଝିଅମାନେ । କଳା କି ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ସାଦାସିଧା ହୂଗୁଳା 
ଖୋଳଚଟି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସନି ସେମାନେ ଗୋଟି ପରେ ଗୋଟି । କୋଷା କାଟିଦେଇ 
ପ୍ରଜାପତି ବାହାରିଲା ପରି, ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ପୋଷାକରେ | ସୁନ୍ଦର ବାଗରେ ମୁଣ୍ଡବାଳ କୂଣ୍ତେଇ, 
ଆଝୁରେ କଳା ମୁହଁରେ ପାଉଡ଼ର ମାରି । ଗେଟ୍‌ ପାଖ କୋଠରୀାଟିରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଥାକଥାଏ, 
ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ କାନ୍ଧଯାକ । କୋଠରୀଟିର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥାଏ ଦରୁଆନ ସାବୀନା ବେଗମ୍‌ | 
ମୃଣ୍ଡବାଳ ରଙ୍ଗେଇଥାଏ ମେହେନ୍ଦୀରେ ନିଆଁଭଳି ନାରଙ୍ଗୀ, ବାଳ ପଛକୂ କୋଟୀକମ 
ଲେସ୍ଦିଆ ନକାବ ସଜେଇଥାଏ | ଆଉ ଜର୍ଦା ପାନ ଚୋବେଇ ମହକାଇଦେଉଥାଏ 
ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ | ଠିକ୍‌ ଫାଟକ ଭିତରକୁ ଷ୍ଟଲ୍‌ଟିଏ ପାରି ବସିଥାଏ ସିଏ । କେବେ କୋଉ ଝିଅଟିର 
ବୁର୍ଖା ଫିତା ଖୋଲିଦେବାକୁ ନିଜେ ହାତ ବଢ଼େଇଦିଏ, କେବେ ତାରିଫ କରିଦିଏ ନଆ 
ଜରିକାମ ଚୁନ୍ନୀ ଖୋଲି ବେଢ଼େଇ ହେଇପଡୁଥବା ଝିଅଟିକୁ । ତା'ଠୁ କାଳେ ବିବାହ ଯୋଗ୍ୟା 
ଝିଅମାନଙ୍କ ଖବର ନିଅନି ଥୂଲାବାଲା ଲୋକେ | ବକସିସ୍‌ ବି ପାଏ ସେଥ୍ଲାଗି। ତେବେ 
କଲେଜରେ ତା'ର ଡିଉଟି ସତନ୍ତ । କଲେଜ ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆସି ବୁର୍ଖାଘର ବାହାର 
ଷ୍ଟଲଟିରେ ବସେ, ଆଉ ଝିଅମାନେ ଖୋଲି ଡା' ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉଥ୍ବା ବୁର୍ଗା ଗୁଡ଼ିକୁ 
ଥାକରେ ରଷ୍ଦେଇ ଚିହୁଟ ଚକତିଟିଏ ଲେଖା ବଢ଼େଇଦିଏ । 

ବିନା ବୁର୍ଖାର ଝିଅମାନେ, ଆଉ ଅଧ୍ୟାପିକା ମାନେ ତାଙ୍କର ସିଧା ଚାଲିଯାଚି ଗେଟ୍‌ 
ଟପି କଲେଜ ହତା ଭିତରକୁ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଥାଅଛି ଜରିନା ଖାନ୍‌ ମାଡ଼ାମ୍‌, ଜିନତ୍‌ ବେଗମ୍‌ 
ମାଡ଼ାମ୍‌ । ସେମାନେ ବୁର୍ଖା ଓଢ଼ଚି ନାହିଁ, କିଚୁ ସାବୀନା ତାଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ କରେ ଯଦି କେହି 
ଝିଅ ଡା' କଥା ନ ମାନିଥାଏ ବା ବୂର୍ଗା ଘରର ନିୟମ ଭାଇ୍ଗଥାଏ। 

ଦିନ ଦିପହର ନଯାଉଣ୍ଠ ଦଳ ଦଳ ଝିଅ ଫେରଚି, ଚକତି ଫେରେଇଦେଇ 
ଘୋଡ଼ିହେଇପଡ଼ଚି ପୂଣି କଳା ପର୍ଦଦାରେ ! ସାବୀନା ବୀ କିଚୁ ଚକତିର ନମ୍ବର ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଝିଅର ମୁହଁକୁ ବି ନିରେଖ୍‌ ଚାହେଁ । କଦବା କେବେ ପାନବୋଳ ମୁରୁକି ଛଟା ଦେଇ କହିଦିଏ, 
“ଛୁଟି ହେବାକୁ ତ ବହୂତ ଡେରି ଅଛି ବେଟା! କ'ଣ ସିନେମା ବାହାରିଟୁ ନା ଆଉ କୋଉ 
ଗସ୍ତରେ ? ” କାହାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅବା ତମତମ ମୁହଁ ଟାଇଁଟାଇଁ ସର କରି ପାଟିକରେ, 
“କାହା ବୁରା ଓଡ଼ି ଆଜି ସିନେମା ବାହାରିଚ ରସିକା ମାହାଜାବୀନ୍‌ ? ତମ ବାପା ସାକ୍ତେନା 
ସାହାବ ଆସିଲେ କ'ଣ କହିବି ତା' ବି ଟିକେ କହିଦେଇ ଯାଆ।" 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୫୦ 
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ଭେଜିଟାରିୟାନ୍‌ ବୟପ୍ରେଣ୍ଡ 


ଫାତିମା ଦେଖେ ବିଚିତ୍ର କଥା। ବୂଖା ଖୋଲିଦେଇ ତାକୁ ଏଠି ଏକରକମ ଶିକୃଳି 
ଫିଟିଗଲା ଭଳି ମୁକ୍ତ ଲାଗେ । ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଲାଗେ ବୋଧେ ଅନ୍ୟ ଝିଅଙ୍କ, ଯେଉଁମାନେ 
ଘରୁ ମନଇଢା ଡ଼େସ୍‌ ପିନ୍ଧି ଆସଚି, ଭଳିଭଳିକା ଫେଶନରେ | କିଛୁ ବେଳେବେଳେ ସାଙ୍ଗ 
ଝିଅଙ୍କ ମାଗି ବରଖା ପିନ୍ଧି ଫାଟକ ପାରିହେଇ ବାହାରିଯାଚି କୋଉ ପାର୍କକୁ କି ସିନେମା 
ହଲ୍‌କୁ | ବୂର୍ଗା ପିନ୍ଧିଦେଇ ତାଙ୍କ ବି ସେମିତି ଆଉ କିଛି ପ୍ରକାରର ଶିକୃୂଳି କାଟି ମୁକ୍ତ ହେଇଗଲା 
ଭଳି ଲାଗେ ବୋଧେ | 

ନିଜ ମୁହଁ ହାତ ପୋଷାକକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ନ ରଷ୍ବା ଅପରାଧ ନୁହେଁ ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ଲାଗି, ଆହୂରି କେତେ କଥାରେ ବି ସେମାନେ ଭିନ୍ନ ହେଇଥ୍‌ବେ କି ତା'ଠୁ ? ସିନେମା 
ପରଦାରେ ଯେଉଁ ଝିଅମାନେ ଦିଶନି ଆକାଶର ପରୀ ଭଳି, ଫାତିମା ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ବି 
ଭାବେ | ଦେହ ଲୁଚାଇବାର ଆଦୌ କିଛି ବାଧ୍ୟବାଧକତା ଯାହାଙ୍କଠି ନଥାଏ, ସବୁ ପୁରୁଷଙ୍କ 
କାମ୍ୟା ଯେଉଁମାନେ, ତାଙ୍କ ଲାଗି ଭଲ ମନ୍ଦ, ଉଚିତ୍‌ ଅନୁଚିତ୍‌ ପୁଣି କ'ଣ ହେଇଥ୍‌ବ ? 

ଶୋଭନା କହେ, ଫେଶନ କରିବାକୁ ଦେଲେ କ'ଣ ହେବ, ଟିକିଏ ନୀତିନିୟମରେ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲେ ତା' ମା' ତାକୁ ହାଣିପକେଇବେ କାଳେ । ଫାଚିମା ପଚାରିବସେ, 
"ଏପାଖ ସେପାଖ ମାନେ, କୋଉଥ୍‌ରେ ? " 

"ଆରେ କୋଉଥ୍ରେ ନୁହେଁ କହୁନୁ ? ତୋ” ଟିଫିନ୍‌୍ରୁ କବାବ ଖାଇଚି ବୋଲି 
ଜାଣିଲେ ମୋ' କଲେଜ ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିଦେବ, ଅଚତଃ ପନ୍ଦର ଦିନ ।” 

“ମାନେ ଆମ ଘରୁ ଖାଇଲୁ ବୋଲି ଦୋଷ ନା କବାବ ଖାଇଲୁ ବୋଲି ? ଚମ 
ଘରେ କ'ଣ ଖାଅ କି ସବୁ ? 


ହାଚପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୫୧ 
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“ଆମେ ପରା ଜୈନ ଲୋକ, ଏତିକି ଜାଣିନୁ କ'ଣ ଖାଉ ? " 

ଫାତିମାକୁ ସୁାଉନଥୁ୍ଲା କଥାଟା । କହିଲା, "ହଁ ହଁ, ଜାଣିଚି । ଭେଜିଟାରିୟାନ୍‌ 
ତମେ ସବୁ । ତା' ବୋଲି କେବେ କେମିତି ମାଉଁସ ଟିକିଏ କ'ଣ ଖାଉନଥ୍ବ ? ବଞ୍ଛ କାଇଁକି 
ତେବେ, ଭଲ ମନ୍ଦ କିଛି ନ ଖାଇଲ ଯଦି ? " 

ଶୋଭନା ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା । କହିଲା, “କେଡ଼େ ମୂର୍ଖ ଭଳି କଥା କହୁଟୁ ଦେଖ୍ଲୁ | 
ଆମ ଘର ପାଖ ପଶେନି ସେସବୁ ଜିନିଷ । ମହାପାପ, ନର୍କରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ, ବୁଝିଲୁ!" 

ଫାତିମା ବ୍ଝିଲାନି । ଚୁପ୍‌ ରହିଲା | ଶୋଭନା ଧନ୍ଦି ହେଲା କଥାଟା କେମିତି 
ବୁଝେଇବ ବୋଲି । ଏଥର ଟିକିଏ ଭାବି କହିଲା, " ପୁଅମାନଙ୍କ ଲାଗି ଅବଶ୍ୟ ବେଶୀ କଟକଣା 
ନାହିଁ ଆଜିକାଲି, ତଥାପି ସେମାନେ ବି ଯାହା ଖାଆନି ହୋଟେଲରେ । ସେମାନେ ବି ଘରେ, 
ସ୍ଵୀ ଲୋକେ ପାଖେ ଥୁଲାବେଳେ ପିଆଜ ବି ଖାଆନିନି । ମୁଁ ଯଦି କହିବି କବାବ, ପୁଣି ଚମ 
ଘରୁ, ମୋ' ମା' ଭାବିବ ଗୋରୁ ମାଉଁସ ।" 

ତା' କଥାରେ ଫାତିମା ଆଉଟିକେ ଭୁରୁ କୂଞେଇଲା | ଆହୂରି ତୁହାଏ ହସିଲା 
ଶୋଭନା। କହିଲା, "ହଉ ହେଲା, ତା'ବୋଲି ମୋ' ଭାଗ କବାବ ବୃଡ଼େଇବୁନି ! ଆମ ଘରକୁ 
ଚାଲ୍‌, କେତେ ପ୍ରକାର ରନ୍ଧା, ମଜା ତା'ର କେମିତି ଜାଣିଚୁ ।” ଫାତିମା ନିଜ ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ 
ହେଲେ ହସ ନ ଆଣି କହିଲା, “ମୋର ଦରକାର ନାଇଁ ଘାସ୍ଫୁସ୍‌ ଖାଇବା ଲାଗି କାହା 
ଘରକୁ ଯିବା | ପୁଣି ପରେ କହିବୁ ତୋ' ଘର ମାରା ହେଇଗଲା ।" 

ତା' କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ଶୋଭନା କହିଲା, "ଜାଣିଚି, ବେଶୀ ମାଉଁସ ଖାଅ 
ବୋଲି ତମର ଏତେ ଗରଉଁ, ପୁଣି ସେଇକଥାରେ ମାଇଣ୍ଡ ବି କରିବ | ଗାଲ ତୋତେ ଅସଲି 
ଦେଶୀ ଘିଅର ଏମିତି ମିଠେଇ ଖୁଏଇବି, ଜୀବନରେ ଚାଖୁନଥୁବୁ ।” 

କେତେବେଳକେ ଫାତିମା ପଚାରିଲା, “ସତରେ କେବେ ମାଉଁସ ନଖାଇ ଜୀବନଟା 
କେମିତି ବିତେଇଦିଅ ମ ତମେସବୁ ? କେବେ ମନ ବି ହୁଏନାଇଁ ? " 

“ଆରେ ନାଇଁ ମ, ମୋ' ବାପା ବି ତାଙ୍କ ବେଷ୍ଟ ଫ୍ରେଣ୍ଡ ଖାନ୍‌ ଅଙ୍କଲକ୍କ ଘରେ ଯାଇ 
ଖାଆନି ମଝିମଝିରେ । ସେଇ ଖାନ୍‌ ସାହେବଙକ୍କର ପୁଣି ଗାଁରେ ଆଉ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛନି 
ବୋଲି ମୋ” ମାଆର ବେଶୀ ରାଗ | କଥା କଣ କି, ମୋ' ଜେଜେବାପାକର ତିନି ତିନିଟା 
ସ୍ବୀ ଥୁଲେ, ମୋ' ମା' ଭାବେ ସେଇଥୁଲାଗି ମୋ' ବାପାଙ୍କର ବି ତାଙ୍କରି ଭଳି ଇଚ୍କା ସବୁ 
ମନରେ ଥିବ ! ମୋ' ମା' ତତେ ଦେଖ୍ଲେ ପଚାରି ଦେଇପାରେ, ବେଟୀ, ତୋ'ର କେତେଟା 
ମାଆ ?” 

ଫାତିମା କହିଲା, “ପି ଜେ | ପୁଅର୍‌ ଜୋକ୍‌ | ମୋତେ ହସ ଲାଗୁନି ତୋ' କଥାରେ | 


ହାତପାପୂୁଲିରେ ଖରା || ୫ ୨ 
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କି ମୁଁ ତୋ' ଘରକୁ ଯିବିନି କେବେବି ।” 

ଶୋଭନା ଆଉ ତା'ର ତଥାପି ଯୋଡ଼ି ହେଇ ରହିଥାନି, ସବୁ କଳିଗୋଳ ପୁଣି 
ଭୁଲିହେଇଯାଏ ଟିକିଏ ବେଳକେ। ସେଦିନ ଦି ଚାରି ପ୍ରକାର ଜଳଖ୍‌ଆ ନେଇଆସିଥ୍ଲା 
ଶୋଭନା ! କହିଲା, "ଏଇଠି ନୁହେଁ, କେମିତି କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଟିକେ ଖଆନେ 
କୋଉ ପାର୍କରେ, ସିନେମାଟାଏ ଦେଖ୍ଆସନେ । ତୋ'ର ତ କେବେବି କେହି ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ 
ହେଇନଥ୍ବେ ଏଯାଏଁ ? ବୂର୍ଖା ପିନ୍ଧି ବୁଲୁଥ୍ବୁ, ତୋ' ମୁହଁ କିଏ ଦେଖ୍ବ ଯେ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିବ ? ” 

ଫାତିମା ପଚାରିଲା, "ହଉ ହେଲା, ତୋ'ର ତ ବାଳ କଟା ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ ବହୂତ 
ବୟଫ୍ରେ୍ତ ମିଳୁଥ୍‌ବେ । କ'ଣ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ବି ଭେଜିଟାରିୟାନ୍‌ ହେଇଥ୍‌ବା ଦରକାର ? " 

କେମିତି କେଜାଣି ଏଠି ପିଲାଦିନୁ ବକଳା ପଡ଼ିଥ୍ବା ଧାରଣା, ସଂକୋଚର ଗଣ୍ଠିସବୁ 
ଆପେ କୋହଳ ହେଇଆସେ | ତୁହାକୁ ତୃହା ଆସି ଗୋଟିପଣେ ତାକୁ ଆବୋରି ପକାଉଥ୍ବା 
ମୁକ୍ତାର ଲାଗି ପ୍ରେମର ଅବାଧ୍ୟ ସମୁଦ୍ରକୁ ବାନ୍ଧିବାର ଚେଷ୍ଟା ଆଗରେ ବି ଥକି ପଡ଼ିଥୂଲା 
ଫାଡିମା । କେତେବେଳେ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ମନ ଭିତରେ ସେ ମିଛ ବନ୍ଧ | 

ପୁଣି ଅନାୟାସ ଫେରିଆସିଲା ସେ ଫାତିମାର ଜୀବନର ମଝି ବିନ୍ଦୁକୁ । ଆଗ 
ଅପେକ୍ଷା କେଇଗୁଣ ବେଶୀ ଗଭୀର ଏକାଗ୍ର ଭାବେ | ତେବେ ନିଜକୁ ଆକଟ କରିବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା କଥା ବି ତାକୁ ଆଉ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ ମୁହ୍‌ର୍ରକ ଲାଗି । ନୀଳ ଗହୀର ଢେଉ 
ଭିତରକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇ ନିଜକୁ ହଜେଇବାର ତୀବ୍ର ଇଚ୍ଛା ସାଙ୍ଗେ ମନକୁ ଆସିଯାଏ ଧୂ ଧୂ 
ଶୁଖୁଲା ବାଲିରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ଅନିଦ୍ରା ହେବାର କଷ୍ଟ | 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୫୩ 
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ଖଟା ମିଠା ଗୁଜବ 


ଗେଭନା ଗୁପ୍ତା ଫାଟିମା ଆଖୁରେ ଗୋଟାଏ ବିସ୍ମୟ । ଶୋଭନା ମୁଣ୍ଡକୁ ନାହିଁନଥ୍ବା 
ବୃଵି ଜୁଟେ । କାହାକୁ ତର ନଥାଏ ତା'ର | ଅଫିସର ଘର ଝିଅ ସେ, ଫାତିମାଠୁ ବେଶୀ ଭଲ 
ପଢ଼େ । ନିଜ ପଢ଼ା ନୋଟ୍‌ ଦେବାରେ କାର୍ପଣ୍ୟ କରେନାଇଁ । ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ଆସର 
ଜମାଇପାରେ, ଫିଲ୍ମୀ ଦୁନିଆଁର ସବୁ ମସଲାଦିଆ ଗୁଜବ ଥାଏ ଶୋଭନା ପାଖରେ । ତଥାପି 
ତା'ଠାରୁ ନିଜ ଚଫାଚ୍କୁ ଜଳଜଳ ଦେଷ୍ପାରେ ଫାତିମା। ତେଣୁକରି କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ବରା 
ସିଙ୍ଗଢ଼ା ଗରମ ଚା' ସାଙ୍ଗକୁ ଗୁଲିଖଟିର ମୋହ ଛାଡ଼ି ସେ ପ୍ରାୟ ଲଞ୍ଚ ବ୍ରେକ୍‌ ବେଳକୁ 
ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଚାଲିଯାଏ ନଚେତ୍‌ କମନରୁମ୍କୁ । ସିଲେଇ କାମରୁ ଅକ କିଛି ପଇସା ସେ 
ହାଚରେ ରଖେ ମାଆକୁ କହି, ତଥାପି ଏଣୁତେଣୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସେତକ ଉତ଼େଇ ଦେବାକୁ 
ତା'ର ମନ ତାକେନାହିଁ। ତେଣୁ ସେ ଭାବି ନିଶ୍ୟ କରିଥୂଲା ନିଜେ ଖାପ୍ଖାଇପାରୁନଥୁବା 
ଭଳି ଗୋଠରୁ ଟିକିଏ ଦୂରେଇ ରହିପାରିଲେ ହିଁ ଭଲ | 

ଶୋଭନାର ପ୍ରକୃତି ବି ତା'ଠୁ ଭିନ୍ନ ବୋଲି ଫାଚିମା ଜାଣେ ନିଜ ପ୍ରେମ ଜୀବନଟିଏ 
ଥ୍ବା କଥା ସଭିକ ଅଗୋଚରରେ ରଖ୍ବା ଶୋଭନା ଦେଇ ହେଇପାରେ ନାହିଁ। ତଥାପି 
ତାହା ହିଁ ବୋଧେ ଅନ୍ୟ ଏକ କାରଣ ଥୁଲା ତା' ପ୍ରତି ଆସୁଥ୍‌ବା ଏକପ୍ରକାର ଆପଣାପଣ 
ଲାଗି । କଲେଜରୁ ଆସିବାର ଅଳ କିଛିଦିନ ପରେ ଦେଖାଗଲା ଶୋଭନାର ପ୍ରେମିକ କଲେଜ 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରୁ ମଟର ସାଇକଲରେ ବସେଇ ଶୋଭନାକୁ ନେଇ ଗଲିଯାଉଟି କୃଆଡ଼େ 
ବାହାରକୁ । ଶୋଭନାର ସେଥ୍ଲାଗି ଲାଜ ବା ଦୋଷୀ ଭାବ ଥ୍ବା ଭଳି ଜଣାଯାଉନଥ୍ଲା, 
ବରଂ ତା' ଦୁଃସାହସିକତା ଲାଗି ସେ ଅନ୍ୟ ଝିଅଙ୍କଠୁ ଏକପ୍ରକାର ବାହାବା ଆଶା କରୁଥ୍ବାଭଳି 
ଫାତିମାର ମନେହେଉଥ୍ଲା। ହେଲେ ବେଶାଦିନ ସେ ଲୀଳା ଚାଲିପାରିଲା ନାହିଁ । କଲେଜରୁ 
ଅଭିଯୋଗ ଗଲା, ଶୋଭନାର ବାପା ଆସିଲେ । ସାବାନା ବୁର୍ଗା ଚଉଚି ରଖୁରଖୁ ଗର୍ବରେ 
ଘଟଣାସବୁ ବଖାଣିଲା ଝି ଅମାନକ ଆଗରେ | ଶୋଭନାର କଲେଜ ଆସିବା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା 
କିଛିଦିନ ଲାଗି । ପୁଣି ଯେତେବେଳେ କଲେଜ ଆସିଲା ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଏକୁଟିଆ ରହିଲା 
ଦିନାକେତେ । 

ଫାତିମାକୁ ପ୍ରଥମେ ବୁଝାପଡ଼ିଲାନି ଚା'ର କୋଉ ପକ୍ଷ ନେବା ଉଚିତ୍‌ । ତଥାପି 
କଲେଜରେ ଶୋଭନାକୁ ନେଇ ଜମୁଥ୍‌ବା ଖଟା ମିଠା ଗୁଜବରେ ଭାଗ ନେଇ ପାରିନଥୁଲା 
ସେ । ଅଜାଣତରେ କେମିତି ଶୋଭନାର ଦୁଃଖରେ ସମଦୁଃଖୀ ହେଇପଡ଼ିଲା ଫାତିମା । 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୫୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଘଟଣାଟା ସତେକି ଦୁହିଁକୁ ଆହୁରି ପାଖେଇ ଆଣିଥ୍ଲା । କ୍ରମେ କ୍ଲାସ ଭିତର ପଢ଼ାରେ, ଓ 
ସଭିଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ହସଖୁସିର ଆସରରେ ଆଗ ଭଳି ମିଶିଗଲେ ବି ଶୋଭନା ଓ ଫାତିମା 
କଲେଜ ସମୟରୁ କିଛି ଲେଖା ଅଲଗା ରଖ୍‌ ନିଜ ନିଜ ଗୋପନ ଦୁଃଖ ବଣ୍ଟାବଣ୍ଚି ହେଉଥୁଲେ । 

ତେବେ ନାହିଁନଥ୍ବା ବୁଝି ଜୁଟେ ଶୋଭନା ମୁଣ୍ଡରେ । ଦିନେ ସେ କହିଲା, " ଫାତିମା, 
ମୋ' ଲାଗି ଅଧ୍କା ବୂର୍ଗାଟିଏ ଆଣନୁ ନାଇଁ ।" ଫାତିମା କହିପାରିଲାନି ଯେ କଥାଟା ସେଡ଼େ 
ସହଜ ନୂହେଁ। ଘରେ ଅଳିର ଆଉ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଲେଖୀ ବୂର୍ଖା। ତଳ ଭଉଣୀଟି ବଡ଼ 
ହେଇଗଲାଣି, ଚଥାପି ତା' ଲାଗି ଅଲଗା କରି ତିଆରି ହେଇପାରିନି। ସେମିତି କେବେ 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମାଆର ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ନକାବ ଖଣ୍ିକରେ କାମ ଚଳେଇନେତଉଚଟି ! ଫାତିମା 
କିନୁ ଉପାୟ କାଢ଼ିନେଲା। କେତେ କାରସାଦି କରି, ମାଆର ଘଷରା ଜାମା ଖଣ୍ଡ 
ଘୋଡ଼ିହେବାକୁ ଜରୀନାକୁ ଲାଜ ମାଡୁଚି ବୋଲି କହି ଭଉଣୀ ଲାଗି ନୂଆ ଚିକ୍ଟିକ୍‌ ସାଟିନ୍‌ 
କନା କିଣେଇ ବୁର୍ଗାଟିଏ ସିଲେଇ କଲା ସେ ନିଜେ । ମାଆର ଡ୍ରୟାଗ୍‌ରୁ ବଳିଲା ଲେସ୍‌ 
ମାନ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କରି ତା'ର ଧଡ଼ିସବୁରେ ଲଗେଇଲା | ତାକୁ ଜରି କାଗଜରେ ଗୁଡ଼େଇ 
ସଭିଙ୍କ ଲୁଟେଇ ଶୋଭନା ପାଖକୁ ନେଇଗଲା! କଲେଜରେ ଆଉ କେହି ନ ଦେଖ୍ଲାଭଳି 
ଶୋଭନାକୁ ଡାକିନେଇ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଖୋଲିଲା, ସତେକି କେଡ଼େ ଅପୂର୍ବ ଉପହାରଟିଏ । 
ଶୋଭନା ଆଖୁ ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ କରି ଦେଖୁଲା, ପଚାରିଲା, “ଇଏ କ'ଣ ? ଗୋଟେ ଡ଼େସ୍‌ 
ଆଣିଟୁ ମୋ' ଲାଗି ନା କ'ଣ?" 

ଫାତିମା ହସିଲା, କହିଲା, " ଡ଼େସ୍‌ ଚ ତୋ' ପାଖେ ବହୂତ ଅଛି । ମୁଁ ଯାହା ଆଣିଚି 
ତୋ' ପାଖେ ନାଇଁ ମୁଁ ଆଣିଚି ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଚଟେଇ । ୟାକୁ ଘୋଡ଼ିହେଇ ଉଡ଼ିଯିବୁ ତୁ ଯୋଉଠିକି 
ମନ, କେହି ଦେଖୁ ପାରିବେନାଇଁ।" 

ଶୋଭନା ଖୋଲିଦେଇ କିଚୁ ଖୁସି ହେଲାଭଳି ଜଣାଗଲା ନାଇଁ । ଓଲଟି ମୁହଁ 
ବିଟିକେଇ କହିଲା, “ଧେତ୍‌ ବେକୁଫ୍‌ କହିଁକୀ! ଏଇଥ୍‌ ଲାଗି ଚୋଚେ ଏତେ ଖୋସାମତି 
କରିଥ୍ଲି ? " ତା'ପରେ ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଫାଚିମାକୁ ବୁଝାଇ କହିଲା ସେ, “ଏଡ଼େ 
ଝଲମଲ ପିନ୍ଧି ମୁଁ ବାହାରିବି ? କ'ଣ ଲୋକ ମୋତେ ଆଉରି ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଦେଖନ୍ତୁ 
ଆଉ ମୁହଁଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ଚିହ଼ିପକାନୁ ବୋଲି ? ” 

କିଛି ଆଲୋଚନା ରଷା ବଚସା ପରେ ଠିକ୍‌ ହେଲା ଗୋପନ ଗସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଯେବେ 
କରାଯିବ ଫାତିମା ଏଇ ନଆ କୋଟୀକମ ବୁ୍ଗାଟା ପିନ୍ଧିବ ଆଉ ଶୋଭନା ପିନ୍ଧିବ ଫାଟିମାର 
ପୁରୁଣା ଖଣ୍ଡକ | ଶୋଭନା ଆଉରି ସାକୂଲାଉଥ୍ଲା ଯେ ଫାଚିମା ଚା' ମାଆର ସେଇ 
ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ବର୍ଷା କଥା ଯୋଉ କହୁଥ୍ଲା, ସେଇଟା ଶୋଭନା ଲାଗି ହେଲେ ବରଂ ଆଉରି 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୫୫ 
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ଭଲ ହୁଅନା | ଫାତିମା ତା' କଥାକୁ କାନଦେଲା ନାଇଁ | 

ଦିଇଟା କ୍ଲାସ ମିସ୍‌ କରି ଫାତିମା ସାବୀନା ବୀଠୁ ନିଜ ବୁର୍ଖା ନେଇ କଲେଜ ଫାଟକ 
ପାରି ହେଲାବେଳକୁ ଶୋଭନା ଆଗରୁ ବାହାରିଯାଇ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ। 
ସେଇଠୁ ଦିହେଁ ରିକ୍ଵାକରି ଚାଲିଲେ ସିନେମା | ହଲ୍‌ ବାହାରେ ମୁକ୍ତାର କେତେବେଳୁ ଆସି 
ଠିଆହେଇଥାଏ | ଟିକିଏ ଦ୍ରରେ ଶୋଭନାର ପ୍ରେମିକ ରାଜେଶ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲାଗି ଟିକଟ 
କିଣିସାରିଥାଏ। 

ଆଉରି ସେମିତିକା ଗସ୍ତକ୍ରମ କେଇଥର ତା'ପରେ | ବଡ଼ା ତାଲ୍‌ କୂଳର ଗଛବୁଦା 
ଘେରା ପାର୍କ. କଳାଭବନର ଖୋଲା ଛାତ । ବନବିହାର ପାହାଡ଼ କଡ଼ ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତା | 
ମାତ୍ର କେଇଫୁଟ ଦୂରରେ କୁଆଡ଼େ ଛପି ହଜି ଯାଇଥାଏ ବାହାରର ସଂସାର । ମୁକ୍ତାର ସାଙ୍ଗେ 
ଭେଟ ହେବା, ପାଖାପାଖୂ ଏମିତି ବସିବା ଫାତିମା ଲାଗି ଏଇ ପ୍ରଥମ। ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ 
ପାଖାପାଖ୍‌ ବସିଲା ବେଳେ ଫାତିମାର ଦାଉଁ ଦାଉଁ ଛାତି ପଡୁଥାଏ | ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥାଏ 
ବର୍ଭମାନରେ । ପାର୍କରେ କି ତାଲ୍‌ କୂଳରେ ବସିଲାବେଳେ କେଉଁ ନାହିଁନଥ୍‌ବା ଜଗତରେ 
ପହଞ୍ଥାଏ ଫାତିମା ! ପ୍ରଥମକରି ମୁକ୍ତାର ଆଗରେ ମୁହଁ ଖୋଲି ସେ ଏଣିକି କଥା କହୁଥାଏ । 
ଆଗରୁ ମୂଲ୍ତାରକୁ ଯେମିତି ଜାଣିଥୁଲା, ସତେକି ସେ କେଉଁ ଫିଲିମ୍‌ର ହିରୋଟିଏ । ସୁଦୂର, 
ହାତପାହାଚାରେ ଥାଇ ବି ଅପହଞ୍ଚ । ଆଜିକାଲି ତା' ପାଖରେ ବସି ଅନାୟାସ କଥା କହିଯାଏ 
ଫାତିମା । ଯେମିତି କଥା କହେ ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ, ଶୋଭନା ଆଗରେ | ନିଜ ଘର 
କଥା, କଲେଜର କେଉଁ ମଜା କଥା | ନିଜେ ଭାବୁଥ୍ବା କଥା, ଘରେ ସବୁକଥା ଲୁଚେଇବାର 
କଷ୍ଟ କଥା | କେତେବେଳେ ମୂକ୍ତାର ମୁହଁ ଖୋଲେ, "ବାବାରେ, ତମେ ଏତେ କଥା କହିପାର | 
ମୁଁ ତ ଧରିନେଇଥୁ୍ଲି ତମ ମୁହଁରୁ ଜମା କଥା ବାହାରେନାଇଁ ବୋଲି ।"” 

“କେବେ ସମୟ ମିଳିଲା ଯେ କଥା କହିଥାନି ? ” 

“ଯେବେ ଟିକିଏ ସମୟ ମିଳିଲା ଖାଲି କରିବା କାମ ଆମେ କଲେ ନୁହେଁ ? କଥା 
କହିବାକୁ କିଏ ପଚାରୁଚି ? ” 

କଥାଟା ଜମା ଭଲ ଲାଗିନଥୁଲା ଫାତିମାକୁ । ଉତ୍ତରରେ କେବଳ ମୁଲ୍ତାରର 
କାନ୍ଧକଡ଼ରେ ମୁହଁ ନୋଇଁଦେଲା ସେ | ମୁକ୍ତାର ଆଉରି ଉଷୁମ୍‌ ଗଳାରେ କହିଲା ତା' କାନ 
ପାଖରେ, “ ଅସଲରେ ଆମ ଭିତରେ ତା'ଆଠୁ ବଳି ଆଉ ଅଛି କ'ଣ ଯେ କହିବା ଲାଗି ? 
ଆଉ କେବେ ତ ସେଭଳି କଥା ଲାଗି ମଉକା ବି ଦେଉନା ତମେ।” 

ସେ କେମିତି ବୁଝାଇ ପାରଚା ଯେ ମୁକ୍ତାର ଏବେ ତା'ର ଯେଉଁ ଭାବକୁ ବୁଝୁଚି 
କେବଳ ନାରୀଟିଏର ମଧୁର ଲାଜ ବୋଲି, ଫାତିମା ଲାଗି ତହିଁରେ ଆବୃଗ୍ଲାନି ଭଳି ବି କ'ଣ 
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ଟିକେ ମିଶିଥାଏ। 

ଯେବେ ମୁକ୍ତାରକୁ ପଚାରେ ସେ, “ଆଉ ତମ କଥା କିଛି କହ ? " 

ମୁକ୍ତାର କହିବା ପୂର୍ବରୁ ତା' ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସତେକି ଉଛୁଳି ଆସେ କବିତା, "ଯୁଗ ଯୁଗ 
ହେଲା ମୋ' ମନରେ ତ ଖାଲି ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି ମୋ' ଜାନ୍‌! ଚା'ଛଡ଼ା ଆଉ ଅଛି କଅଣ 
ଭଲା ମୋ' ଜୀବନରେ ? ” 

"କ'ଣ ସିଏ ଶୁଣେ ଟିକିଏ ?” 

"ଖାଲି ତମେ ହିଁ। ଆଉ ମୁଁ ସବୁବେଳେ କହିଚାଲିଚି ଖାଲି ତମରି କଥା। ମୋ' 
କବିତାରେ | ତା'ଠୁ ଭିନ୍ନ ଆଉ କହିବି କ'ଣ ? " 

ଫାତିମାକୁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ମାଡ଼ିପଡ଼େ । ନିଉନପଣ କି ଦୋଷୀଭାବ ଭଳି କଛି । 
କହେ, "ମୁଁ କ'ଣ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ବୂଝେ ତୁମ କବିତା ବୋଲି ଭାବିଚ ? ମୁଁ ତ ନିହାତି ମାମୁଲି 
ଝିଅଟିଏ।" 

"ନା, ସେମିତି କହିବନି କେବେ !" ଫାତିମା ଓଠରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଇ ଚୁପ୍‌ କରେଇଦିଏ 
ସେ । ନିଜ କବିତାର ଫଂଲ୍ତଟିଏ ଆଚରି କରେ ! ଫାତିମାର ଆଖୁରେ ଆଷ୍୍‌୍‌ ରଖୁ ଶୁଣାଏ 
ତା'ର ଶାୟରୀ | ଗତକାଲି ଅନିଦ୍ରା ରହି ସେ ଯୋଡ଼ିଚି ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗେ ଶବ୍ଦ ଯାହା ରୂପ ଦେବ 
ପ୍ରେମିକା ଲାଗି ତା' ଛାତି ଭିତରର ଆକୂଳ ଚେଉକୁ | ଫାଚିମା କିଛି କିଛି ଧରିପାରେ, 
ପ୍ରେମିକାର ଆଷୁକ୍, ଓଠକୁ ମିଶାଯାଇଥାଏ ଗଭୀର ସମୁଦ୍ର ଆଉ ଗୋଲାପ ପାଖୁଡ଼ା ସାଙ୍ଗେ । 

କେବେ ବା ଫାତିମା ମୁହଁଖୋଲି କହିପକାଏ, “ନାଇଁ । ତମ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିବାକୁ 
ଇଜ୍ଜା ହେଉଟି | ତମ ପିଲାଦିନ ବିଷୟରେ କିଛି କହ ମୋତେ ଅଜି । ସାଙ୍ଗ ସାଥାଙ୍କ ବିଷୟରେ, 
ତମ କଲେଜ ଜୀବନ ବିଷୟରେ କହ ।" 

ମୁକ୍ତାର ଯାହା କହେ ଏଥର, ସେଥୁରେ ବି ଫାତିମା ସାମିଲ ହେଇପାରେନାହିଁ 
ସେତେ | ମୁଲ୍ତାରର ଓଠର କଥାସବୁକୁ ଧରୁ ନଧରୁଣୁ ତା' ଅର୍ଥ ସବୁ ଫାତିମାର ପହଞ୍ଚରୁ 
ଖସି ଚାଲିଯାଆନି । ଅବଶ୍ୟ ବୁଝାପଡ଼େ ତାକୁ ଯେ ମୁକ୍ତାର କହୁଚି ତା' ସପ୍ନ କଥା, ଭବିଷ୍ୟତ 
କଥା, ବମ୍ବେର ଫିଲିମ୍‌ ଦୁନିଆଁ ପଛପାଖର କଥା । ତେବେ ମୁକ୍ତାର ଚାକୁ ମୁଗ୍ଧ ଆବେଶରେ 
ଯେବେ ରଚାହିଁଥାଏ, ଫାତିମାକୁ ଲାଗେ ଏଇତ ପାଖରେ ଅଛି ମୋର ପ୍ରିୟ । ମୋଓଠୁ ବଳି କିଏ 
ଭଲା ଜାଣିଚି ତାକୁ ? ମୋ'ଠୁ ଆପଣାର ତା'ର କିଏ ଅଛି ? ଏତେ ପାଖାପାଷ୍‌ ଆମେ ଦିହେଁ, 
ମଝିରେ ଆଉ କିଛି ବୋଲି ତ ନାହିଁ ମୁକ୍ତାର ଯେବେ ମୁହଁ ଖୋଲେ, ତା'ର ଗଭୀର ସରର 
ନିଶା ଭିତରକୁ ଟାଣି ହେଇଯାଏ ସେ ଗହୀର ପାଣିର ଆବର୍ଭରେ ପାଦ ପଡ଼ିଗଲା ପରି । 
ତା'ର କହିଲା କଥା ସବୁ କିନୁ ଚା' ଚାରିପାଖେ ଘେରି ରହେ ମେଘୁଆ ବଳୟଟିଏ ଭଳି, 
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ତା'ର ଶାୟରୀ ଭଳି ମଧୁର | ତଥାପି ଅଚିହ୍ନା, ଅଭୁତ | ସେହିଭଳି ଦ୍ର ଆଉ ଅପହଞ୍ଚ 

ହାତ ଉପରେ ମୁକ୍ତାରର ହାତ ଥାଏ | ଯେତେ ନାହିଁ କଲେବି ଫାତିମା ଟାଣି ହେଇଯାଏ 
କେଉଁ ସୃତି ଭିତରକୁ | ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଇଢ୍ଜା ଭିତରକୁ | ସେମାନଙ୍କଠୁ ଅଳ୍ପ ଦୂର ଛାଡ଼ି ବସିଥାନି 
ଶେୋଭନା ଆଉ ରାଜେଶ | ଶୋଭନା କାନରେ କ'ଣ ଗୁପ୍ଚୁପ୍‌ କହୁଥାଏ ରାଜେଶ | ଖୁଲିଖ୍ଲି 
ହସି ଗଡ଼ି ଯାଉଥ୍ବା ଶୋଭନାକୂ କଣେଇ ଚାହେଁ ଫାଚିମା | ସେମିତି ଝରଣା ଭଳି 
ଫିଟିଯାଇପାରଛା କି ସେ! ଉଠିଲା ବେଳେ ମୁକ୍ତାରକୁ କହେ ଫାତିମା, "ଜାଣ, ମୋତେ 
ଲାଗୁଛି ଏ ଦୁହେଁ ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ବି ଭେଟୁଚନି । ଶୋଭନା ଲୁଚାଉଚି ମୋତେ |” 

ମୁଲ୍ତାର ବୁଝୁଥ୍‌ବା ଭଳି ଚ୍ରପା ହସ ହସେ । ହାତ ବଢ଼େଇ ଫାତିମାର ହାତକୁ ନିଜ 
ପାପୁଲି ଭିତରକୁ ନିଏ | କାନୃ କଡ଼ କି ଗଛବୁଦା ପଛକୁ ଟାଣିନିଏ । ଏଣିକି ତେଣିକି କଣେଇ 
ଚାହିଁ ଚଟ୍‌ପଟ୍‌ ଓଠ ମିଶେଇଦିଏ । 

ଛକ ପାଖରୁ ଶୋଭନାର ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ରିକ୍ଵା ନିଏ ଫାତିମା । ଘରକୁ ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ମନଟା ହୂଚୁହୃତୁ କରୁଥାଏ । ସିଲେଇ କାମରେ ମନ ଲାଗେନାଇଁ | ବହିପାଠ କିଛି 
ଆଉ ଆଖ୍‌ ଦେଇ ଭତୁରେ ନାଇଁ | 

କେବେ ଅବା ମୂଲ୍ତାର ପଚାରେ, “କୋଉଠି ଟିକିଏ ଭଲରେ ଭେଟ ହୁଅନା ନାଇଁ ? 
ଆମ ଘରକୁ ଆସ ନା ଥରେ, କେହି ଜାଣିବେନି ମୁଁ କଥା ଦେଉଚି ।" ଫାତିମା ମୁହଁ 
ବୁଲେଇନେଇ ଚୂପ୍‌ ରହେ | ତା' କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୂଲ୍ତାରର ହାତପାପୁଲିର ଚ୍ବପ ଏଥର ନୂଆ 
କିଛି କହୁଥାଏ । ତାକୁ ଅବୁଝା ରହେନାହିଁ ସେକଥା | ନ ଶୁଭିଲା ଭଳି ସରରେ ମୁକ୍ତାର 
କହେ, "ଅନ୍ଞିକୁ କୋଉ କାମରେ ବାହାରକୁ ପଠେଇଦେବି, ଯେବେ ତମେ କହିବ ଫାତିମା। 
ଆସିବ କାଲି ? ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବି ଚମଲାଗି। ଆଜି, ଏଇ ମୁହୂରୁ ପ୍ରତିକ୍ଷଣ ତମ ବାଟ 
ଚାହିଁଥ୍ବି । ଆସିବ ? " I 

ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ନାହିଁ କରେ ଫାତଚିମା। ପୁଣି ଆଖ୍‌ ଟେକି ଦେଖେ ମୁକ୍ତାର ଭୂରୂ 
କୂଞଷଇଦେଲା କି । ତା' ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ଶେଷକୁ ନିଜ ମୁହଁକୁ କଥା ଆଣେ ଫାତିମା, 
"କେବେ ଆମେ ଏକାଠି ରହିବା ମୁକ୍ତାର ? ଆମ ବାହାଘର ହେବ କେବେ ?” 

ମୁଲ୍ତାରର ହାତ କୋହଳ ପଡ଼ିଯାଏ ସେତିକି କଥାରେ | ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଚାଲିଯାଏ ଦୂରକୁ | 
ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ଛାଡ଼େ ସେ । 

ଫାତିମା ମୁହଁ ଫେରେଇ ଦୂରେଇ ଛିଡ଼ା ହୁଏ । ନିଜ ନିରାଶା ସାଙ୍ଗେ ଯୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରେ | ମୂକଲ୍ତାରର ପ୍ରେମକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରେନାଇଁ | ଡା'ର ଆଦତ୍ଵସମ୍ଭାନକ, 
ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷାକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । 
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ଦ୍ଭିପହରର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ 


ଫାତିମା ଜାଣେ ଯେ ମୁକ୍ତାର ତା'ର କଳ୍ପନାଜଳ୍ଗନା ଭିତରେ ବଞ୍ଚଥାଏ । ଆଉରି ବି 
ଯେ ଗାଲି କଳା କି କବିତା ନୁହେଁ, ମୁକ୍ତାରର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ତା" ଭବିଷ୍ୟତ ସାଙ୍ଗରେ ଅଜ୍ଜିନ୍ନ 
ହେଇ ରହିଥାଏ ସିନେମା । ମୁକ୍ତାର ସିନେମା ଜଗତରେ ରହିଥାଏ। ସିନେମା ପାଇଁ ହିଁ 
ବଞ୍ଚଥାଏ | ସେଥ୍ଭିତରୁ ତାକୁ ଚମକାଇ ଦେଇଥୁବାଲାଗି, ତା' ସପ ଭା୍ଗଦେବା ଭଳି କଥା 
କହିଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ଫାତିମାକୁ ଦୋଷୀ ଲାଗେ | ମନେ ମନେ କାନ ମୋଡ଼ି ଚାପୁଡ଼ା ମାରିହୁଏ । 
ନାଇଁ, ଏଣିକି ନିଜେ ଆଉ ବାହାଘର କି ଘରସଂସାର କଥା ସେ ମୁକ୍ତାର ଆଗରେ କହିବ 
ନାହିଁ। ତେଲଲୁଣର ଶଗଡ଼ ଗୁଳା କଥା, ଘର ପାଖରେ ଥ୍ବା ଅସନା ଗୁଜବର ଦୁନିଆଁଟା 
କଥା ମନେପକେଇବ ନାହିଁ । 

ମୁଲ୍ତାରର ସାଙ୍ଗମାନେ ବି ମୁକ୍ତାରକୁ ସାଧାରଣ ବୋଲି ଭାବରି ନାହିଁ ଉଣାଅଧ୍କେ 
ତା' ସପ୍ନରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନି । ରାଜେଶ୍‌ ଥଟ୍ଟା କରେ, "କେବେ ଯାଉଚ ବମ୍ବେ, ମୁକ୍ତାର 
ମିଆଁ ? ଏଠି ଡ଼ାମା ଫ୍ରାମା କରି କାହିଁକି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଚ ? ଏଥର ମାର ସିଧା ଡିଆଁଟାଏ 
ରୂପେଲୀ ପରଦାକୁ ।” 

ଜବୀନାର ସାମୀ ସୁଲେମାନ କହୁଥୁଲା ସେଦିନ, " ଆମେ ମୁକ୍ତାର ଭାଇ ଦିନେ ଏଇ 
ଅଞ୍ଚଳର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଷ୍ଟାର ହେଇ ବାହାରିବେ ଦେଖ୍ବ। ସେତେବେଳକୁ ଆମକୁ 
ଚିହ୍ନିଲେ ହେଲା।" 

ଫାତିମା ଚିମୁଟିଦେଇ କହେ ଜବାନା, “ଏ ଷ୍ଟାର ଫାରଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ନାଇଁ ଫାତିମା | 
ସେ ବମ୍େ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ବାହାହେଇଯିବୁ । ବାହାଘର କଥାଟା ଦିହେଁ ପକ୍ଟା କଲଣି ଚ ? ” 

ଫାତିମା ଚିଡ଼ିଲାପରି କହେ, “ନିଜେ କଲେଜ ନ ମାଡୁଣୁ ବାହାହେଇଗଲୁ ବୋଲି 
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ଆଉ ସମସ୍ତ ସେଇ ବାଟରେ ଯିବା ଦରକାର ନାଇଁ ? ମୋର ଆଗ ଡିଗ୍ରୀଟା ଦରକାର । 
ମୋ' କ୍ଟାସ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ କହି ଫାଷ୍ଟକ୍ସାସ୍‌ ଟାଏ ମୋର ହେବ, ଜାଣିଚୁ ? ଆମ ମାଡ଼ାମ୍‌ 
ମାନେ କହନି, କିଛି ନହେଲେ ଲେକ୍ଚରର ଚାକିରୀ ତ ଥୁଆ ମୋ' ଲାଗି । ଡେବେ ଆଜିକାଲି 
କେତେରକମ କ୍ୟାରିୟର ଝିଅଙ୍କ ଲାଗି ତୁ ଜାଣୁ ? ” 

“ଛାଡ଼ ମ, ଡିଗ୍ରୀ କ୍ୟାରିୟରରୁ କ'ଣ ପାଇବୁ ?” ଜବୀନା ଆଖ୍‌ ମାରିଲା, ନିଜ 
ବଢ଼ିଆସୁଥବା ପେଟରେ ହାତ ମାରିଦେଇ କହିଲା, " ୟା'ଠୁ ବଳି ଡିଗ୍ରୀ ଆଉକିଛି ନାହିଁ ଆମ 
ମାଇପିଙକ ଲାଗି, ବୁଝିଲୁ । ଏଇଥ୍‌ରେ ଫେଲ୍‌ ମାରିଲେ ଜାଣି ସବୁଥ୍‌ରେ ଫେଲ୍‌ | ବେଳ 
ଥାଉଣୁ ନିକାହଟା କରିପକା | ନହେଲେ ଥରେ ବମ୍ବେରେ ଗୋଟେ ଫିଲିମ୍‌ ହିଟ୍‌ ହେଇଗଲେ 
ହଜାରେ ଝିଅ ତୋ' ହୀରୋ ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବେ ବୁଝିଲୁ । ପସ୍ତାଉଥ୍‌ବୁ ସେତେବେଳକୁ..." 

ନିଜକୁ ପଚାରେ ଫାତିମା, କୋଉ ବାଟ ତା' ଲାଗି ବେଶୀ ଉଚିତ୍‌ ହେବ ଏବେ ? 
ପାଠପଢ଼ି ନିଜେ କ୍ୟାରିୟର କରିବ, ନା ନିଜକୁ ମୁଲ୍ତାରର ଜୀବନରେ ସାମିଲ କରିଦେବ ? 
ତା' ସାଥୀର ବୋଝ କେମିତି ଟିକିଏ ଉଣା ହେବ, ଚଲାବାଟ ଟିକିଏ ସହଜ ସମତୁଲ ହେବ 
ସେଇ ଚେଷ୍ଟା କରିବା କଥା ନୁହଁ କି ତା'ର ? କେତେଥର ନିଜକୁ ତିଆରିଚି ସେ, ନିରୁତା 
କବିଟିଏ ପରା ଏ, ସାଧାରଣ ମଣିଷ ତ ନୁହଁ । ପଢ଼ିଥ୍ବା ଗଳ ଉପନ୍ୟାସ ମନକୁ ଆସେ | 

ପ୍ରିୟ ସିନେମାର ନାୟିକା ମାନେ ଦିଶିଯାଚି । ମନହୁଏ ମୁକ୍ତାରର ଜୀବନସାଥୀ 
ହେବାଲାଗି ସେ ଯୋଗ୍ୟ ହୁଅନା | ତା' ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ମେଘଭଳି କଳ୍ପନାରେ ଗଢ଼ିହେଉଥ୍‌ବା 
ଛବି ସବୂକୁ ଫାତିମା ବି ଉଦ୍କ ମାରି ଦେଖନା | ମୁଲ୍ତାରର ଜୀବନର ଅବିଚ୍ରେଦ୍ୟ ଅଂଶଟିଏ 
ହେଇଯିବାକୁ ବାଟ ପାଇଯାଛା କେମିତି । ସେ କହୁଥ୍ବା କଥା ଭିତର ଦେଇ ନାହିଁନଥ୍ବା 
ସେଇ ରାଜ୍ୟଟି ଭିତରେ ଫାତିମା କେମିତି ଟିକେ ପାଦ ପକାଇପାରନା। 

ମୁକ୍ତାର ଗପକରେ କେତେ କଥା ! କହେ ଯେ ଜାବେଦ ଭାଇ କହୁଥିଲେ ତା' କବିତା 
ସବୁରେ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷଦୃ ଅଛି । ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ କବିତା ହେବା ସହିତ ଫିଲିମ୍‌ ଗୀତ ଲାଗି ବି 
ସେସବୁ ପୂରାପୂରି ଫିଟ୍‌ ହେବ | ମୁକ୍ତାର ବୁଝାଏ ତାକୁ, ଅଭିନୟ ଲାଗି ତା'ର ଯେତେ ସଉକ୍‌ 
ନାହିଁ, ଲେଖା ଲାଗି ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ | ସିନେମା ଜଗତକୁ ଆସିଲାପରେ ଅତୀତରେ ଅନେକ 
ବିଖ୍ୟାତ କବି ନିଜ ଲେଖୁବାର ଢଙ୍ଗକୁ ବଦଳେଇଚନି, ପ୍ରଥମେ ଗୀତର ସର ଶୁଣିସାରିଲା 
ପରେ ସେଇ ସର ଲୟକୁ ଖାପ୍‌ ଖାଇଲା ଭଳି କବିତା ଲେଖ୍ଚଚି, ସେଥ୍‌ରେ ଅମର 
ହେଇଯାଇଚନି । 

ଆହୂରି ଗପେ ସେ ତା' ଭବିଷ୍ୟତ କଥା, ନଆ ଗୋଟିଏ ଡ଼ରାମାର ଗିହର୍ସାଲ ଲାଗି 
ଆଜିକାଲି ଯାଉଥବା କଥା, ସିନେମା ଲାଗି ସ୍ତିପ୍ଟ ଲେଖ୍‌ କାହାକୁ ସବୁ ଦେଖାଇଥ୍ବା କଥା 
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ବି | ଏଇ ସେଦିନ କଳାମଣଶ୍ଡଳ ଥ୍‌ଏଟର ଗ୍ରୁପର ନିର୍ଦେଶକ ତାକୁ ଚିହ୍ନା କରେଇଦେଲେ, 
“କାହା ସାଙ୍ଗେ କହିଲ ଦେଖ୍‌ ? ଜୟା ଦିକ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ । ବୁଝୁତ ତ ଫାତିମା, କିଏ 
ସେ?” 

"ଜାଣିଚି ମ। ଖୋଦ୍‌ ଅମିତାଭ ଜୀକ ଶଶୁର ପରା ।” 

"ଆରେ ସେମିତି କହନି ମ, ସେ ନିଜେ ବି ବଡ଼ ଲେଖକ, ଜର୍ଣ୍ଡାଲିଷ୍ଟ । ସେ ମୋ' 
ଆକଚିଙ୍ଗ୍‌ ଭଲ ପାଇଲେ ! କ'ଣ କହିଲେ ଜାଣ ? କହିଲେ ମୋତେ, ଚମେ ଚାଲିଯାଅ ପୂନା 
ଫିଲୁ ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟକୁ । ମୁଁ ଲେଖ୍ଦେବି ଚିଠି, ତମକୁ ସିଟ୍‌ ମିଳିଯିବ ।” 

ଫାତିମା ଜାଣିଚି ପୂନା କଥା। ଜୟା ସେଇଠୁ ବାହାରି ବମ୍ମେ ଗଲେ, ସେକଥା ବି 
ଜାଣିଚି । ପଚାରିଲା, “କେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ ପୁନା ଇନଶ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌କୁ ଗଲେ ? ତମ ଅମି ରାଜି 
ହେବେ ତ ?” 

"ଜାଣିନି ! ଭାବିନି ସେକଥା । ଅନିର ମନରେ ମୁଁ ଦୁଃଖ ବି ଦେଇପାରେ. ତାକୁ 
ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ଗଲେ । ତେବେ ମୁଁ କରିବି କ'ଣ ? ତମେ କହ ଫାତିମା, ଏଇଠି କ'ଣ 
ବସିରହିଥ୍ବି ସାରାଜୀବନ ? ” 

କେବେକେବେ କଳାଭବନର ବିରାଟ ଛାତରେ ଲେକ୍ମୁହାଁ କତ଼ପାଖକୁ ଦିହେଁ 
ବସିଥାନି, ମୁଲ୍ତାରର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଫାତିମା ପଚାରେ, “କି ଚିନ୍ଥା କରୁଚ ମ ଏତେ ? 
ପୂନା ଯିବା କଥା ଯଦି ଯିବ, ଏତେ ଭାବୂଚ କାଇଁକି ? ” 

ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ମୁକ୍ତାର କହେ, “ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆସିବ ମୋ' ଜାନ୍‌ | ପୁନା ଯିବା 
ମୋ' ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ମୁଁ କ'ଣ ଭାବୂଟି ଜାଣ, ଦି'ବର୍ଷ ସେଠି କଟିଯିବ ଅକାରଣ। 
ସେଇ ଦି'ବର୍ଷ ବମ୍ମେରେ ରହିଲେ ବରଂ ଲାଭ ଅଛି ।” 

ରହି ରହି ଢୋକ ଗିଳି ଫାତିମା ପଚାରେ, "ବମ୍ବେରେ ରହି କରିବ କ'ଣ ? ପୁଣି 
ଖର୍ଚ ଚ ସେଠି ବି ହେବ ?” 

“ଆରେ ବୋକୀ, ସେଠିକି କ'ଣ ଯିବି ମିଛଟାରେ ବସିବାପାଇଁ ? ଛୋଟମୋଟ ରୋଲ 
ମୋତେ ମିଳିଯିବନି ? ଏତେ ଚିହ୍ନା ଲୋକ ଅଛନି, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ସବୁ ସେମାନେ । 
ପୁଣି ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଏତେ ଭଲ ପାଆନି । ସେଇଠି ରହି ଲେଶୁବି, ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।" 

ଫାତିମା ନିଜ ମନର ସନ୍ଦେହ, ଦୃନ୍ଦ୍ର ସବୁକୁ ଠେଲି ତଡ଼ିଦିଏ । ବମ୍ବେର ସିନେମା 
ଜଗତ ଏମିତି ଅପହଞ୍ଚ କାହିଁକି ହେବ ? ଏଣିକି କଲେଜରୁ ବାହାରି ଆଉ ଦି'ଚାରି ଜଣ 
ପୂଅଝିଅକ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ସେମାନେ ଚାଲିଯାଆନି ଆଖପାଖରେ ସୁନ୍ଦର ନିଛାଟିଆ 
ଜାଗାମାନଙକ୍‌ । ଭୀମ୍‌ ଭେଟକା, ବନବିହାର । ଆସରରେ ସିନେମା ଜଗତ କଥା ପଡ଼େ । 
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କେତେ ରକମର ଆଲୋଚନା ହୁଏ, ମତାମତ ପରାମର୍ଶ ବି ଦିଆନିଆ ହୁଏ | 

"ଏଇ ଗଲା କେଇବର୍ଷ ହେଲା ଆମ ଦେଶରେ ଯେଉଁ ଆର୍ଟଫିଲ୍ର ଲହର ଗଲିଚି 
ଜାଣିଚ ତ ? ମାନେ ମଝିମଝିଆ ବାଟ ଯାହାକୁ କହୂଚଚି, ମିଡ଼ିଲ୍‌ ଅଫ୍‌ ଦ ରୋଡ଼ | ପୂରା 
କଳା ଫିଲ୍ମ ନୁହେଁ କି ପୂରା ବ୍ୟବସାୟିକ ନୁହେଁ, ସେଇ କ୍ଷେତୃଟି ହେଲା ଅସଲ । ନୁଆ ଟେଲେଣ୍ଟ୍‌ 
ମାନଙ୍କ ଲାଗି ସେଇ ହେଉଛି ଜାଗା।” 

" ପହିଲେ ସେଇଠିକି ଯାଇ ସଫଳତା ମିଳିଗଲା ପରେ ପୁରା ବ୍ୟବସାୟିକ ହେଲେ 
ବି ମନ୍ଦ କ'ଣ?” 

"ତମେ ପରା ଲିରିକ୍‌ ଲେଷ୍ବ ମୁକ୍ତାର ଭାଇ ? ନା ଆକ୍ଟିଂ ବି କରିବାର ପ୍ଲାନ୍‌ 
ଅଛି ?” 

“ଆରେ ସମୟ ଆସ ଭାଗ୍ୟ ଥ୍ବ ଯୋଉଠି ସେଇଆ କରିବା ।” 

"ଠିକ୍‌ କଥା | ତମର ତ ସବୁଥ୍‌ରେ ହାତ, ନୁହେଁ ମିଆଁ ମୁକ୍ତାର ? ” 

ଫାତିମା ଦେଖେ, ମୁଲ୍ତାରର ଚେହେରା ବଦଳିଯାଏ ଏମିତି କଥାବାର୍ଭା ହେଲାବେଳେ | 
ତା' ଆଖୁକୁ ଦେଖୁଲେ ମନେହୂଏ ସେ ଆଉ କୋଉଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଲାଣି | ଶୋଭନା କହିପକାଏ, 
"ମୁଲ୍ତାର ଭାଇ, ମୋତେ ଗୋଟାଏ ରୋଲ୍‌ ଦେବ ନିଶ୍ଚେ କଥା ରହିଲା ।” 

ଜବାବ ଆସେ ଆଉ କାହାଠୁ, " ସିଏ ବମ୍ବେରେ ବିଖ୍ୟାତ ହେଲାବେଳକୁ ଶୋଭନା 
ତମେ ସେତେବେଳେ କ'ଣ ଏମିତି ଦିଶୁଥ୍ବ ? ମେମ୍ସାହାବ ହେଇ ବୁଲୁଥ୍‌ବ କୋଉଠି | 
ଦି'ଚିନିଟା ପିଲା ମମି ମମି କହି ରଡ଼ିଛାଡୁଥ୍‌ବେ ଆୟା କୋଳରୁ ।” 

ହସ ରୋଳ ଟପେଇ ଶୋଭନାର ଜବାବ ଶୁଭେ, "ଆରେ ଆମ ପାଗରେ ବି ଟାଲେଣ୍ଟ୍‌ 
ଅଛି । କଥା ହେଲା ଆମ ଭଳି ଘରେ ଛାଡ଼ିବେନି ସିନେମାରେ ମିଶିବା ଲାଗି । ଜୟା ବଙ୍ଗାଳୀ 
ଝିଅ ବୋଲି ତାଙ୍କ ବାପା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସିନା ।” 

"ହଉ, ରାଜେଶ୍‌ ବି ତମକୁ ଛାଡ଼ିଦେବ ଆକ୍ଟିଂ କରିବାକୃ, ନା କ'ଣ ଭାଇ 
ରାଜେଶ୍‌ ? " 

ରାଜେଶ୍‌ କହେ, “ଆରେ ଜୟା କ'ଣ ଆମ ତମ ଘର ଝିଅ ବୋଲି ଭାବିଚ ? ସିଏ 
କ'ଣ ଏତେଦୂର ଉଠିଥାଆନା, ଯଦି ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ରାୟ ତାକୁ ସଲ୍‌ ଦିନରୁ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇନଥାନେ 
ତାଙ୍କ ଫିଲିମ୍‌ ମହାନଗରରେ ? " 

ଫେରିବା ବାଟରେ ସେମାନେ ଅଲଗା ଅଲଗା ରାସ୍ତାରେ ଯାଅଛି | ତୁନିଚାନୀ 
ଚାଲୁଥ୍ବା ଫାତିମାକୁ ଚାହିଁ ମୁକ୍ତାର କହ୍ଦେ "ତୋତେ ଲାଗୁଥ୍ବ କାହିଁ ବମେ, ଆଉ କାହିଁ 
ଆମ ପାଖ ଗଳିର ମୁକ୍ତାର ଖାଁ । ସତକହିଲୁ, ଏଇଆ ଭାବୁଚୁ ନା? ତୋ' ମୁହଁ ପରା 
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କହିଦେଉଟି।" 

ସେଇଠୁ ଫାତିମା କହିପକାଏ ସାହାସ କରି, “ଆମ ସଂପର୍କ ଏଇଭଳି ରହିଥ୍ବ ନା 
ସବୁଦିନେ ? ମୋତେ କେମିତି ଡର ଲାଗେ।” 

ନିଜ ମୁହଁରୁ ବାହାଘର କଥାଟା ଆଣିବାକୁ ସାହସ କରେନି ଫାତିମା । ମୁକ୍ତାର 
ଅବାକ୍‌ ଚେହେରା କରେ | 

“କେମିତି ଏକଥା ମୁହଁକୁ ଆଣିପାରୂଚ ମେରୀ ଜାନ୍‌ ? ତମେ ଆଉ ମୁଁ କ'ଣ ଅଲଗା 
ବୋଲି ଭାବିପାରୂଚ ଏବେବି ? ଆଉ କାହା କଥା ତମ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଣିଲଣି ନା କ'ଣ?” 

"ଆମକୁ କିଏ ପଚାରୁଚି ମ ? ତମେ ସେତେବେଳକୁ ମୋତେ ଚିହ୍ନିଲେ ହେଲା।" 

ଗଲୁଚାଲୁ ପାଖେଇ ଆସେ ମୁକ୍ତାର । 

ରାସ୍ତାର ଲୋକଙ୍କ ଖାତିର ନକରି ଫାତିମାର ହାତକୁ ମୁଠେଇଧରି ଉଚ୍ଚାଟ ଗଳାରେ, 
ଉଠେଇ ଆସିଥ୍ବା ହସକୁ ଚାପି କହେ, “ ତମେ ବି ତ ସେତେବେଳେ ବଦଳି ଯାଇଥ୍ବ ମୋ' 
ରାଣୀ | ଏମିତି ଚିଲାଢ଼ାଲା ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡରେ ବେଣୀ ପାରୁଥ୍‌ବ କି ସେତେବେଳେ ? ଏଠିକି 
ଯେତେବେଳେ ଆସିବା, ଲମା ଇଷୋଟେଡ଼୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଥ୍ବ ତମେ । ବବ୍କଟା ଜୁଲ୍ଫେଁ 


ଉଡ଼ୁଥ୍ବ ପବନରେ | ଲୋକେ କହିବେ, ଦେଖ ଦେଖ, ମୁକ୍ତାର ସାହାବ ବେଗମ୍‌ 
ଯାଉଚନି ।” 
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ତେଲ ଲୁଣର ରଙ୍ଗ 


କଲେଜରୁ ଫେରି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉଣୁ ମାଆର ତାଗିଦ୍‌, " ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ସାହାବକ୍କ 
ଝିଅର ଘାଗରାଟା ସାରିନାଉଁ ଆଉରି ମୁନ୍ନୀ ? ତା' ବାହାଘର ପରା ଆଉ ଦଶଟା ଦିନ 
ରହିଲା ? 

ଚଟାଣରେ ଘାଗରାଟା ଖୋଲିପକାଇ ତିନି ଭଉଣୀ ଲାଗିଯାନି । ଫାତିମା କପଡ଼ା 
ଉପରେ ପେନ୍‌ସିଲରେ ଡିଜାଇନ ଆକିଦେଇଥାଏ। ମାଆକୁ ଦେଖାଇଲେ ସେ କହେ, ମୁଁ 
କ'ଣ ବୃଝିବି ଏସବୁ ଆଜିକାଲିକା ଡିଜାଇନରୁ ? ତଥାପି ଖୁସିହୁଏ, ଯେ ପିଲାଦିନୁ ସେ ଶିଖ୍ଥ୍ବା 
ଜାଣିଥ୍ବା ସିଲେଇ କାମ ପୁଣି ଏତେ ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରକାରେ ହେଇପାରେ | କେଉଁ ଛୁଞ୍ଚକୁ କି 
ଭଳି ଧରାଯାଏ ସେ ବାଗଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଭଳି ଭଳିକା ଷ୍ଟିଚ୍‌ ପକେଇବା କାମ ସବୁ ମାଆଠୁ 
ହିଁ ଶିଷ୍ଛି ଫାତିମା | ଅଲି କିବୁ କହେ ଆଉରି କେତେ ପ୍ରକାର ଛୁଞ୍କାମ ସେ ଜାଣିଚି ଯାହାକୁ 
ଏବେ ଶିଖ୍‌ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ନବାବ ସରକାର ମହଲର ଖାସ୍‌ ଦରଜୀ ଘର 
ସ୍ବୀଲୋକମାନକ୍କଠୁ ସେମାନେ ସୁନା ଜରିର ଜରଦୌଜୀ କାମ ଶିଖ୍ଥୁଲେ । ସେକାଳର 
ଅସଲ ଜରି କାମ ଆଜିକାଲି କାଳେ ଆଉ ଦେଖ୍ବାକୁ ବି ମିଳୁନି । ତଥାପି ଆଜିକାର କାମକୁ 
ଅଲି ନାପସନ୍ଦ କରେନି, ସେବେଠୁ ଇଏ ନିଆରା ବୋଲି ସେ ମାନେ | 

ଫାତିମା କପତ଼ା ଉପରେ ପାଖାପାଖ୍‌ ଯୋଗଖ୍‌ ଧରି ସୂତାମାନଙ୍କ ରଙ୍ଗ ମେଳ ଦେଖେ, 
ପୁଣି ହୀନାକୁ ଧରି ରଖ୍ବାକୁ କହି ଖଣ୍ତେ ଦୂରରୁ ତାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ପରଖେ । ଭଉଣୀ ଦିହେଁ 
ବିରକ୍ତ ହେଇଗଲା ଯାଏଁ ପଚାରୁଥାଏ, ଏଇଟା ଭଲ ଦେଖାଯାଉଚି ନା ଆଗଥର ରଙ୍ଗ ମେଳଟା 
ଭଲ ଥୁଲା ? ତେବେ ଅନି ନ ଦେଖ୍ଲା ଯାଏଁ ଡିଜାଇନ କଥା ଠିକ୍‌ ହେଇପାରେନି । ଚୁଲି 
ପାଖ ପଛେ ସେ ଛାତୁନଥାଉ, ଚିଡ଼ା ସରରେ କହୁଥାଉ, " ଏସବୁ କଥା ମୁଁ କି ଜାଣେ, ମୋତେ 
କାଇଁକି ପଚାରୁଚ ? " ଅସଲ ବେଳକୁ ଅନି ନାକ କୁଞେଇଦେଇ କହିବ, "ଏ ଶୁଆପକ୍ଷୀ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଏମିତି ଗୋଲାପୀ ମୋତିଟା କ'ଣ ତୋ" ଆଖ୍କୁ ଭଲ ଦିଶୁଚି ମୁନସୀ ? ” 

ଡ଼ିଜାଇନ କଥା ଠିକ୍‌ ହେଲାପରେ ରେହମାନ ସାଙ୍ଗରେ ଚଉକ ନହେଲେ ପରୀ 
ବଜାରକୁ ଯାଇ ବାଛି ବାଛି ମୂଲ କରି ସୂତା, କାଚ, ମୋତି ସବୁ କିଣେ ଫାତିମା । ଭଉଣୀ 
ଦିହିଙ୍କ କାମ ବତେଇ ଦିଏ, "ଏଇ ଜାଗାଟାରେ ସାଟିନ୍‌ ଷ୍ଟିଟ୍‌ ହେବ, ଜରୀନା, ତୁ କରିବୁ 
ୟାକୁ । ଆଉ ହୀନା, ଏଥରକ କାଚ ଯାକ ବସେଇବ୍‌ୁ ତୁ | ତୋ' ହାତ ସଫା ହେଲାଣି, କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ବସେଇଥୁଲୁ ସେ କୂଶନ କଭରରେ ।"” ସବୁଠୁ ସରୁ କୋଟୀକମ ଯାକ ଫାତିମା ନିଜ 
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ହାତରେ କରେ। 

ଭଉଣୀ ଦିହେଁ ଗୁଁ ଫୁ ହୁଅଚି, ଅଲି ଆଗରେ ନାଲିସ୍‌ କରନି, ସୁଲ୍‌୍ର ପଢ଼ାକାମ ବାକି 
ଅଛି, କାଲି କ୍ଟାସ୍‌ରେ ସାର୍‌ ରାଗିବେ | ଫାତିମା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଝାଞ୍ଚିପଡ଼େ, "ଭାରୀ ପାଠ 
ପଢ଼ାକୁ ମନ ନା! ଗତମାସ ଯୋଉ ନୀଳ ଚୁମୁକୀଦିଆ ଜାମା କିଣିଥୁଲୁ ଜିଦି କରି, ତା' 
ପଇସାଟା ଆଉରି ବାକି ଅଛି ଚୁନ୍ଧିଲାଲ ଦୋକାନରେ ! ଅନ୍ମିର ଗଲା ଇଦ୍‌ରେ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ 
ସୁରା ହେଇନଥ୍ଲା ମନେ ଅଛି ? "ଅନା କହେ, “ଯାଉ ସେ ମୁନୀ, ପାଟି କରନା ଏମିତି | ସେ 
ପଢୁ । ଦେ ମୋତେ, ମୁଁ କରିଦିଏଁ।” 

ଫାତିମା ଜାଣେ, ଅନି ଦିପହର ସାରା ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ ପାଖରୁ ଉଠି ନଥୁବ। 
ସଞ୍ଜବେଳୁ ପୁଣି ତା'ର ରୋଷେଇରେ ଲାଗିଯିବ | ଖୁଆପିଆ ସରିଲେ ପୁଣି ବସିବ ସିଲେଇ 
ମେସିନ ପାଖେ ରାତିଅଧ ଯାଏ । ସୃକ୍ଷ୍ମ ଛୁ୍‌ଞ୍କାମ କଲେ ତା' ଆଖ୍କୁ ବି କଷ୍ଟ ହୁଏ ଆଜିକାଲି | 
କହୁଥ୍ଲା ଚାଳିଗିଆ ଚଶମାଟାଏ କିଣି ଆଣିବାକୁ, ଇତବାରା ବଜାରରୁ ସମସ୍ତେ କିଣି ଲଗି । 
ଫାତିମା ଓଲଟି ପାଟିକରେ ଭଉଣୀଙ୍କ ଉପରେ, "ସେ ପାଠ ଫାଠ ସବୁ ବାହାନା, ମୁଁ କ'ଣ 
ଜାଣିନି । ଏତେ ପାଠ ଯାହାର ଥୂବ ସୁଲ୍ରୁ ଫେରି ସାରିଦେବନି ? ସଞ୍ଜ ପହର ଯାକେ 
ଯାବତ୍‌ ଫାଜିଲ୍‌ ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ହେଁ ହେଁ ଫୈ ଫୈ ହେବ, ଷ୍ଟାପୁ ଖେଳିବ କାଇଁକି ? "ତା'ପରେ 
ଏକୃଟିଆ ବସିପଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦିଏ ସେଇ ଅମୋଘ ଅସ୍ପଟି, “ହଉ ତେବେ, ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ସାରିବି ଏ 
ଲେହେଙ୍ଗାକୁ । ଆଉ ଯଦି କିଏ ନଆ ପେଷ୍ଟର ଦେଖୁ ସିନେମା ଦେଖୁବାକୁ ହାଇଁପାଇଁ ହେଇଥ୍ବ 
ଦେଖ୍ବା, କୋଉଠୁ ଆସିବ ଟିକଟ ।” 

ଅମି କହେ, “ହଉ ହେଲା ଥାଉ ଆଜିକ ସିଲେଇ, ବାପା ଆସୁଥୁବେ । ପାଠ ନପଢ଼ି 
ସିଲେଇ ଚାଲିଚି ଜାଣିଲେ ତାଙ୍କ ମନଖରାପ ହେବ ! କାଲି ସହଳ ସଞ୍ଜ ନହେଉଣୁ ବସିଯିବ 
ଯେ ଶିଘ୍ର ସାରିଦେଇ ପୁଣି ପଢ଼ି ବସିବ ।" 

ଫାତିମା କହେ, "ନାଇଁ ଅନା, ଭୋରରୁ ଉଠି ପଢ଼ିଲେ ଯାଇ ପାଠ ଭଲ ହୁଏ | ସବୁ 
ପଢୁଆ ପିଲା ସକାଳୁ ଉଠି ପଢ଼ନି, ଆମେ ବି ଉଠିବୁ । ଆଲାର୍ମ ଘଣ୍ଟାଟା ମରାମତି କରେଇଲେ 
ସିନା ? "ମା' ଠାଇକିନି ଜବାବ ଦିଏ, "ଭୋର୍‌ ଆଜାନ୍‌ ବେଳକୁ ଚ ତାକି ଡ଼ାକି ଉଠୂନା, 
ଆଲାର୍ମ କ'ଣ ହେବ ? ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଆଗରୁ ଆଜାନ୍‌ ଡାକ ଶୁଣି ଉଠଚ, ନମାଜ ପଢ଼ିଦେଇ 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପାଠ ପଢ଼ି ବସନ । ମୋ' କଥା କିଏ ଶୁଣୁଚି ? " 

ସକାଳୁ ଉଠିବା ହେଉ ନହେଉ ଉପରଓଳି ପାଠପଢ଼ାରୁ ଛୁଟି ମିଳିଯାଏ । ସଞବେଳୁ 
ଗିଲାସେ ଲେଖା ଚାହା ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ ଟିକିଏ ଖାଇଦେଇ ତିନିହେଁ ବସିଯାଚି ଛୁଞ୍‌ ସୂତା ଧରି 
ସଫା ପୋଛା ଚଟାଣ ଉପରେ । ଅର୍ଶ ସିନ୍ଦୁର ରଙ୍ଗ ସିନ୍ଧ ଲେହେଙ୍ଗାଟାର ଚାରିକଡ଼ ଯାକ 
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ରଙ୍ଗାନ୍‌ ସୂତା ଓ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କାଚରେ ଦାଉଦାଉ ଫୁଟିଉଠେ କେତେ ଲତା ଫୁଲ ଫଳ ପକ୍ଷୀ 
ପ୍ରଜାପତି । କେତେବେଳକେ ହାନା ଛୁଞ୍ ଥୋଇଦେଇ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୁଏ, ପାଟିକରି ତାକେ, 
"ଅମି, ଖାଇବାକୁ ଆଉ କେତେ ବେଳ ? କ'ଣ ଟିକେ ଦିଅନୁନି, ପେଟ ଭିତରେ ଚୂଟିଆ 
ମୃଷା ଦଉଡ଼ିଲେଣି।" ରୋଷେଇଘର୍‌ ଜବାବ ମିଳେ, "ବାପା ଆସୁଥ୍‌ବେ, ଆଉ ଟିକିଏ 
ବେଳକେ ତ ରୁଟି ଖାଇବ ।” ତଥାପି ବାପାଙ୍କ ଆସିବା ବେଳ ହେଇନଥାଏ ବୋଲି ଜଣାଥାଏ, 
ତିନୋଟି ଯାକ ସରରେ ସେକଥା କୂହାହୂଏ ବି | ଅମ୍ଭି ଗିନାରେ ଚୂତ଼ା ଭଜା ସାଙ୍ଗେ 
ଟିନାବାଦାମର ଗୁଡ଼ ଚିକି କେଇଖଣ୍ଡ ଆଣି ପାଖରେ ଥୋଇଦିଏ । ଭଉଣୀ ତିନିହେଁ କୁରୁଳି 
ଉଠନି । ଅମି ଫେରି ଯାଉଯାଉ କହେ, "ଆଗ କପଡ଼ାଟା ଘୁଞ୍େଇ ରଖ, ତା'ପରେ ଖାଇବ | 
ଟିକିଏ ଟିକିରୁ ଗୁ ପଡ଼ିଯିବ ତ ଗୁଡ଼ ରଙ୍ଗ ଲାଗିଯିବ କନାରେ |” 

ପୂରା ଟିକି ଖଣ୍ଡକ ଏକାବେଳେ ପାଟିରେ ପକାଇଦେଇ ଜରାନା କହେ ଗାଲ ଭରି 
ସରରେ, “ବାସ୍‌ ଏତିକି ଟିକିଏ ଟିକି ? ତବାଏ ପୂରା ଆସିଥୂଲା ହମିଦ୍‌ ଚାଚାଘର ପଠେଇଥୁଲେ, 
ମୁଁ ଦେଖ୍ଚି ।" ରୋଷଘରୁ ଶୁଭେ, “ ଆଉ କାଇଁ ? ଖାଇଲ ପରା ସବୁ ସକାଳେ | ବାପାକଂ 
ପାଇଁ ଖଣ୍ିଏ ବୋଲି ଅଛି, ବିଚରା ଜମାରୁ ଖାଇନାହାନି | କାମରୁ ଥକ୍କା ହେଇ ଫେରୁଥ୍‌ବେ, 
ତରତରରେ କ'ଣ ଟିକେ ଖାଇଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେଇ ସକାଳୁ ।" 

ଫାତିମା ଫୁସୁଲାଏ ଭଉଣୀ ଦିହିଙ୍କ, “ରହ ଆଗ, ଏଇ ଲେହେଙ୍ଗାଟା ଯୋଉଦିନ 
ସରିବ, କେଜିଏ ଚିକି ଆଣିବା ଛକଉପର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସୁଇଟସରୁ । ଯାହାକୁ ଯେତେ | ଏଇନା 
ଟିକେ ହାତ ଫୂର୍ଭି କଲ।" 

ଖାଇବାକୁ ରୋଷଗରୁ ଡାକରା ଆସିବାକୁ ହୀନା, ଜରୀନା କାନ ପାତି ବସିଥାନି । 
ହେଲେ ଫାତିମା ଯେମିତି ହେଉ ଆଗ ମାଆକୁ ଡାକି, ନେହୁରା ହେଇ ଆଜିକ ତିଆରି ସିଲେଇ 
କାମ ଦେଖାଏ | ଅମିଠୁ ତାରିଫ୍‌ ପାଇବା ସହଜ ନୁହେଁ | ତେବେ ସେ ନିକୂଢରରେ ହେଉପଛେ 
ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଦେଇ ଆଜିର କାମତକ ଚଳିବ ବୋଲ କହିଲେ ଯାଇ ସିଲେଇ ସରଞ୍ଜାମ 
ରଖାରଖ୍‌ କରେ ଫାତିମା | 

ରୋଷେଇ ଘରେ ଥଳି ଗିନା ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ କହେ, "ଏଥର ଅବୃଙ୍କ ଲାଗି ବଢ଼ିଆ 
ଗୋଟେ କୋଟ୍‌ କିଣିଦେବା ଅମ୍ଭି, ତାଙ୍କ ଚମକେଇ ଦେବା | ଉର୍ସ ମେଳାରୁ କିଣା ଶେଖ୍ମାନକ 
ପୁରୁଣା କୋଟ୍‌ ନୁହେଁ, ଏକେବାରେ ନୂଆ କୋଟ୍‌ ।" 

ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଉର୍ସ ମେଳା ବେଳେ କେତେଦିନ ଧରି କୁଢ଼ କୂଢ଼ ଲୁଗାରୁ ବାଛି ଶସ୍ତା 
ସୁନ୍ଦର ଜାମା, କୋଟ୍‌, ଓଢ଼ଣୀ ସବୁ କିଣିବାରେ ଖୁସି ମଉଜ ଯେତେ ଥାଏ, ପୁରୁଣା ଜିନିଷ 
ବୋଲି କେମିତି ଗୋଟେ ଗ୍ଲାନି ବି ମିଶାମିଗି ହେଇ ଥାଏ, ସେ ଯେତେ ନୂଆ ଭଳି ଦିଶୁଥାଉ | 
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ବଡ଼ ମଣିଷ ଭଳି ସବୁ ବୁଝୁଥବା ଜରୀନା, କହେ, " ହଁ, ନୁଆ କୋଟ୍‌ ହେଲେ ଆଉ 
ସିଲେଇ ଲାଗି ଅବ ରାଗିବେନି, ନୁହେଁ ଅପା ? 

ସିରାଜ ଆଉ ରେହେମାନ ଗଳିମୁଣ୍ଡ ଟିଉସନରୁ ଫେରନି, ତାକ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂରରୁ ବାରିହେଇଯାଉଥାଏ। ଫାତିମା ପାଟିକରେ, “ଜୋତା ଖୋଲି ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଭିତରକୁ 
ପଶିବ, ଟିକିଏ ଧୂଳି ଭିତରକୁ ଆସିଚି ଯଦି ଦେଖ୍ଥ୍ବ।" 

ଘରକୁ ଝାଡୁ ପୋଛା କରି ରାତିର ବିଛଣା ଚଉତି ରଖ୍‌ ଘରକାମ ଯେତେକ 
କରିସାରିଲା ପରେ ଯାଇ ଡିନି ଭଉଣୀ ସକାଳ ଓଳି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଆନି ଘରୁ । ହେତୁ 
ପାଇଲା ଦିନୁ ସେସବୁ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଟି, ସେଥ୍କି ଚିଚା ନଥାଏ କାହାରି । ହେଲେ ଭଲ 
ମନ୍ଦ ଖାଇବା ଜିନିଷ କଥାଟା ଭିନେ । ଜରୀନା ହସ ଚପେଇ ଅପାକୁ ପଚାରେ, “ଆମେ ଚିକି 
ଖାଇଟୁ ବୋଲି କହିଦେବି ? ବିଚରା ସିରାଜ ଆଉ ରେହେମାନଙ୍କ ଲାଗି ତ ଆଉ ନାହିଁ।" 

ହୀନା ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଉତ୍ତର ଦିଏ, "ନାହିଁ ନା ଆଉରି କିଛି । ସିରାଜ ଆଉ ରେହେମାନକଂ 
ଲାଗି ଆଗ ନ ରଖ୍‌ ଅନି ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବ ଭାବିବୁ ? ” 

ମନ ଭିତରେ କୋଉଠି ଜଣାଥାଏ ଏକଥା ତିହିଙ୍କ ଅବଶ୍ୟ । ଭାଇ ମାନେ ହେଲେ 
ନିଆରା । ତାକ ସାଙ୍ଗରେ ସମାନ ହେବାକଥା ମନକୁ ଉଇଁ ଆସିଲେ ବି ଚାପି ଦିଆଯାଏ। 
ଓଲଟି ନିଜକୁ, ପରସ୍ବରକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରାଯାଏ, ଭାଇକର ସେଇ ନିଆରାପଣ ବଜାୟ ରଖୁବା 
ଲାଗି | ହୀନା କେବଳ ବୋକୀ ଭଳି କହିଦିଏ, “ ହଉ, ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଷ୍ଟୋର୍‌ରୁ ଚିକି ଆଣିଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ଦେବାନି..."ତା' ମୁହଁର କଥା ପୂରା ନହେଉଣୁ ଦିହେଁ ଯାକ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ତାକୁ 
ଆଖୁ ଦେଖାନି, "ଚୋପ୍‌, ସେମିତି କହଚି ? 

ଏକାଥରକେ ହାତରେ କାମର ପାଉଣା ବାବଦ ଟଙ୍କା ମିଳେ ଯେବେ, ଫାତିମାର 
ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନାହିଁ । ଦିନକୁ ଦିନ ଏଣିକି ବେଶୀ ଲେଖା ଟଙ୍କା ହାତକୁ ଆସୁଚି ନିଜ କାମରୁ । 
ବୁଝି କରି ଭଲ ଜାଗା ସବୁରୁ କାମ ବରାଦ ଆଣିପାରିଲେ ଆଉରି ଆସିବ । ନୂଆ ଜାମା 
କିଣାହୂୁଏ ଭଉଣୀ ଦିହିକ ଲାଗି, ଭାଇ ଲାଗି ନଆ ସୁଲ ବ୍ୟାଗ୍‌ । ବାପାଙ୍କ ହାତରେ ଟଙ୍କା 
ଦେଇ କହେ ଅମ୍ଭି, “ଆସିଲା ବେଳେ ଭଲ ମାଂସ ନେଇଆସିବ, ବିରିଆନୀ ଖାଇବ ବୋଲି 
ଜିଦ୍‌ ଲଗେଇଚି ରେହମାନ।" 

ସଞ୍ଜବେଳ ଘର ଅଗଣା ଗୋଟାସୁଵ୍ଧା ମହକି ଯାଏ ବିରିଆନୀର ସୂଗନ୍ଧରେ । ଘର 
ଆଉରି ଉଷୁମ୍‌ ହେଇ କୋଳେଇ ନିଏ ସଭିଙ୍କ । ଇଟା ଦେଖାଇ ଫାଟି ଫାଟି ଯାଉଥବା କାନ୍ଧ 
ପଛେ ଆଉରି ଆଁ କରୁ, ଦୋକାନର ସେଠ୍‌ ବାପାକ ଦରମାରୁ କଟେଇ ନେଉ ପୂରୁଣା 
ରଣର ସୁଧ, ଆଜି ହସ ଫୁଟୁଥାଏ ସଭିଙ୍କ ମୁହଁରେ । 


ହାତ ପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୬୭ 
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ଶୋ' ରୁମ୍‌ର ଦର୍ପଣ 


ଏସବୁ କଥା ମୁକ୍ତାର ଆଗରେ କହିହୁଏ ନାହିଁ । ତା' ପାଖରେ ଥୁଲା ବେଳେ ନିଜ 
ଦି'ପଇସା ଅର୍ଜନ ଲାଗି ଫାତିମାକୁ ଗର୍ବ ଲାଗେନି | ବରଂ ନିଉନପଣଟିଏ ଘେରି ପକାଏ | 
ଘରେ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବା କାମ କଥା ସେ ସେତେବେଳେ ମୂଣ୍ଡକୁ ଆଣେନି । 

ନର୍ଗୀସ ବେଗମ୍‌କ ପାଖେ ଥବା ସମୟ ତକ କିନୁ ତାକୁ ଅଲଗା ଲାଗେ ତାକ୍କ 
ହାତର ଟଙ୍କା କେଇଟାକୁ ଫାତିମା ଅନେଇ ବସିଥାଏ ଏକଥା ସତ | ତେବେ ସେ ତା' କଥାକୁ 
ମହର୍ଵ ଦିଅନି । ନିଜେ ଭାବି ନୂଆ କାମଟିଏ କଥା ଯେବେ କହେ, ବୀ ତାକୁ ମନଦେଇ 
ଶୁଣନି। ରଙ୍ଗ ପେନସିଲ୍‌, କାଗଜ ଦିଅନି ପରିଷ୍କାର କରି ଆକ୍କ ଡିଜାଇନ ସ୍ଥିର କରିବାକୁ । 
ନିଜେ ପଦେ କିଛି କହିଦେଇ ଚାହାନି ଫାତିମାର ମୁହଁକୁ, ପଚାରନି ତା' ମନକୁ ପାଇଲା କି 
ନାହିଁ କଥାଟା । ତାଙ୍କ ଆଝଖୁରେ ଫାତିମା କେବଳ ମୂଲ ଲାଗି କାମ କରୁଥୁବା, ଅଳ୍ପ ସମ୍ଭଳ 
ଥବା ଘରର ସାଧାରଣ ଝିଅଟିଏ ନୁହେଁ । ଫାତିମା ନିଜକୁ ଭିନ୍ନ ଆଖରେ ଦେଖେ, ଲାଗେ 
ସତେକି ସେ କେତେ କାମ କରିପାରୁଥ୍ବା, କେତେ ଗୁଣ ନିଜଠି ଭରିରଖ୍ଥ୍ବା କାରିଗରଟିଏ | 
ନର୍ଗୀସ୍‌ ବଖାଣନି ତା'ର ଗତଥର ଦେଥବା ଡିଜାଇନକୁ ବିଦେଶୀ ଟୁରିଷ୍ଟ କେଣଜଣ କେମିତି 
ତାରିଫ୍‌ କଲେ, କେତେଟା କିଣି ଆଉ କେତେଟାର ଫଟୋ ଉଠେଇଲେ । ସତେକି ଫାତିମା 
ଆସିବାକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ, ତାକୁ ଏକଥା କହିବାଲାଗି । ଏସବୁ କଥା କେମିତି ତା'ର 
ଛାତିକୁ କୁଶ୍କେମୋଟ କରିଦିଏ, ସେକଥା ବି ମୁକ୍ତାର ଆଗରେ କହେନାଇଁ ଫାତିମା | ତାକୁ 
କହିବାକୁ ଗଲାକ୍ଷଣି ଘଟିଥ୍‌ବା କଥା ବଦଳିଯାଏ ସତେବା, ଛାତି ଭିତରକୁ ଭରିଦେଉଥବା 
ସେ ଭାବ ଯାକ ପାଣିଫାଟିଯାଏ । 

ବୁଝାଇପାରେ କେବଳ ଅନିକ୍‌ । କହିଲାବେଳେ ଭଉଣୀ ଦିହେଁ ବି ଅବଷ୍ୟ ପ୍ରାୟ 
ସେଇ ପାଖରେ ଥାଆନି | ଶାହନାଶାହ ହୋଟେଲ କଥା ଯେତେଥର ଶୁଣିଲେ ବି ସେ ଦିହେଁ 
କାବା ହୁଅନି, ଜିଦି ଲଗାନି ଆମକୁ ବି ନେଇଯିବୁ ସାଙ୍ଗରେ ଅପା | ଭାଇ ଦିହିକ୍କର କାନରେ 
ତା' କଥା ପଡ଼ିଲା କି ନ ପଡ଼ିଲା ଫାତିମାର ମନକୁ ଆସେନି । ତେବେ ବାପାକ୍କ କାନରେ 
ଆଦୌ ନ ପଡ଼ିଲେ ଭଲ | ନର୍ଗୀସ୍‌ ବୀ ଯେବେ ନୂଆ କାମର ବରାଦ ଦିଅନି ବା ତା' କାମକୁ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୬୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତାରିଫ୍‌ କରିଥାନି, ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟଯାକ ଫାତିମାର ତର ସହୁନଥାଏ, କେମିତି ଅନିକୁ 
କଥାଟା କହିବ | ତା'ଠୁ ସବୁକଥା ଶୁଣିଲା ବେଳକୁ ତା ଅମି କିଛି ନ କହି ରୁଟି ବେଲୁଥ୍ବ, 
ମୁହଁ ସୁରା ଉଠେଇ ଚାହୁଁନଥ୍ବ | ହେଲେ ତା' ମୁହଁ ଗର୍ବ ସନୋଷରେ ପୂରିଯାଉଥ୍ବା ଜଳଜଳ 
ଦିଶୁଥାଏ ଫାତିମାକୁ | ହାତରେ ମିଳୁଥ୍ବା ଟଙ୍କାଠୁ ସେକଥାର ମୂଲ୍ୟ ତାକୁ କିଛି କମ୍‌ ଲାଗେନି | 

ଏଣିକି କଲେଜ ଖାତାରେ ଗାରେଇ ଗାରେଇ ସେ ତିଜାଇନ ତିଆରି କରେ, 
ଶୋ ରୁମ୍‌କୁ ନୁଆ ବାଗରେ ସଜେଇବା କଥା ଭାବେ ! କ୍ଟାସରେ ଥୂଲାବେଳେ ଯେଉଁ ପାଠ 
ଭିତରେ ସେ ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ, ସେଠୁ ବାହାରିଲା କ୍ଷଣି ପୁଣି ସେସବୁ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ ଧୂଆଁ ଭଳି 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଏ | ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ଆରେକ ଉଚ୍ଚାଟ, ନାହିଁନଥ୍ବା ଜଗତଟିଏ | ହେଲେ 
ବି ଘରେ ଛୁଞ୍‌ ସୂତା ଧରିଥୂଲା ବେଳେ, ବାରଶ୍ଡାକଡ଼ ସେ ଖୋଲା ବଲ୍ବ ଆଲୁଅ ତଳେ 
ଭଉଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଡ ଯୋଡ଼ିଦେଇ କାମ କଲାବେଳେ କାହିଁ କେତେକଥା ଆସି ଭରିଯାଏ 
ମୁଣ୍ଡ ଭିତର ଜାଗା ସବୃ, ଯାହା ଉଛୁଳି ଯାଉଥଲା ଭିନ୍ନ ଛବି ସବୁରେ ଆଜି ଦିପହର ବେଳା | 

ମା' ହାତକୁ ଟଙ୍କା ସାଙ୍ଗରେ ଚୁଡ଼ି ଗୋଛାଏ କି ପଣ୍ଡସ୍‌ ପାଉଡ଼ର ଡବାଟିଏ ଧରେଇ 
ଦେଲାବେଳର ଆନନ୍ଦ ନିଆରା | ତା' ମୁଣ୍ଡ ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଉଦେଉ ଲୁଚେଇ ଓଡ଼ଣୀ କାନିରେ 
ନିଜ ଆଖୁ ପୋଛିପକାଏ ଅମ୍ଭି । ଜେଜେମା ଲାଗି ନୂଆ ଜାଫରାନି ପତ୍ତିର ଜର୍ଦା ଆଣିଦିଏ 
ଫାତିମା, ବଙ୍ଗଳା ପାନପତ୍ର ଜାଗାରେ ବନାରସୀ ପାନ ଆଣିଦିଏ |! ମହକି ଯାଉଥ୍୍‌ବା ପାକୁଆ 
ପାଟିରେ ଏଡ଼େ ଓସାର ହସଟିଏ ହସି ବୁଢ଼ୀ କହନି, “ଭଲ ବରଟିଏ ଆଲ ତୋତେ ଦିଅନୁ 
ମୋ' ମୁନୀ ବିଟିୟା। ଶାଶୁଘରେ ବି ଏମିତି କାମ କରି ଟଙ୍କା ଅର୍ଜି ଆଣୁଥ୍‌ବୁ, ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ରହିଥ୍ବ୍‌ |" 

ମା' କେବେ କେବେ କହେ ତାକୁ, "ହାତରେ କିଛି ଟଙ୍କା ରଖୁବା ଏଣିକି ! ଚୁ ନିଜେ 
ଗଣି ଆଲମାରୀରେ ରଖ । ମୋଠୁ ନେଇ ଚାବି ପକେଇ ରଖ୍ଦେଉଥୂବୁ, କାହାକୁ କହିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବସିଲେ ତ ତା'ର ସୀମା ନାହିଁ। ଯେତେ ପଇସା ଏଠି 
ପକାଅ, ଓଟ ମୁହଁରେ ଜୀରା | ତୋ ବାହାଘର ଲାଗି ତ ପୁଣି ଗହଣା କିଛି ତିଆରି କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ।” 

ମା' ଝିଅ ମିଶି ଅଲଗା କରି ପଇସା ଗଣି ରଖନି। ଅମି ନିଜ ବାହାଘର ବେଳର 
ଜରିକାମର ଗରାରା ଆଉ ଓଢ଼ଣୀ କାଢ଼ି ଦେଖାଏ, କହେ "ଏ ଓଢ଼ଣୀଟା ଚତେ ଦେବି, ତୂ 
ସାଇତି ରଷଖ୍ବୃ ଯେବେ ତୋ' ହାତକୁ ପଇସା ଆସିବ, ଅସଲ ଜରି କିଣି ଆଉରି ଏମିତି 
ତିଆରି କରିବୁ ।” ଫାତିମା ଓଢ଼ଣୀକୁ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପକେଇ ଦର୍ପଣରେ ନିଜକୁ ଚାହେଁ 
ଏପାଖୁ ସେପାଖୁ । ପୁଣି ଗେଲେଇ ହେଇ ମାଆ ଦେହକୁ ଲାଗିଆସି କହେ, “ମୋ କଥା 
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ପରେ ହେବ ଅମି, ସେଥୂଲାଗି ତୁ ଟିଚା କରନା । ହୀନା ଲାଗି ଆଗ ସବୁ ତିଆରି କରିବାକୁ 
ହେବ ! ମୁଁ ଘରୁ ଗଲେ ସିଲେଇ କାମ କେମିତି ଚାଲିବ ? ହୀନା ତ କିଛି ପାରିବନି, ସୁଦୂ 
ହୃଣିଟାଏ । ତାକୁ ଆଗ ବାହା କରିଦେବା ।” 

ଅମ୍ଭି ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ଛାଡ଼ି କହେ, "ତୁ ଭଲା ମୋର ପୁଅ ହେଇଥାଅଛୁ | ପୁଅ ଦିଇଟା 
ମୋ' କୋଳକୁ ଏତେ ତେରିରେ ଆସିବାର ଥୂଲା।" 

ଫାତିମା ଆଲମାରୀ ଥାକ ସଜାତ଼ି ଦେଉଦେଉ କହେ, "ରେହମାନ, ସାଜିଦ୍‌ ଆଗ 
ଜନ୍ମ ହେଇଥ୍‌ଲେ ମୋ' ଭଳି ସିଲେଇ କାମ କରିପକେଇଥାନେ ନା କ'ଣ ? ଆଉରି ତାଙ୍କ 
ମଣିଷ ହେବାଲାଗି କେତେ ବେଶୀ ଦିନ ଲାଗନା | ଭଲ ହେଲା ନା, ଆଗ ଅମେ ଝିଅମାନେ 
ଜନ୍ମ ହେଲୁ।” 

ଫାତିମା ମୁଣ୍ଡରେ ଏଇ କଥା ଖେଳୁଥାଏ ଯେ ଅନ୍ଭିକୁ ରାଜି କରେଇଦେଇ ହୀନାକୁ 
ଆଗ ବାହା କରେଇଦେଲେ ତା' ନିଜ ବାହାଘରଟା ଟଳିଯାଆଚା କିଛିଦିନ ଲାଗି ଅଛତଃ | 
ଚା' କଲେଜ ପାଠଟା ହେଇଯାଅଚା | ମୁଲ୍ତାରକୁ ସମୟ ମିଳିଯାଆଛା ଘରସଂସାର ପାତିବାର 
ପ୍ରସୂତି ଲାଗି, ସାଧାରଣ ସଂସାରୀଙ୍କ ଦୃଶ୍ଚିରେ ଯୋଗ୍ୟ ହେବାଲାଗି |! ପାଖରେ କେହି ନଥ୍୍‌ବା 
ବେଳେ ଫାତିମା ମାଆକୁ ଚୂପ୍ଚୁପ୍‌ କହେ, "ହୀନା କଥା ମୁଁ ଯାହା କହୂଟି ସତରେ ଶୁଣ୍‌ 
ଅମ୍ଭି । ସେଇଟା ବୋକୀଟେ କିନା |! ତା' ହାଚରେ ନା ପାଠ ହେଉଚି ନା ସିଲେଇ କାମ | 
ଅବୁଙ୍କ କହ ତାକୁ ବାହା କରିଦେବା ଏଇ ପାଖରେ କୋଉଠି, ଭଲ ଘର ବର ଦେଖ୍‌ | 
ବେଶପଟା ହେଉଥୂବ, ଫୁଲେଇ ହେଉଥୁ୍‌ବ।”" 

ଅଲି କହେ, "ବାପାକୁ ତ ତୋ' ଚିଛା ଲାଗିଚି । ହୀନାର ସୁଲ୍‌ ପାଠଟା ସରିଯାଉ ଏ 
ବର୍ଷ | ମୁଁ କଣ ଭାବୁଚି କହିଲୁ, ହୀନାର ତୋ'ର ଏକାଠି ବାହାଘର କରିଦେବା | ଫୁଫୀ ତ 
ତୋ' ଲାଗି ପିଲାଟି ଦେଖ୍‌ ରଖୂଚନି, ଆଉ କୋଉଠି ଦେଖ୍ବା କାଇଁକି ଯେ | ହୀନା ଲାଗି ବି 
ଅବିଦା ଚାଚୀ କହୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ନଜରରେ ଭଲ ପିଲାଟିଏ ଅଛି ବୋଲି ।” 

ଅମ୍ମି ସିଲେଇ ମେସିନ ଚଲେଇଲାବେଳେ, କ୍ଅରୁ ପାଣି ଟାଣିଲା ବେଳେ, 
କଡ଼େଇରେ ଚଟୁ ଖଡ଼ର ଖଡ଼ର କରୁକରୁ ବି କଳ୍ପନାଜକ୍ସନା ଜାରୀ ରଖୁଥାଏ ଆଜିକାଲି | 
ଫାଚିମା, ହୀନା, ଜରୀନା ଯାହାକୁ ପାଖରେ ପାଇଲା ଗପିଲାଗିଥାଏ, “ହାତ ଟିକିଏ ଫୁ 
କର ଏଣିକି, ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖା ଫୁଲକଢ଼ା ଦୂପଟ୍ଟା କି ଚଦର ଅଲଗା କରି ରଖ୍ଦେଉଥୁ୍ବା | 
ନହେଲେ ଏକାବେଳକେ ବାହାଘର ବେଳକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ବଳେଇପଡ଼ିବ ।” 

ମା' ଝିଅ ଏକାଠି ଗୋପନ କଥାଟି ବିଷୟରେ କଥା ହୁଅନି ସୁଯୋଗ ପାଇଲାକ୍ଷଣି, 
“ଟଙ୍କା କେତେ ହେଲାଣି, ଗଣି ରଖୁଟୁ ତ ? ହାତ ମାରିବୁନି ସେଥ୍‌ରେ, ତୋତେ ମୋ' ରାଣ 
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କହିରଖୁଚି ।" 

ସେଦିନ ବାହାରୁ ପେରି ଫାତିମାକୁ ଏକୁଟିଆ ତାକି ଉଚ୍ଚାଟରେ ତା' ଅଳି କହେ, 
"ହାର ଆଉ କାନଫୁଲ ମୁଁ ବୁଧବାରା ବଜାରର ବଣିଆ ପାଖରେ ବରାଦ ଦେଇ ଆସିଚି । 
ହଜାରେ ଟଙ୍କା ହେଲେ ସବୁ ହେଇଯିବ । ଆଉ ତିନିଶହ ବାକି ଅଛି । ଏଥର ନର୍ଗୀସ୍‌ ବୀକକଠୁ 
କେତେ ମିଳିବ ବୋଲି କହୂଥ୍ଲୁ ? " 

ଆଉରି ହିସାବ କିତାବ ହୁଏ ଆଉଜା କବାଟ ପଛପାଖେ। ଫାତିମା କହେ, " ଗହଣା 
ଆସିଲେ ଏକାଥରେ ବାପାଙ୍କ ଦେଖାଇ ଚମକାଇ ଦେବା, ନୁହଁ ଅମ୍ଭି ? ତାକୁ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି 
କେମିତି ଦେଖାଯିବ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ? ନିଶ ଭାବିବେ ଆମେ କାହାଠୁ ମାଗିକି ଆଣିଚୁ । ନହେଲେ 
ନକଲି ଦି'ପଇସିକିଆ ମାଲ ବୋଲି କହିବେ ।" 

ଫାତିମାର ହସ ସାଙ୍ଗେ ତା' ମାଆର ହସ ବି ମିଶିଯାଏ। ତେଣୁ ଜେଜେମା ତା'ର 
ପାନ କୁଟା ଠୂକୁ ଠୂକୁ ଭିତରୁ ପାଟିକରେ, “ସେଠି ମା' ଝିଅ କ'ଣ ଫୁୂସୁରୁ ଫାସୂରୁ ହେଉଚ ? 
ମୋତେ ଟିକେ କହ ମୁଁ ଶୁଣେ ? ” 

ଫାତିମା ବୁଢ଼ୀ ପାଖକୁ ଯାଇ କାନ ପାଖେ ଫୁସୁଫୁସୁ କରି ଚିତ଼ାଏ, "ଜାଣିନା କି ? 
ତମରି ହାତ ମାଗିବାକୁ ଆସିଚି ଜଣେ, ଝରକା ପାଖେ ତମ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଦିଓାନା ହେଇଯାଇଚି 
ପରା ? " 

ଧାଇଁ ପଳାଉଥ୍‌ବା ଫାତିମାର ହାତକୁ ଧରିପକାଏ ଜେଜେମା, ତା'ର ଆଶ୍ରେ, 
ହାତରେ ଏବେବି ଜୋର୍‌ ଅଛି । କହେ, "ବୁଝିଲି ବୃଝିଲି । ତା'ହେଲେ ତୋ' ବାହାଘର କଥା 
ପଡ଼ିଚି ନାଇଁ ? ସେଇଥୂଲାଗି ଏତେ ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ହଉଚୁ ତୁ ଆଜିକାଲି । ତୋ’ ମୁହଁଟା ସୁଦ୍ଧା 
ଭିନ୍ନ ଦିଶୁଚି ପରା ମୁଁ ଦେଖୁଚି ।” 

ଫାତିମା ଜାଣେ, ଜେଜେମା ଚା' ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ବୁଝିସାରିବଣି ଆଗଠୁଁ ଟିକିଏ ଅଲଗା 
ଦିଶୁଚି ବୋଲି । ନର୍ଗୀସ୍‌ ବୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥାଇ ସେ ଜାଣିଯାଇଥୁଲା, ବିଉଟି ପାର୍ଲର କାହାକୁ 
କହନି । ତାକ ତାଲିମ ପାଇଥୁ୍‌ବା ପରିଚାରିକା ହାତରେ ସେ ଫାତିମାର ହାତ ମୁହଁ କ୍ରୀମ୍‌ରେ 
ପୋଛାପୋଛି କରି ସଫା ସୁନ୍ଦର କରେଇଦେଇଥୁୂଲେ | ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ନିଜ ଆବୁରୁ ଜାବୁରୁ 
ଭୁରୁକୁ ଧନୂପରି ସୁନ୍ଦର ହେଇଯିବାର, ଓଠ ଉପର ଚମ ପରିଷ୍କାର ଚିକଣ ହେଇଯାଇ ପୁରୁଣା 
ଚେହେରାଟା କେଇ ମିନିଟ୍‌କେ ବଦଳିଯିବାର ଖୁସି ବି କିଛି କମ୍‌ ନଥ୍ଲା। ବାଳରେ ଶାମ 
ଦେଇ ସୁନ୍ଦର କରି କୂଣ୍ଡେଇବା, ଏମିତି କି ଚାଲିବାର, ବସିବାର ଢଙ୍ଗରେ ବି ଅନୁକରଣ 
କରୁଥ୍ଲା ସେ ତା'ର ସେ ନୂତନ ଆଦର୍ଶ ମୂ୍ି ନର୍ଗୀସ୍‌ ବେଗମ୍‌ | 
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ଗେରା ଗସ୍ତର ଅପରାହ୍ନ 


ସେଦିନ କଲେଜରୁ ଗେରା ଗସ୍ତ ଥୁଲା ଚାରିଜଣ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କର | କଲେଜରେ ପୁରୁଣା 
ହେଇଗଲା ପରେ ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଅସୁବିଧା ହୁଏନାହିଁ ଫାଟକ ପାରିହେଇଯିବାକୁ । ଥୁଲା ଘରର 
ଝିଅମାନେ ସାବୀନା ବୀ ଲାଗି ଛୋଟକାଟିଆ ଉପହାର ନେଇଆସନି, ତା' ପିଲାକ ଲାଗି 
ଘରୁ ମିଠେଇ ନେଇଅସନି । ସାବୀନା ବି ବୁଝେ ସବୁ ପ୍ରକାର ଭାଷା । ସାଲିସ୍‌ କଲାବେଳେ 
ବି ନିଜ କାମଟି ସେ କରେ, ମନେ ପକେଇଦିଏ, "ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ବେଶୀ ନାହିଁ ବେଟୀ । 
ପାଠରେ ଲାଗିଯାଅ କିଛିଦିନ, ପରୀକ୍ଷା ସରିଯାଉ ତେଣିକି ଯେତେ ମନ ବୁଲାବୁଲି, ପୂରି, 
ନା କ'ଣ?" 

"ବୁଲାବୁଲି କେମିତି କରିବୁ ସାବୀନା ବୀ ? ଘରେ ଛାଡ଼ିଲେ ତ ? କଲେଜ ତ ବନ୍ଦ 
ଥ୍ବ।” 

“ଲାଇବ୍ରେରୀ ଖୋଲା ନଥ୍ବ କି ? କୋଚିଂ କ୍ଳାସ୍‌ ବି ଚାଲିଥ୍ବ | କିଛି ଚିନା ନାହିଁ, 
ବାହାରିଆସିବ ଘରୁ । ମୋ' ଡିଉଟି ତ ଏଇଠି ଥ୍ବ।” 

ପୁଅ ଦଳକ ସାଙ୍ଗେ ଭେଟ ହେଉ ହେଉ ଆସନା ଚମକପ୍ରଦ ପ୍ଲାନଟି କଥା ଘୋଷଣା 
କରାଗଲା, “କାଲି ଏତେବେଳକୁ ତିଆର ଥ୍ବ ସମସ୍ତେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଲାଗି । କାର୍ଡ଼ ଆଣିବା 
ଜିମା ମୋର | ଗାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଲାଗିବ କିଛ, ଜିମା କିଏ ନେବ ? " 

ଶୋଭନା ବୁଖଖାଟା କାଢ଼ିପକାଇ ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ଠିକ୍‌ କରୁକରୁ କହିଲା, "ଉଃ, ଏ 
ଆଲଖାଲା ଆଉ ପେଷାଉନି । ଖରାଦିନେ ୟାକୁ କେମିତି ପିନ୍ଧନି କେଜାଣି ? ହଉ କହ, କି 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ, ଯିବା କି ନ ଯିବା ଚିଛା କରିବା ।"” 

“ମେରୀ ଜାନ୍‌ | ବେଗମ୍‌ ସାହିବା ଆସୁଚି, ଜୁମେରାତି କ୍ରିକେଟ୍‌ କୃବ୍‌ ଫଙ୍କସନ୍‌କୁ | 
ଘରେ ଖୁସିରେ କହିକି ଆସିବ, କେହି ମନା କରିବେନି । ନିଜ ନିଜର ବେଷ୍ଟ ଡ଼େସ୍‌ ସଜିଲ 
କରି ରଖ୍ଥାଅ।" 

"କିଏ ମ ତମର ସେ ବେଗମ୍‌ ସାହିବା ? ତାଙ୍କ ଦେଖୁବାକୁ ଆମେ ଯିବୁ କାହିଁକି ? ” 

ରାଜେଶ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଗାଇଲା, “ମେରୀ ସପନୋ କୀ ରାନୀ କବ ଆଏଗୀ ତୁ..." 

ଅନ୍ଯ କେହି ଗୋଲକଧନ୍ଦା ନ ଫିଟାଉଣୁ ମୁକ୍ତାର ହସିଦେଇ କହିଲା, “ଓ, ଶର୍ମିଲା 
ଆସୁଚନି ? " 
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“Aa 


ବିଲ୍କୂଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ଜନାବ | ଭୋପାଲ ନଗରୀର ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ ଖୋଦ୍‌ ନବାବଙ୍କ ବେଗମ୍‌ 
ଶର୍ମିଲା, ଆଉ କିଏ ? ଜୁମେରାତି କ୍ରିକେଟ୍‌ କୃବ୍‌ କରୁଚି ବିରାଟ ଆୟୋଜନ ।” 

“ପଟୋୌଦୀ ଖେଳିବେ ଏଠି ? 

ଫାତିମାର ବୋକାମୀରେ ଅସରାଏ ହସ ହେଲା ¦! “ଆରେ ତାକ ଭଳିଆ ଲୋକ 
କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳିବେ ଆମ ଏଠିକା ଫଟିଚର କୃବ୍‌ ଲାଗି ? 

“ହଁ ହଁ, ସମ୍ର୍ଧନା ପାଇବେ, ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବେ । କେତେଦିନୁ ଏମାନେ ସବୁ ଚାଙ୍କୁ 
ନେହୂରା ହେଉଥ୍‌ଲେ, ଗଲାଥର ଆସିଥ୍ଲା ବେଳେ ଚାଙକ୍କଠୁ କଥା ନେଇଥ୍ଲେ। ତାଙ୍କ 
ଫ୍ୟାନ୍‌ମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଟାଳି ନ ପାରି ଆସୁଚନି ।" 

"ନାଇଁ ମ। ଅସଲରେ ନବାବ ପଟୌଦୀ ଆସୁଚନି ତାଙ୍କ ମାର୍ମ୍ଘର ଧନଦୌଲତ 
କଥା ବୁଝିବାକୁ, ତାଙ୍କରି ଭାଗରେ ତ ପଡ଼ିବ ତ ସବୁ | କିନୁ ବେଗମ୍‌ ସାହିବା ଆସୁଚନି ତାକ 
ଫ୍ୟାନ୍‌ ମାନଙ୍କ ଲାଗି । ଆମରି ଲାଗି।” 

କଥା ବଢ଼ିଲା, ସତେକି କେତେକାଳର ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଭେଟ ହେବ । ଉଭୟ 
ନବାବ ଓ ବେଗମ୍କର ନିଜ ନିଜ କ୍ଷେତ୍ରରେ କୀର୍ଭିର ବିଷୟମାନ ବି ଚର୍ଚା ହେଲା | ନିକଟରେ 
ସେଞ୍ରୀ କରିଥୁବା କ୍ରିକେଟ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ ମାନଙ୍କ ବିଷୟ | ହିଟ୍‌ ହେଇଥ୍‌ବା ସିନେମା ସବୂର ଗୀଚ, 
କାହାଣୀ ଓ ଆନୁସଙ୍ଗକ ଘଟଣାବଳୀ | ସତେକି ବାଜି ମରାମରି ହେଇଚନି, କିଏ କେତେ 
ବେଶୀ କଥା ଜାଣିଚି, କେତେ ଚିକିନିଷ୍‌ୂ କରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିପାରୁଚଟି । 

ସେଇଠୁ କଥା ପଡ଼ିଲା ନୁଆ ଲୋକମାନେ କିଏ ସବୁ ଆଜିକାଲି ବମ୍ମେର ରୂପେଲୀ 
ପରଦାରେ ଓହ୍ଲେଇବାଲାଗି ଚାନ୍ସ ପାଇଚନି । 

“ଆମ ନରେନ୍ଦ୍ର ସିଂକୁ ରୋଲ୍‌ଟାଏ ମିଳିଚି ଶର୍ମିଲାଙ୍କ ନୂଆ ଫିଲିମ୍‌ରେ । ଭାଗ୍ୟ 
ୟାକୁଇ କହନି ଜାଣ।"” 

"ଛେଃ, କି ଭାଗ୍ୟ ମ। କଳାମଣ୍ଡଳ ଥ୍‌ଏଟରରେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଖାଲି ଜୋକର ପାର୍ଟ 
କରେ। ଫିଲିମ୍‌ରେ ବି ସେମିତି ଦି'ମିନିଟିଆ ଜୋକର ରୋଲ୍‌ ମିଳିଥ୍ବ ।" 

“ହଉ ଜୋକର ରୋଲ୍‌ । ସେମିତି ହେଉ ହେଉ ଜନସଂପର୍କ ବଢ଼ିପାରେ, ଆଗକୁ 
ଭଲ ରୋଲ୍‌ ବି ମିଳିପାରେ । କିସମତ୍ର କଥା ସବୁ ।" 

“ମୁଲ୍ତାର ଭାଇଙ୍କ କିନଧୁ ତାଙ୍କ ଟାଲେଣ୍ଢ୍‌ ଲାଏକ କିଛି ନ ମିଳିଲେ ସେ କେବେ 
ନେବେନି, ନା କ'ଣ ମିଆଁ ମୁକ୍ତାର ? " 

ଅନ୍ୟମାନେ ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିର ସପକ୍ଷ ବିପକ୍ଷରେ କହିଲା ବେଳେ ମୁଲ୍ତାର କେବଳ 
ଓଜନଦାର ମୁରୁକି ହସ ହସେ | ଫାତିମା ଆଡ଼େ ଅକ ଚାହିଁ ବତେଇଦିଏ ଟା'ର ସତଚନ୍ଧ ପରିଚୟ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୭୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କଥା । ଫେରିବା ଆଗରୁ ଫାତିମା କହ୍ଦେ ରାଜେଶ୍କୁ, "ମୁଁ ଏକୁଟିଆ କେମିତି ଯିବି ରାଜେଶ୍‌ 
ଭାଇ ? ତିନି ଚାରିଜଣଙ୍କ ଲାଗି କାର୍ଡ଼ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତମକୁ । ମୋ' ଭାଇ ଦିହେଁ ତ 
ଯିବେ ନିଶ୍ଚୟ, ଜରାନା ବି ଜିଦି କରିପାରେ ।" 

ଶୋଭନା ନିଜେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ କହେ, “ଆସିବ ଆସିବ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲାଗି କାର୍ଡ଼ 
ଚିଚା କରନା। ମୁଁ କିଚଛୁ ଅଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ବି ନେବି ।” 

"ଆରେ ଆମେ ବି ନେବା ଦିହିଁକର ହସ୍ଥାକ୍ଷର, ସାଇତି ରଖବବା ସାରାଜୀବନ ।” 

“ଅଟୋଗ୍ରାଫ ବୁକ୍‌ ସବୁ ରଖ୍ଚ ନା ଏକ୍ରସାଇଜ୍‌ ଖାତା ଦେଖେଇବ ବେଗମ୍‌ 
ସାହିବାଙ୍କ ? " 

“ରାଜେଶ୍ର କାଗଜ ଲୋଡ଼ାନାଇଁ, ସେ ତା' ଛାତି ଦେଖେଇଦେବ ସପନୌଁ କୀ 
ରାନୀଙ୍କ ।" 

ଶୋଭନା କହୂଟି, “ହଉ ଦେଖାଉ ଭଲକଥା| ମୁଁ ବି ମୋ' ଗାଲ ଦେଖାଇଦେବି 
ପଟୋଦୀାଙ୍କ ।" 

ଥଟ୍ଟା ତାମସା, ଆଉରି କମେଣ୍ଟ୍‌ ଦିଆନିଆ ¦ ହଲ୍‌ ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି, ସିନେମା ଆରମ୍ଭ 
ହେଉଟି, ଆଗରୁ ପଛରୁ ଲୋକେ ବିରକ୍ତିରେ ଅନାଉଚନଛି ଏ ହଇଚଇକୁ । ତଥାପି ସପ୍ନା 
ପଗରୁଚଟି, “ଖାଲି ଅଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ? ଫଟୋ ଉଠେଇବା ପିିଜ, ଦିହିକ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ।” 

ପାଖାପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ମୁକ୍ତାରକୁ ଫାତିମା ପଚ୍ରରେ, “ମୋର କିନଚୁ ଅଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ 
ବୁକ୍‌ ନାହିଁ। ଚମର ଅଛି ? " 

ମୁକ୍ତାର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ନ ଶୂଭିଲା ଭଳି ଧୀରେକରି କହୁଚି, “ମୋର ଅଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ 
ଦରକାର ବି ନାହିଁ।" 

ଫାତିମା ଭାବୂଟି, ସତକଥା ତ | ଅଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ନେଇ ସେ ନିଜେ ବି କ'ଣ କରିବ ? 
ଅଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ନେଇ ପ୍ରକ୍ତରେ କ'ଣ କରନି ଲୋକେ ? ତା'ପରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ମୁଲ୍ତାରର 
କାନରେ କହୁଟି, "ତମର ବି ଏମିତି ଅଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ନେବେ ଲୋକେ, ନାଇଁ ? ମୁଁ କ'ଣ କରିବି 
ସେତେବେଳେ ? " 

ମୂଲ୍ତାର ତା' ହାତ ପାପୁଲିକୁ ନିଜ କୋଳକୁ ନେଇଆସେ | "ଆମେ ଦିହେଁ 
ସେତେବେଳେ ଏକାଠି ଦସ୍ତଖତ କରିବା, ପ୍ରତି ଅଟୋଗ୍ରାଫ ଖାତାରେ, ହେଲା ? " 

ବୋକୀ ଭଳି ପଚାରେ ଫାତିମା, " କୋଉଠି ? ଭୋପାଲରେ ନା ବମ୍ବେରେ ବି ?" 

ମୁକ୍ତାର ଏଥର ହସ ରୋକି ପାରେନି । ସାମ୍ପା ସିଟିର ଲୋକଟା ବିରକ୍ତ ମୁହଁରେ 
 ଲିପଡ଼ି ଅନାଏ ଦିହିଁକ୍କ । 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୭୪ 
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ବେଗମ୍‌ ସାହିବାଙ୍କ ଘୋଡ଼ା 


ନର୍ଗୀସ୍‌ ବେଗମ୍‌ ଚାହୁଁଥଲେ ଫାତିମା ଏଣିକି ଆସି ତାଙ୍କ ଶୋ ରୁମ୍‌ରେ ବସୁ । ହେଲେ 
ପାଠ ଆଳ କରି ସେ କଥାଟା ଟାଳିଦେଲା । ସେ ଅବଶ୍ୟ ଅନ୍ଦାଜ କରିନେଲେ କାରଣଟା, 
କହିଲେ, “ ଯେତିକି କାମ ଘରେ କରୁଚ, ତା'ଠୁ ବରଂ କମ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହେବ | କିଛି 
କିଛି ସମୟ ପ୍ରତିଦିନ ବସିବ ଯଦି, ନୂଆ ପ୍ରକାର କାମ ଶିଷ୍ୁପାରିବ ।” 

ଫାତିମା ଭାବିଲା, କଲେଜରେ କ୍ଟାସ୍‌ ତ ଗୋଟାଏ ଦିଇଟା ସୁଦ୍ଧା ସରିଯାଏ, ଏଠିକି 
ସିଧା ଆସି କେଇଘଣ୍ଟା ବସିଯିବ । ନର୍ଗୀସ୍‌ ବୀ ଯେ ତା' ଘରର ଅଭାବ କଥା ଜାଣନି, କାମ 
ନେବା ସହିତ ତାକୁ ଭଲ ଦରମା ଦେବାକୁ ଚାହାଚି, ସେକଥା ଫାତିମା ଜାଣେ ! ଇଂରାଜୀରେ 
କଥା କହିବାକୁ ସେ ଫାତିମାକୁ ଶିଖାଚି, ବସିବା ଖାଇବା ଆଦିର ଆଦବ କାଇଦା ବି | ତେବେ 
ଆଜି ତା' ମୁହଁକୁ ଦେଶ୍‌ ସେ ଅନୁମାନ କରିନେଲେ ନିଶ୍ଚୟ, ପଚାରିଲେ, "କ'ଣ, ବାପା 
ଅନୁମତି ଦେବେନି ତ ? ମୁଁ କଥାବା୍ା କରିବି ?” 

ଫାତିମା ତାଙ୍କ କହିପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ଦୋକାନରେ ବସିବା ଲାଗି ତା' ବାପାଙ୍କ ସେ 
ପଚାରି ସୁଦ୍ଧା ପାରିବନି । ଖାଲି ବାପା ନୂହନି, ମା'ର ଉତ୍ତର ବି ସେ ଅନ୍ଦାଜ କରିପାରୁଚି, 
"ଆମକୁ କ'ଣ ରୁଟି ଦି'ପଟ ଆଲ୍‌୍। ଜୁଟେଇଦେଉନାହାନି ଯେ ତୁ ଯାଇ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଦୋକାନରେ ବସି ଅର୍ଜି ଆଣିଲେ ଯାଇ ଖାଇବୁ ଆମେ ? " 

ଫାତିମା ହସି କହିଲା, "ମୋର ବିଏ ପାଠଟା ସରିଯାଉ ବୀ, ତା'ପରେ ଆପଣକଂ 
ସାଙ୍ଗରେ ହିଁ କାମ କରିବି, ଯୋଉ କାମ ଶିଖେଇବେ।"” 

ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ମନକୁ ଆସିଥ୍ଲା ମୂଲ୍ରାରକୁ ପଚାରି ଦେଖୁବ 
କି। ସେ ତ ଫିଲିମ୍‌ ଦୁନିଆଁକୁ ଭଲପାଏ । ଫାତିମା ଜାଣେ, ଫିଲିମ୍‌ର ଦୁନିଆଁ କହିଲେ 
କେବଳ କଳା, ସଙ୍ଗୀତ ତ ନୁହେଁ, ମୁଲ୍ତାରର ଆଶ ଦେଇ ସିଏ ବି ଦେଷଖୁ୍‌ପାରେ ସେଠାକାର 
ମୁହଁ ସବୁ କେଡ଼େ ଚିକଣଗଚାକଣ, ନିତିଦିନର କଥାମାନ କେଡ଼େ ନିଖୁଣ | ଏ ଦାମୀକା 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବି ବାହାର ବଡ଼ ସହରରୁ ଆସୁଥ୍ବା ଲୋକକୁ ଦେଖେ ଫାତିମା । କେତେ 
ବଡ଼ବତ଼ିଆ ଘର ସ୍ରୀ ଲୋକେ ସବୁ ଆସଚି ଏଠା ଶୋ ରୁମ୍‌କୁ, ଫାତିମା କେବେକେବେ ଥାଏ 
ସେଠି | ଗହଣାରେ ଫେଶନ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ ଝଲସାଉଥ୍‌ବା ମହିଳା ଜଣେ କିଏ ବା ଦର୍ପଣ ଆଗରେ 


ହାତପାପୂଲିରେ ଖରା || ୭୫ 
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ଫାଚିମାର ହାଚ ତିଆରି କୂର୍ରାଟିଏ ନେଇ ଆପଣା ଦେହରେ ଲଗାଇ ପଗରି, “ଏଇଟା 
ମୋତେ ମାନୁଚି ନା ?" ତରଡ଼ର ହାତରେ ଫାତିମା ଆଉ ଗୋଟିଏ ରଙ୍ଗର ଜାମା ନେଇ 
ବଢ଼େଇଦିଏ, "ଏଇ ରଙ୍ଗଟା ବି ଟ୍ରାଏ କରନୁ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଭଲ ମାନିବ ।" ରଙ୍ଗ 
ଅପେକ୍ଷା ଜାମାର କାରିଗରୀ ଦେଖ୍‌ ସିଏ ଗଦ୍ଗଦ ହେଇଯାନି | ଦୁଇଟାଯାକ କିଣିପକାନି 
ହୁଏତ 

ସେ ତ ଭଲକରି ଜାଣେ ଯେ ମୁକ୍ତାର ସପ୍ମ ଦେଖୁଥାଏ ସିଏ ଫିଲିମ୍‌ ଦୁନିଆଁର 
ମଝାମଝି ଘର କରିବ ଦିନେ । ପରୀରାଇଜ ଭଳି ସେ ରୂପ ରଙ୍ଗରେ ଝଲସୁଥ୍ବା ଲୋକକ 
ଗହଣରେ ଉଠାବସା ହେବ | ପୁଣି କଥା ଦିଏ, ତା' ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରହିଥ୍‌ବ ଫାତିମା ବି, 
ସବୁଦିନେ । ଫାତିମା ଯଦି ସେଇ ଦିନ ଲାଗି ଏବେଠୁ ତିଆରି ହୁଏ କ୍ଷତି କ'ଣ ତେବେ ? 
ହେଲେ ଏଇ କଥା ତ ତାକୁ କହିହେବ ନାହିଁ। ମୁହଁରେ ପରିଷ୍କାର କହିଲା କ୍ଷଣି ମୁକ୍ତାରକୁ 
ବାଜେ କଥା ଭଳି ମନେହେବ, ଅପମାନ ଲାଗିବ ବି ହୁଏତ । ଭେଟ ହେଲାବେଳେ ମୁଲ୍ତାରର 
ଉଚ୍ଚାଟରୁ କାଣିଚାଏ ହେଲେ ମିଛ ଦେଷ୍ପାରେ ନାଇଁ ଫାତିମା | ତେଣୁ ଆଗରୁ ଭାବି ରଖ୍ଥ୍ଲେ 
ବି ତା'ର ଇଚ୍ଚା ହୁଏନି ଶୋ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଗରାଗଙ୍କ ଜିନିଷ ବିକ୍ରି କରିବା କଥାଟା ପକେଇ 
ମୁଲ୍ତାର ବିଚରାର ସୁଖଟିକ ମାଟିରେ ମିଶେଇଦେବାକୁ । ବରଂ ଯେତେଦିନ ଏମିତି ଚାଲିଚି 
ଗଲୁଥାଉ ! 

ଥରେ ନିଜେ ନର୍ଗୀସ୍‌ ବେଗମ୍‌ ଲଗେଇଲେ, " ଫାତିମା, ଭାବୁଚି ତମଲାଗି ସୁଟରଟାଏ 
କିଣିପକେଇଲେ କେତେ ଭଲ ହୁଅନା । ତମର ସମୟ ବଞ୍ଚଚା, ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ।" 

ଫାତିମାର ସାହିରେ ଝିଅମାନେ ସାଇକଲ ଚଲାନି, ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଏ ବଡ଼ 
ହେଲାଯାକେ । ତେବେ ଭଲଘରର ବଢ଼ିଲାଝିଅ କେହି ସାଇକଲ୍‌ରେ ଯିବା ସେ ଦେଖ୍ନି। 
ତା' ନିଜର ସାଇକଲଟା ଏବେ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଚଲାନି । ପଚାରିଲା, “ସୁଟର ତ ବହୂତ 
ଦାମ ହେଇଥ୍ବ ବୀ | ସାଇକଲ ଚଳିବନି ? ” 

ହେଲେ ବେଗମ୍‌ ସାହିବା ଜିଦି ଧରିଲେ, " ଯାଃ, ସାଇକଲରେ କ'ଣ ହେବ ? 
ସ୍ପଟୁରରେ ଯିବା ଆସିବା ସୁବିଧା ହେବ, ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଧରିବ, ଜିନିଷମାନ ବି 
ଆସିଯିବ । ସୁଟୀ ଚଢ଼ ତମ ଦେଖାଦେଖ୍‌ ଆହୂରି ଝିଅ କିଣିବେ ତମ ଆଖପାଖ ବସ୍ତିରୁ ତମେ 
ଦେଖ୍ବ।" 

ସେଇ ନିଜେ ବୁଝି ତା' ଲାଗି ସୁଟର କିଣାଇ ଦେଇଥୁଲେ । ପାଉଣା ଟଙ୍କାରୁ କାଟି 
ଦାମ୍‌ ଦିଆଯିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି, ତାଙ୍କ ଚିହ୍ନା କେଉଁ ଲୋକର ସେକେଣ୍ଡହାଣ୍ଡ ସୁଟୀଟିଏ 
ଅଣେଇ ଦେଇଥ୍ଲେ ସେ ଫାତିମା ଲାଗି । ଘରେ ବାପା ମା'କୁ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଦେବାପରେ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୭ ୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେଦିନ ରେହମାନକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସମଟରରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଥଲା ଫାତିମା । 

ତା' ସୁଟର ଆସିବା ଦିନ ଅଲି ହାଁ କରି ଅନେଇଥ୍ଲା, ହେଲେ ଅବୃ ହସିପକେଇଥ୍ଲେ 
ଗର୍ବରେ । କହିଲେ, “ତମେ ଜାଣିନା ବୋଲି କହୁଚ । ଦେଖ୍ବ ଯାଅ ନ୍ଆ ସହରରେ, ଅରେରା 
କଲୋନୀରେ କେତେଝିଅ ସୁଟର ଚଢୁଚନି | ସରକାରୀ ଅଫିସର ଘରର ଝିଅପିଲାଙ୍କ, ପଞ୍ଜାବୀ 
ଠିକାଦାର ଆଉ ବଡ଼ ଶୋ ରୂମ୍‌ ଦୋକାନୀ ଘର ଝିଅମାନଙ୍କ ଦେଖୁବ ଯାଅ, କେମିତି ଦୂପଚ୍ଚା 
ଉଡ଼ାଇ ସୁଟର ଚଲେଇ ଯାଉଚନି ସଲ କଲେଜ | ମୁନ୍ଧୀ ଆମର ଭଲ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ତା' 
ଗାଡ଼ିରେ କଲେଜ ଯିବ, କ୍ଷତି କ'ଣ ?" 

ଜେଜେମା କିନୁ ସୁଟର ଦେଖ୍‌ ନାହିଁନଥ୍ବା ଖୁସି ହେଇଥୁଲା, ପାକୂଆ ପାନଷୁଆ 
ହସ ହସି କହିଥ୍ଲା, " ଆମ ମୁନୀ କାହିଁକି ଗାଡ଼ି ନ ଚଢ଼ିବ ? ବେଗମ ସରକାରଙ୍କ ଯୁଗ 
ହେଇଥୂଲେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିଥାଚା ।" 

ଜେଜେମାର ବୟସ ବୋଧେ ପଚସ୍ତରୀ ପାଖାପାଖ୍ଵ ହେବ ସେତେବେଳକୁ ! ଚା' 
ପିଲାଦିନେ ଦେଷ୍ଥ୍ବା ଭୋପାଲ ରାଜ୍ୟର ସାମ୍ରା୍ଞୀଙ୍କ କଥା ସିଏ ପଦପଦକେ କହେ । ବେଗମ୍‌ 
ସରକାର ଏମିତି ଘୋଡ଼ା ଚଢୁଥ୍‌ଲେ, ସେମିତି ଶିକାରକୁ ଯାଉଥ୍ଲେ ! ସରକାର ଅନ୍ନାଙ୍କ 
ଦିନ ପରି ଦିନ ଆଉ କାହିଁ ? 

ନାତୁଣୀମାନଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ଦେଖୁ କହେ, "ଆରେ ତମେ କ'ଣ ଏମିତି ନୂଆ କଥା 
କରିପକଉଚ, ଦେଖ୍ଥାଆଚ ସେବେ ବେଗମ୍‌ ସରକାରଙ୍କ ରୁତୂବା । ସିଏ କ'ଣ କେବେ 
ଜନାନାଙ୍କ ଭଳି ପର୍ଦ୍ଦା କରୁଥୁଲେ ? ଆଷୁଟେକି ଅନେଇଦେଲେ ପୂରୁଷ ଲୋକ ତାଙ୍କ ପାଖ 
ପଶି ପାରୁଥୁ୍‌ଲେ କେବେ ? ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି ଭିଡ଼ା ସେ ଚେହେରା ଆହା! ଫଟୋ ଦେଖନା ? ” 

ଭୋପାଳ ରାଜ୍ୟର ଇତିହାସ କୋଉ ପାଠ ବହିରେ ହେଲେ ନଥାଏ | ହେଲେ 
ଜେଜମାଠୁ ପିଲାଦିନୁ ଅଜସ୍ କାହାଣୀ ଶୁଣୁଥାଚି ସେମାନେ, ଶହେବର୍ଷ କାଳ ବେଗମ୍‌ ମାନଙ୍କ 
ରାଜୁତିରେ ଭୋପାଳର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଯୁଗ କଥା । ଫାତିମା ପଚାରେ, " ଆଉ ଆମେ ପର୍ଦ୍ଦା ନକଲେ 
କାଇଁକି ତେବେ ଦୋଷ ହେଇଯାଉଚି ଏବେ ? " 

ଜେଜେମା ଏଥର ଓଲଟା ତର୍କ ବାଢ଼େ, “ଆରେ, ତାଙ୍କ କଥା ଅଲଗା | ରାଜୁତି ତ 
ତାଙ୍କରି ଥୁଲା, ସିଏ କାହାକୁ ପର୍ଦା କରନେ ? ସେବେ ଆମ ଉପରେ ବି ଏତେ କଟକଣା 
ଥୁଲା କି ଝିଅ ? କ'ଣ କରିବ, ଏବେ ଜମାନା ବଦଳିଗଲାଣି। ପର୍ଦ୍ଦା ଦରକାର ।” 

କଥା ସେଇଠୁ ଠିକ୍‌ ହେଲା, ଫାତିମା ବୁର୍ଖା ପିନ୍ଧି ସୁଟର ଚଢ଼ିବ । ସେଦିନ କିନୁ 
ଜେଜେମାଠୁ କଥା ବି ନେଇନେଲା ସେ, ଦିନେ ଜେଜେମାକୁ ବି ସୁଟର ପଛରେ ବସାଇ 
ବୁଲେଇ ଆଣିବ, ହେଲେ ଜେଜେମା ବୂର୍ଖା ପି୍ଧିନଥ୍ବ । ଚକମକିଆ ନୂଆ ସାଲୁଆର କ୍ର୍ରା 


ହାତ ପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୭୭ 
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ପିନ୍ଧି ଦୂପଙ୍ଟା ଉଡ଼େଇ ସହର ବୁଲିବ ଜେଜମା, ମୁହଁ ଖୋଲା ଥ୍ବ ଆଉ ମୁଣ୍ଡବାଳ ରଙ୍ଗେଇ 
ଥ୍ବ ନାଲି ରଙ୍ଗ ମେହେନ୍ଦୀରେ । ସେଇକଥାକୁ ନେଇ ଥଟ୍ଟା ନକଲ ହସ ଖୁସି ଚାଲିଲା କିଛି 
ବେଳ। 

ଘରେ ବଡ଼ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜେଜେମା ଜଣେ ମଣିଷ ଯିଏ ଖୋଲାଖୋଲି ଖୁସିହୂଏ 
ବୋହୂ କି ନାତୁଣୀ ମାନେ କାମ କରି ଗ୍ରାହକଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଲେ କି ହାତରେ କିଛି ପଇସା 
ପାଇଲେ । ଶାହନଶାରୁ ଟିକେ ଭଲରକମ ଟଙ୍କା ପାଇଲା ପରେ ଦିନେ ଫାତିମା ଜେଜେମା 
ଲାଗି ରୂପା ବରକଦିଆ ବନାରସୀ କିମାମ୍‌ ଜର୍ଦଦା ଆଣିଦେଇଥୁଲା | ତା' ସାଙ୍ଗକୁ 
ଧରେଇଦେଲା ପାଇଥ୍‌ବା ଟଙ୍କାରୁ ଶହେ ଟକ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ । ନୋଟକୁ ହାତରେ ଓଲଟାଇ 
ପାଇଟାଇ ପରଖ୍‌ ଦେଖୁଲା ଜେଜେମା, କେତେବେଳ ଯାକେ ତା' ମୁହଁରୁ କିଛି କଥା ବାହାରିଲା 
ନାଇଁ । ପାନ ବଟୁଆରେ ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକୁ ଚଉତି ରଖୁଦେଇ ପାନ ପତରରେ କିମାମ୍‌ ଟିକିଏ 
ଲଗେଇ ପାଟିରେ ନେଇ ଜାକିଲା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । ଅନେଇରହିଥ୍ବା ଫାତିମା ଦେଇ ଆଉ ଚୂପ୍‌ 
ରହିବା ହେଲାନାଇଁ, କହିଲା, “ଦାଦୀମା, ଭୁଲିଗଲ ନା କ'ଣ କିଛି ଦେଲି ବୋଲି ? " ମୁହଁ 
ଟେକି ପରଳିଆ ଆଷୁରେ ଟିକିଏ ବେଳ ନାତୁଣୀକୁ ଅନେଇଲା ଜେଜମା | କହିଲା, "କ'ଣ 
କହିବି ତତେ । କିଏ ମତେ ଏତିକି ଆଣି ହାତରେ ଧରେଇଥୁୂଲା କେବେ ଯେ ଅଜି କିଛି 
କହିବି ? ” 

ଫାତିମା ତା'ର ବାପରେ ରୁନ୍ଧିଯାଉଥ୍ବା ମୁହଁକୁ ଦି ପାପୁଲିରେ ଧରି କହିଲା, “ ଆଉ 
କହନା ମ। ତୋତେ ତ ରାଣୀ କରି ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇ ରଖୁଚନି ସମସ୍ତେ, କହିଲା କ'ଣ ନା 
କେହି ମୋତେ କିଛି ଦେଇନାହାନି ? 

ତୁନି ହେଇ ପାନ ଚୋବେଇଲା ଜେଜେମା । କହିଲା କେତେବେଳକେ, "ରାଣୀ 
ହେବାଲାଗି ହାତରେ ସମ୍ବଳ ଦରକାର, ବୁଝିଲୁ ଝିଅ । ହାତ ଟେକି ଅନ୍ୟକୁ କିଛି ଦେବାଲାଗି 
ତାକତ୍‌ ଦରକାର | ମୁଁ ଦେଖ୍ଚି କିନା ସରକାର ବେଗମ୍କର ରାଣୀପଣିଆକୃ, ସେଇଥ୍‌ରୁ 
କହୁଚି । ତୁ ନିଜେ ଏମିତି ଯେବେ ତାକତ୍‌ ରଖ୍ଥ୍ବୁ ଅନ୍ୟକୁ ଦେବାଲାଗି, ରାଣୀ ବୋଲାଇବୁ | 
ଅନ୍ୟ କିଏ ଟେକିଦେଲା ଧନରେ କିଏ କ'ଣ ରାଣୀପଣିଆ କରିପାରେ ? " 

ଫାତିମା ବୂଢ଼ୀ ପାଖରେ ଖଟରେ ବସି ଗୁଆକାତିରେ ଗୁଆ କାଟିବସେ | କହେ, " ଛାଡ଼ 
ସେକଥା । ରାଣୀ କିଏ ନା ଆମେ କିଏ । ତୁ ଖାଲି ମୋ' ଲାଗି ଦୁଆ କର ଯେ ମୋ' ହାତରେ 
କାରିଗରୀ ଆଉରି ବଢ଼ୁ, ଆଉରି ପଇସା ଆସୁ ମୋ' ହାତକୁ ।" ବୁଢ଼ୀ ଖୁସି ଥଲେ ନାତୁଣୀ 
ମାନଙ୍କ ସାଧା ପାନଖଣ୍ଡେ ଲେଖା ଦିଏ । ଆଜି ଫାତିମା ପାଟିରେ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ପୂରେଇ ଦେଇ 
କହିଲା, "ମୋ ଫାତିମା ବେଟୀ ରଜାପୁଅଟିଏ ବାହା ହେବ, ରାଣୀ ହେଇ ରାଜୁତି କରିବ । 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୭ ୮ 
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ଆଉରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିବ, ଆଲ ପାଖରେ ମୁଁ ଦୁଆ କରୁଚି ।" 

ଫାତିମା ପାନ ଗବାଉ ଗ୍ରେବାଉ ଅଚାନକ ପଗରି ବସେ, “ମୋତେ ବୃଝେଇଲୁ 
ଦେଖ୍‌ ଦାଦୀମା, ଏମିତି ଆମଭଳି ଘରେ ଜନ୍ସ ହେଲା ଝିଅଙ୍କ ତୋ' ଭଳି ଲୋକେ ରାଣୀ 
ହୁଅ, ରାଜ୍‌ କର ବୋଲି ଦୃଆ ଦିଅନି କାହିଁକି ? ରାଜୂତି କରିବ କୋଉଠି ସେ ଝିଅ ? ତା'ର 
ରାଣୀ ହେବା ଅର୍ଥ ହେଉଚି ସାମୀର ଗୋଡ଼ର ଜୋତା ହେଇ ରହିବା, ନା କ'ଣ ?” 

ଜେଜେମା ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ସାଙ୍ଗ ସୁଖ ହେଲେ ବୂଢ଼ୀ ଲମ୍ମେଇ ଲମ୍ବେଇ କଥା ବାଢ଼େ, 
“କିଏ ସେ ତୋତେ ଗୋଡ଼ର ଜୋତା କରି ରଖ୍ବ ରଖୁ ଦେଖ୍‌ । ଆମର ଏତେ ଗୁଣର ମୁନୀ 
ରାଜ୍‌ କରିବନି ତ କରିବ କିଏ ? ଗୋଟାଏ କଥା ବୁଝିରଝ୍ଥ୍ବ୍‌ ଝିଅ ଦି'ଖଣ୍ଡ ରୁଟି ନିଜ 
ପେଟ ପାଇଁ ଯିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇ ପାରିବ, କେହି ତାକୁ ଆଉ ଗୋଡ଼ ତଳ ଜୋତା ପରି 
ରଖ୍ବେନି | ଆଉ ଆରେକ ପାଇଁ ଯଦି ଦି'ଖଣ୍ଡ ରୁଟି ଯୋଗେଇ ଦେଇ ପାରିବୁ, ସେଇ ତ 
ହେଲା ରାଜୁତି କରିବା । ସେତିକି ହେଲେ କିଏ ସେ ଛି ଛାକର କରିବ ତୋତେ କରିକି 
ଦେଖୁ ।" 

କ'ଣ କେତେବେଳେ ଜେଜେମା କହେ, ଜ୍ଞାନର କଥା ପରି ଶୁଭେ ସିନା, ବୁଝିବାକୁ 
ଗଲେ ଲାଗେ ବାଗ ବାଇସ ନଥୁଲା ଭଳି | ତଥାପି ନିଜ ଅଜଣାରେ ଫାତିମାର ମନ ଭିତରେ 
କୋଉଠି ଗଣ୍ଡି ପଡ଼ି ରହିଯାଏ ସେ କଥା। 

ଫାତିମା କେବେ ଭାବେ, କେବେ ବା ମନରୁ କାଢ଼ିଦିଏ, ଯେ ଏମିତି ଭାଗ ଭାଗ 
ହେଲାଭଳି ଜୀବନ କେମିତି ଚାଲିଚି ତା'ର ¦ ମୁଲ୍ତାର ପାଖରେ ଥୁଲେ ଲାଗେ ସତେକି ସେତିକି 
ଛଡ଼ା ଆଉ ଜୀବନ ନାହିଁ, ତା' ବାହାରେ ପୃଥ୍ବୀ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ। ଏ6ଣେ ଯେବେ ନିଜ 
ଗଳିର ଘରଟି ଭିତରେ ପାଦଦିଏ ସେ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । 
ତା' ଆରଦିନ ନର୍ଗୀସ୍‌ ବେଗମ୍କ ଶୋ ରୁମ୍‌ରେ ଫାତିମାର ଖୋଳପା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସେ 
ଆଉ ଜଣେ କିଏ | କଲେଜର କ୍ଲାସ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ, ଗହଳ ଗଛତଳ ଆସରରେ ଉଭାହୁଏ ଆରେକ 
ସଂସାର | ଅନାୟାସ ସେ ଖାପିଯାଉଥାଏ ଏକୁ ଆରେକରେ, ପ୍ରତିଟି ମାଟି ସତେବା ଏକାବେଳେ 
ଭିନ୍ନ ଗୋଟିକରୁ ଡେଇଁ ଆର ସଂସାରଟି ଭିତରେ ପାଣି ଗଳିବାର ଜୁ ନଥାଏ । ଏଠୁ କଥାଟିଏ 
ଫିଟି ଆରପାଖ ଅର୍ଗଳି ତେଇଁ ଯିବାଲାଗି ଦେଇହୁଏ ନାହିଁ । ଗୋଟିକରେ ଘଟୁଥ୍‌ବା କଥା କି 
ଅନୁଭବ ସେ ବାଣ୍ଡି ପାରେନାହିଁ ଆରେକ ପାଚେରୀ ଭିତରେ | ବେଳେବେଳେ ଚାରିପାଖକୁ 
ଅନେଇଦେଲେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଏକୁଟିଆ ଲାଗେ, ନିଜକୁ ଚାହିଁଦେଶୂଲେ ଉବଶ୍ଵାସ 
ଆକ୍ତାମାଲ୍ତା ହେଲା ଭଳି ଲାଗେ ଫାତିମାକୁ 
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ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅର ଝରକା 


ମା' ଆଉ ଅନେକ ଥର ଭଳି ସେଦିନ ରାତିରେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଯୁକ୍ତି କରୁଥଲା, 
"ତମେ ନିଜେ ତ ତାକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହିଲ ସବୁଦିନେ, ପାଠ ପଢ଼ିବ, ସାହିର ଅନ୍ୟ ଝିଅଙ୍କ 
ଭଳି ଘର କଣରେ ପଶିବୁନି । ଏଇନା କହୁଚ ସବୁ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ | କହୁଥୁଲ କ'ଣ ନା ଆମ 
ଝିଅକୁ ତାକ୍ତରାଣୀ କରିବା ।" 

ଏଇ ପ୍ରଥମ ନୁହେଁ, ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ରେଜଲ୍ଟ ବାହାରିଲା ଦିନୁଁ ଏମିତି ଦୃଶ୍ୟ 
କେଇଥର ଦେଖ୍ସାରିଲାଣି ଫାତିମା | ଅବଶୋଷ ମାଡ଼ି ପଡ଼େ । ବାପାଙ୍କ ଆଶାନୁରୂପ 
ରେଜଳ୍‌ଟ କରିପାରିଲାନାଇଁ ବୋଲି ସିନା ଆଜି ଏକଥା | ମନଟା ଭାରୀ ହେଇଯାଏ ପରୀକ୍ଷା 
ଲାଗି ପ୍ରସୂତି ଭଲକରି କରିପାରିଥାଆଚା ସେ | ତା' ଭବିଷ୍ୟତ ଲାଗି ଏବେକାର ପାଠ, ପରୀକ୍ଷା 
ଫଳ କେତେ କାମ ଦେବ ସେକଥା ଟିକିଏ ମଗଜରେ ପୂରେଇ ପାରିଥାଛା। ଆଜି ପଛକୁ 
ଚାହିଁଲେ ଲାଗେ, କେଜାଣି ହୁଏତ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ବାଟ ମୋଡ଼ିଥାଚା ଜୀବନ | ଖାଲି ଯଦି 
ସ୍ୁଲ୍‌ ଶେଷ ବର୍ଷଟାରେ ଏଭଳି ଘଟଣା କେତେଟା ଘଟିନଥାଛା, ଯାହା ସେତେବେଳେ 
ଘଟିଯିବାକୁ ଦେଇଦେଲା ସେ | ରୋକିପାରିଲା ନାଇଁ । ପରେପରେ ଯେତେଥର ମନକୁ 
ଆସିଲା, ଦୋଷୀଭାବକୁ ଭୁଲିବା ଲାଗି, କଥାଟାର ଗୁରୁତୃକୁ ଏଡ଼ାଇବାଲାଗି ଜାଣିଶୁଣି ନିଜକୁ 
ଭୁଲାଇଲା ସେ କୌଣସିପ୍ରକାରେ । ଆଉରି ଏଣୁତେଣୁ କଥାରେ ମାତିବାକୁ ଦେଲା ନିଜକୁ | 

ମନେପଡ଼ୁଚି, ବାପା କହୁଥ୍‌ଲେ, “" ଆରେ ମୋର କହିବାରେ କ'ଣ ହେବ | ଫାତିମା 
ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥ୍ୁଲା ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି, କହୁଥ୍ଲି ତାଇରୀ ପାଠ ପଢ଼େଇଚି ବୋଲି । 
ପିଲାଦିନୁ ତା' ସତୁଲର ମାଷ୍ଟରାଣୀ ମାନେ କହୁନଥ୍‌ଲେ ସେକଥା ? ପାଠ ଲାଗି ପ୍ରାଇଜ୍‌ 
ପାଉନଥ୍ଲା ସେ ? ଶେଷକୁ ଯାହା ରେଜଲ୍ଟ ହେଲା, ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରେ ସିଟ୍‌ କୋଉଠୁ ପାଇଥାଛା 
ଯେ?" 

ସେଇଠୁ ପରସ୍ତର ଦୋଷ ଦିଆଦେଇ ଗଲେ, କାହିଁକି ଆଗଭଳି ଭଲ ପଢ଼ିଲା ନାଇଁ 
ଫାତିମା। 

“ ସିଲେଇ କରି ପଇସା ଅର୍ଜନ କରୁ ବୋଲି ପାଠ ବତେଇଲା ତାକୁ କିଏ ?" 

ଜବାବ୍‌ ମିଳେ, "ମ୍ୟାଟିକ୍‌ ପଢୁଆ ପିଲା ବିନା ଟିଉସନରେ କୋଉଠି ଭଲ ରେଜଲ୍ଟ 
କରିପାରିଲାଣି ? ତମେ ତ ବାପ ହେଇ ସଞ୍ଜବେଳଟା ଯାକ ସଦର ମଞ୍ଜିଲ ପାଖରେ 
କଟେଇଦେବ | ଶତରଞ୍ଜ ଖେଳ ଆଡ଼ଡ଼ା ଛାଡ଼ି ଘରକୁ ଯଦି ଆସିଯାନ ଶିଘ୍ର ପିଲାଏ ପାଠ 
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ପଢ଼ି ବସନେନି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ? " 

"ଘରେ ଆସି ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ବସିଗଲେ ପିଲାଏ ପଢ଼ିପକେଇବେ ? ମୁଁ କୋଉ ବିଦ୍ଵାନ 
ଲୋକଟା ହେଇଚି ଯେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଠ ବତେଇଦେବି ପିଲାଙ୍କ ? ଆଉ ଶତରଞ୍ ଖେଳକୁ ଆଡ଼ଡ଼ା 
କହିବନାଇଁ କେବେ ବୁଝିଲ | ରଜା ବାଦ୍ଶାହଙ୍କ ବୁନିଆଦି ଖେଳ ଇଏ,କୋଉ ଜୁଆ କି ଗଞ୍ଜେଇ 
ନୂହଁ। ସାରା ଦୁନିଆଁରେ ଇଜତ ଅଛି ୟା'ର।” 

ଖାଲି ଆକ୍ଷେପ ନୁହେଁ, ଅସହାୟତାରୁ ବର୍ଭିବା ଲାଗି ପରସ୍ପରକୁ ଆଶ୍ଵାସ ବି ଦିଅନି 
ଦିହେଁ । ଛାଡ଼ ଯାହା ହେଲା ହେଲା। କେତେଟା ଝିଅ ବା ଏ ସାହିରୁ ପାଠ ପଢ଼ି ବାହାରିଚନି 
ଯେ ଫାତିମା ନ ପଢ଼ିବାରୁ ଦୋଷ ହେଇଗଲା | ଫାତିମାର ଦୋଷ ନୁହେଁ, ତା' ବାପ ମା'କର 
ବି ନୁହେଁ । ଆଜିକାଲି ଦୁନିଆଁ ସେଇଆ | ସମୟ, ପରିସ୍ଥିତି ସେଇଆ । ବାପା ବୁଝାନି ମାଆକ 
“ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରେ ସିଟ୍‌ କ'ଣ ଖାଲି ବୁଝିଆ ପିଲାଙ୍କ ମିଳିଯାଏ ? ତିଆରି ଲାଗି ଟିଉସନ 
ଦରକାର, କୋଚିଂ ଦରକାର ! ପୁଣି ତହିଁରେ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ ତମର ଧାରଣା ଅଛି ? " 

ମା' କହନି, "ନହେଲା ନାଇଁ, ଆମ ଝିଅର ଏତେ ଗୁଣ ଅଛି, ଆଉ କିଛି ଦରକାର 
ନାଇଁ ଆମର ।” 

"ହଉ | ପାଠ ପଢୁ କିଛି କଥା ନାହିଁ। ତା' ବୋଲି ବାହା କଥାଟା ଚତ ଏଥର ଭାବିବାକୁ 
ହେବ।" 

ତା' ତଳକୁ ପୁଣି ଦିଇ ଦିଇଟା ଝିଅ ଅଛନି, ତାଙ୍କ କଥା ବି ପତ଼େ । ମା' କହେ 
ଫୁଫୀଙ୍କ ପୁତୁରା କଥା | ବାପା ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ବଦଳିଯାଏ, ସର ଉଞ୍ଚେଇ କହନି, "କ'ଣ ଦେଖ୍‌ 
ସେଠି ଏଡ଼େ ହମହହମ ହଉଚ ତମେ ? ସବନମ୍‌ କହିଦେଲା ବୋଲି ହେଇଗଲା ? ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ବି 
ନୁହେଁ, ପୁରୁଣା କୋଠା କେଇଟାକୁ ଭଡ଼ା ଲଗେଇ ଖାଉଚଚି, କି ଭବିଷ୍ୟତ ଅଛି ସେ 
ଟୋକାର ? ” 

ମା'ର ସରରେ ଏଥର ହତାଶା ଥାଏ, "କ'ଣ କରିବା ପୁଣି ? ତା' ପଛକୁ ପରା 
ହୀନା ଜରିନା ଅଛନି । ଆଗ ହୀନା ଲାଗି ବୁଝିବା ତାହେଲେ ?” 

ବାପା ରାଜି ହୁଅନିନି । "ଏଇଟା କ'ଣ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ, ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ 
କହୁନା, ଘରେ ବଡ଼ ଝିଅ ଥାଉଥାଉ...” ତା'ପରେ ଦି'ଥର ଗଳା ଗଙ୍କାରି ସେ କହିବସନି, 
"ଭାବୁଥଲି, କରିମ୍‌ ମିଆଁ ଘରେ କଥା ପକେଇବା କି, ସେଇ ମୁକ୍ତାର ପିଲାଟା... ” 

ଦି'ଗୁଣ ଜୋର୍‌ରେ ଚିହିକ୍କ ଉଠେ ଅନ୍ଭି, "ଆରେ ସେ ଟୋକାର ଅଛି କ'ଣ ? ଖାଲି 
ଦି'ପଦ ଶାୟରୀ ଗାଇଦେଲା ବୋଲି ସେ ତମ ଆଷୁକୁ ବେଶୀ ଯୋଗ୍ୟ ଦିଶିଗଲା ? ତାଙ୍କ 
ଘରେ ଭଲରେ ଦି ବେଳା ଖାଇବାକୁ ଅଛି ନା ଆଗ ? " 
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"ଆରେ ନାଇଁ ସେଡ଼େ ଖରାପ ଅବସ୍ଥା ନୁହେଁ । ଭାରୀ ଗୁଣର ପିଲାଟିଏ, କେଡ଼େ 
ବଡ଼ ଖାନଦାନ | ଆଜି ନହେଲେ କାଲି ତ କମେଇବ ?” 

"ହଉ, ତା'ହେଲେ ଆଗ କମେଇସାରୁ । ମୋ' ଝିଅକୁ ଭଲରେ ଖାଇବାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ଦେବାଭଳି ଅବସ୍ଥା ତା'ର ଆସିସାରୁ, ତାକୁ ମୋ' ଝିଅକୁ ଟେକିଦେବା କଥା ଭାବିବି ।" 

ପୁଣି କେବେ ବା ବାପା ନିଜେ କଥା ଉଠାନି, "ଭଲ ଜାଗାଟିଏ ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଚି 
ବେଗମ୍‌ । ଭାବୁଚି କଥା ପକେଇଦେବା, ଆଉ ଡେରି କରିବାନାଇଁ, ପିଲାଟା ହାତରୁ 
ଗଲିଯିବ।" 

ବାପା ଶୋଇଲା ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ମା' ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଏ, ମଶାରୀ ତଳୁ 
ଆସୁଥୂବା ବାପାଙ୍କ କଥା ଆଉ ଶୁଭେନାଇଁ ! ମା' ସେଠୁ ଆସିଲା ବେଳେ ହସହସ ଦିଶୁଥାଏ, 
ତା' ପାଦ ଫୁର୍ଭି ପଡୁଥାଏ । ଫାତିମାକୁ ଶୁଣାଇ କହେ ସେ, "ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ଏଇଠି 
ହେଇଯିବ | ଭଲ ଚଳିଲା ଘର, ଭଲ ପିଲା | ଦେବାନେବା କଥା ମୁହଁରେ ଧରୂନାହାନି ।" 

ପୁଣି ଦିଦିନ ପରେ ହୁଏତ ବାପା ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଧୀର ସରରେ ମାଆକୁ କିଛି କହି । 
ଭଉଣୀ ମାନେ ବୁଝନି, ପାତ୍ରଟି ହାତଛଡ଼ା ହେଇଯାଇଚି । କେତେଦିନ ଆଉରି ଏମିଡି 
ଗଡ଼ିଚାଲିବ କେଜାଣି | ଫାତିମାର ମତାମତ କଥା ନ ଭାବି, ଡା' ଆଡ଼ୁ କିଛି ବିପଦ ଆସିବାର 
ସମ୍ଭାବନା କଥା ମନକୁ ନ ଆଣି ବାପା ମା' କେତେଦିନ ଏମିତି ମିଛ ଧୀ ଦଉଡ଼ରେ ଦିନ 
କାଟିଦେବେ ? 

ମା' ସେ ଦିନ କହୁଥାଏ, "ମୁନୀ ଆମର ପଢୁ ଆଉ ଦି'ବର୍ଷ ବର ଜୂଟିଯିବେ । ବିଏ 
ପାସ୍‌ କଲେ ନିଶ କିଛି କାମ ମିଳିଯିବ । କିଛି ନହେଲେ ନର୍ଗୀସ୍‌ ବେଗମ୍‌ ଅଛନି, ତାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇନେବେ।"” 

ବାପା ହସିଲେ, କହିଲେ, " ନର୍ଗୀସ୍‌ ତ ନିଜ ସଂସାରଟା ସମ୍ଭାଳିପାରିଲାନି, ବାପଘରେ 
ଆସି ରହିଚି । ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼େଇଲେ ହେବ କଅଣ ? ଝିଅକୁ ସବୁଦିନେ ପାଖରେ ରଖ୍ବାକୁ 
ଆମର ସମଳ ଅଛି ଯେ ଦମ୍ଭ ରଖୁବା ? ” 

ଫାତିମାର ମନେହୂଏ ଅନିର ବେଶୀ ବିଶ୍ଵାସ ଚା' ଉପରେ, ନା ସେ ଏଡ଼େ ଶିଘ୍ର ଘର 
ଛାଡ଼ୁ ବୋଲି ସେ ଗାହୁଁନାଇଁ କେଜାଣି । ତେବେ ବାପା ଦିନକୂଦିନ ଯେମିତି ଅଥୟ 
ହେଇପଡୁଥାନଛି ତା' ବାହାଘରକୁ ନେଇ, ବିଶେଷତଃ ହୀନା ବୂ୍ଖା ଓଢ଼ି ବାହାରକୁ ଯିବାଆସିବା 
କଲାଦିନୁ, ମା' ସେତେ ବେଶୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲାଭଳି ଜଣାଯାଉନଥାଏ । ଫାତିମା ସେଇଥୁଲାଗି 
ଆଉ ଟିକେ ପରିଶ୍ରମ କରେ, ନିଜ ଲାଗି ଆଦୌ କିଛି ନରଖ୍‌ ନର୍ଗୀସ୍‌ ବେଗମ୍କ୍କଠୁ ମିଳିଥୁବା 
ପାଉଣା ଟଙ୍କା ଯାକ ମା' ହାତରେ ଧରେଇଦିଏ। 


ହାତପାପୂଲିରେ ଖରା ॥| ୮ ୨ 
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ସେମିତି ଦିନମାନଙ୍କରେ କହିପକାଏ ମା', "ମୁନ୍ଧୀ ଆମର କେତେ କାମିକା, କେଡ଼େ 
ହୁନର ତା' ହାତରେ, ତମ ଆଖ୍କୁ କେବେ ଦେଖାଯାଉନି ? ତା' ଲାଗି ଆମର ଘରଟା 
ଚଳିବାରେ କେତେ ସୁବିଧା ହେଉଚି ତମକୁ ବୁଝାପଡ଼ୁଚି ? ” ବାପା ଆଉ ଏଣିକି ବାଆଁରେଇଲା 
ପରି ରହନି ନାହିଁ । ସିଧା ସଳଖ କହିପକାନି, "ଆରେ ଝିଅଟା ଅଛି ବୋଲି ଟିକେ ସୁବିଧା 
ହେଉଚି, ମନା କରୁନାଇଁ | ମାନୁଚି ସେ ଘରୁ ଗଲେ ଅଧ୍କା ଆମଦାନୀ ଟିଜକ ଚାଲିଯିବ । 
ହଉ, କିଛି ଯାଏଆସେ ନାଇଁ, ରୁଖାଶୁଖା ଟିକେ ଖାଇ ଚଳିଯିବା । କାଳେଅଧେ ଗୋସ୍ତ ଟିକେ 
କ'ଣ ରୁଟିରେ ଘିଅ ଟିକେ ବି ଆମର ନସିବ ନହେବ ଯଦି ନାଇଁ । ତେବେ ସାଇପଡ଼ିଶାରେ 
ମୁଣ୍ଡଟେକି ତମକୁ ସବୁ ଚଳେଇନେଇ ପାରିବି ମୋ' ନିଜ ଖଟଣିରୁ, ବୃଝିଲ । ଝିଅ କମେଇଲା 
ଦି'ପଇସା ଖାଇବା ବୋଲି ତାକୁ ବାହା ଦେବାନାଇଁ, ଘରେ ବସେଇ ରଖୁବା ? ” 

ଫାତିମା ବୃଝିପାରିଲା, ବେଶୀ ଦିନ ଆଉ ନୁହେଁ ଏଠି । ସେ ପାଠ ପଢୁ କି ନ ପଢୁ 
ସେଥ୍ରୁ ଅନତଃ ସମାଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସିଡ଼ୀରେ କେଇଖେପା ଚଢ଼ିଯିବାର ଖାମଖୁଆଲ କେବେଠୁ 
ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଯାଇସାରିଲାଣି। ଡାକ୍ତରାଣୀ କରିବା କଥା କେବେ କାଳେ ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ 
କହିଦେଉଥ୍ଲେ ସିନା, ସେକଥା ବୋଧେ ନିଜେ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥୁଲେ। ତିନିଚିନିଟା ଝିଅକ 
ବୋଝ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥ୍‌ବା କଥାଟା ମନକୁ ନ ଆଣିବାର ଗୋଟେ ଉପାୟ ଥୁଲା ସିଏ। 
ଆଜିକାଲି ଓଲଟି କଥାକଥାରେ କହନି ସେ, "ବିଏ ଏମ୍‌ଏ ପାସ୍‌ କରା କେତେଜଣ ଝିଅ ବି 
ତ ବାହାରିଲେଣି ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ । ଅତିବେଶୀରେ ମାଷ୍ଟରାଣୀ ହେଇଚନି ଜଣେଅଧେ | ହଉ 
ହେଲା, ବଡ଼ଘର ଝିଅ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ, ବେଶୀ ଯୌତୁକ ନେଇ ବାହା ହେଇଚନି । ହେଲେ 
ଖାଲି ବିଏ ପାଠ ପଢ଼ିଟି ବୋଲି କୋଉ ଝିଅକୁ ବଡ଼ ଘର ବର ମିଳିଲାଣି ଭଲା ? " 

ମା' କହିଥୂଲା ଥରେ, "ତୁ ଯଦି ଡାଲ୍ତରାଣୀ ପାଠଟା ପଢ଼ିଥାଆନୁ ମୁନ୍ନୀ ଆଉ ଆମର 
କିଛି ଚିଛା ନଥାଛା।" 

ଫାତିମା ସେଦିନ ସାହସ କରି କହିପକାଇଥ୍‌ଲା, " ତାକ୍ତରାଣୀ ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ 
ବାପାଙ୍କର ସମ୍ବଳ କାହୁଁ ଥୁଲା ଅଲି ? ଦୋଷଟା ମୋଓରି ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇଦେଲେ ଚମକୁ ସବୁ 
ହାଲୁକା ଲାଗେ ନାଇଁ ? ତା'ଠୁ ବେଶୀ ଟକକା କମେଇ ମୁଁ ଦେଖେଇଦେବି | ନର୍ଗୀସ୍‌ ବେଗମ୍‌୍କ୍‌ୂ 
ଦେଖୁନୁ ?” 

ସିଲେଇ ମେଶିନ ଚକ ଉପରେ ମାଆର ହାତଟା ରହିଯାଇଥ୍‌ୁଲା, ମୁହଁ ସେମିଚି 
ତଳକୁ ରଖ୍‌ କହିଥୂଲା, "ଚୁ ଯାହା କହ ଝିଅ, ତୋତେ ବାହା କରିବା ଛଡ଼ା ଆମର ଏବେ ଆଉ 
କିଛି ଚିନା ନାହିଁ। ତୁ ଡାଲ୍ତରାଣୀ ହେଲେ କି ସିଲେଇରୁ ଟଙ୍କା କମେଇଲେ ସେ ଦାଯୟିତ୍ୃଟା 
କ'ଣ ଆମ ମୁଣ୍ଡରୁ ଖସିଯିବ ବୋଲି ଭାବିଚଟୁ ? ” 


ହାତପାପୂଲିରେ ଖରା || ୮୩ 
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ଅତିଷ୍ଠ ଇଚ୍କାର ଦୁଃଖ 


ମୁକ୍ତାର ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଇଥାଏ ଯେଉଁଦିନ, ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଫାତିମାକୁ 
ଭିନ୍ନ ଲାଗେ ସବୁକିଛି । ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼େ ଜୀବନ | 

ଅବାସ୍ତବ ଲାଗେ ସବୁକିଛି । ଗଳି ମୋଡ଼ଠି ପହଞ୍ଚଣୁ ସଦ୍ୟ ବିଡାଇ ଆସିଥ୍‌ବା କିଛି 
ସମୟକୁ ମନରୁ କାଢ଼ିପକାଏ ସେ ପ୍ରାଣପଣେ | ନିଜକୁ ମନେପକାଇ ଦିଏ, ଦେହକୁ ଚିମୁଟି 
ଶାସନ କରେ, ଛାଡ଼୍‌ ସେସବୁ, ଏଇ ହେଉଚି ଘର, ପାଦତଳ ଅସଲ ମାଟି, ଏଇଠି ମନ ଦେ । 
ଗଳି ମଝାମଝି ବାଁ ପାଖ ସାନ ଆଉଜା କବାଟଟି ଖୋଲି ଅଗଣାରେ ପାଦଦିଏ | ବାଁ ପାଖେ 
ଛୋଟ କୃଅଟିଏ, ଚାନ୍ଦିନୀ କଡ଼କୁ କେଇଟା ମଲ୍ଲୀ ଗଛରେ ଫୁଲ ଫୁଟିଲାଣି, ଲଦି ହେଇଚି 
କଢ଼ | ନିଶ୍ଵାସରେ ଭରିଯାଉଚି ମହକ, ଛାତିଭିତରକୁ ପୂରିଆସୁଚି ନିଶଚଚ ପିଲାଦିନର ଛବି । 
ସେପାଖକୁ ପିଜୁଳି ଗଛଟିଏ, ଏପାଖୁ ସେପାଖୁ କେତେଥର ଡାଳ କଟାହେଇ ବି ଡାଳ ମେଲେଇ 
ଫୁଲ ଫଳରେ ଭରିଯାଏ । ରୋଷେଇଘରୁ ବାସ୍ପା ଆସୁଚି, କେଡ଼େ ଚିହ୍ନା ତଥାପି କେଡ଼େ 
ଟାଣ ତାର | ମନେ ପକେଇଦେଉଚି ଯେ ଏ ଦେହଟି ଗଢ଼ିହେଇଚି ଏଇ ବାସ୍ମାରେ, ସାଦରେ, 
ଦିନ ଦିନ କରି । କେବେ ବା ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲିବା ଶୁଣି ଅମ୍ଭି ଡାକଦିଏ, ଆସିଲୁ କି ମୁନୀ 
ବେଟୀ | ଉତ୍ତର ଦେବା ନ ଦେବାରେ ଯାଏଆସେ ନାହିଁ। ଫାତିମା ବହି ଖାତା ଥୋଇଦିଏ, 
ବୁର୍ଖା ଚଉତି ରଖ୍ଦିଏ ଆଲଣାରେ | କୂଅ ମୂଳକୁ ଯାଇ ହାତ ମୁହଁ ଧୋଉଧୋଉ ନିଜକୁ 
ଜୋରକରି ପୂରାଇଦିଏ ହେତୁପାଇଲା ଦିନୁ ବଢ଼ିଥ୍ବା ଉଷୁମ୍‌ କୋଷାଟିରେ | ମୁଣ୍ଡ ଭିତର 
ଝରକା କବାଟ ସବୁ ବନ୍ଦ କରିଦିଏ, ସେ ଲକ୍ଷେ ରଙ୍ଗର ଆକାଶ ନ ଦିଶୁ ଏଠୁ । ଏଇ ନିରାପଦ 
କୋଳରେ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଇପାରିଲେ ଆଉ ନା ଦୁଃଖ ନା ସୁଖ | 

ତେବେ ସେ କୋଳ ବି ତ ଆଉ ସେଇ ସେମିତି କୋଳ ହେଇ ରହିନାହିଁ। ଶାଚ 
ନିଧଡ଼କ ହେଇ ନିଦ ଯିବା ହେବ ନାଇଁ ଏଠି ଆଉ | ବାପା ପୁଣି କୋଉଠି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଖ୍‌ଲେଣି। 
ତାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିବେ ବରଘର | ଫାତିମା ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ ପୁଣି ନ ଶୁଣିଲାପରି ରହିଥାଏ। 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୮୪ 
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ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଗୋଳିଆଗୋଳି ହେଇଯାଏ ଜୀବନ | ବାପା ମା' ଚୃପ୍ଚାପ ଏକାଠି 
କଥା ହେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍ଲେ ଛାତି ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପଡ଼େ ଆଜିକାଲି । ବାପା ଏଣିକି ବାହାଘର 
ଖର୍ଚ୍ଚ କଥା ବି ଉଠେଇଲେଣି | ମା' ତାଙ୍କ ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ କ'ଣ ଭରସା ଦେଉଚି କେଜାଣି । ତାଆରି 
ଦେଲା ପଇସାର ଜୋର୍ରେ ହୁଏତ ତାଆରି ନିଜର ଭାଗ୍ୟର ନିର୍ଣ୍ଣୟ ହେଉଚି । କ'ଣ ହେବ 
ଜାଲିକି ? ବାପା ହୁଏତ ବାହାଘର ଲାଗି କୋଉଠି ଜବାବ ଦେଇ ଦେଇ ଆସି ଘରେ ଗର୍ବରେ 
ଘୋଷଣା କରିପାରନି । ଯଦି କେହି ମହାନୂଭବ ବିନା ଦିଆନିଆରେ, ଫାତିମାକୁ ନଦେଖ୍‌ 
ବାହାହେବାକୁ ରାଜି ହେଇଯାଆନି, ତେବେ ତ କଥାନାହିଁ। ଫାତିମାର ମତ ନେବା ଆଉ 
ଦରକାର ହେବନାହିଁ ସେ ଜାଣେ । ତା'ପରେ, କଥା ଆହୂରି ଆଗକୁ ଗଡ଼ି ଗଲାପରେ ମୁହଁ 
ଟେକି ମନା କରିବାକୁ ତା'ର ସାହସ କୂଳେଇବ ତ ? ମନାକରି କହିବ କ'ଣ ? 

ଆଗରେ ପରୀକ୍ଷା ଥ୍‌ବା କଥାଟା ବେଶୀବେଳ ଧରି ମନରେ ରହିପାରେନାହିଁ । 
ତା'ପରେ ଆହୁରି ଦି'ବର୍ଷ କଲେଜ ପଢ଼ା ? ଧୂଆଁଳିଆ ରାସ୍ତାଟିଏ କେବଳ ଲମ୍ବିଯାଇଟି ଆଗକୁ 
ପିଠିର ବୋଝ ବଳେଇ ପଡ଼ିଲାଭଳି ହେଲାଣି, ଏଣେ ପହଞ୍ବା ଜାଗା କାହିଁ ଜଣାନାହିଁ | 
ଏମିଡି ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଚ୍ରାଲିବା ଆଉ କେତେଦିନ । ଆରମୂଣ୍ଡଠି କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ନିଶ୍ଚିତ ଏବେଠୁ 
ଦିଶିଯାଆଚା ଭଲା | 

ସିଲେଇ କାମରେ ଲାଗିଥୂଲା ବେଳେ ମା' ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି କହେ, "ହଅ, ଆଉ ଦିନ 
କେତେଟା ତ । ଏଥର ଡୋ' ନିଜ ଲାଗି କୂର୍ରା, ଓଢ଼ଣୀ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଁ ଆଗ ଡିଆରି 
କରିପକେଇବାକୁ ହେବ, ସେ ବାହାର ବରାଦ କାମ ହେଉ ନ ହେଉ।" 

ନହେଲେ ବା କହେ, "ଆ ମୁନୀ, ଏଥର ରନ୍ଧା କେଇଟା ଭଲକରି ଶିଷ୍‌ ନେ । ଯେତେ 
ମାର୍କ ପରୀକ୍ଷାରେ ଆଣ କି ଯେତେ ସିଲେଇ ଜାଣିଥା, ବଢ଼ିଆ କରି କବାବ କି ବିରିୟାନୀଟାଏ 
ଯଦି ତିଆରି କରିନପାରିଲୁ, ଶାଶୁଘରେ ତୋ' ଇଢତ ରହିବ କ'ଣ ?" 

ଶାଶୁଘର ବୋଲି ଶୁଣିଲା କ୍ଷଣି ତା' ମନକୁ ମୁଲ୍ତାରର ହଞ୍ଜେଲୀଟା ହିଁ ଦିଶିଯାଏ। 
ଆଉ କୋଉ ଜାଗାର କଥା ମନକୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନ କରୁଣୁ ଛାତି ଭିତରଟା ଫାକାଶି 
ଉଡ଼ିଗଲା ପରି ଲାଗେ ! 

ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଲାକ୍ଷଣି ଉଦଭାହୁଏ ସେଇ ନାହିଁନଥ୍‌ବା ଜାଗାଟି । 
ନିଜ ହାତ ଉପରେ, କାନ୍ଧରେ, ପିଠିରେ କାହାର ହାତ ବାଜି ବାଜି ଯାଏ | ପଲକରେ ଚାରିପାଖ 
ଲୋକଙ୍କର, ଘରଦ୍ଵାରର ବୋଧ ଗଲିଯାଇସାରିଥାଏ । ପହଞ୍ଚଯାଇ ସାରିଥାଏ ସେ ଗୋଟିଏ 
ଦୁଆରମୂହଁରେ, ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଦେଲେ କୁହୁକ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ | ଅସଜଡ଼ା ଦୁଇବଖରା 
ଘର | 
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ଯେତେ ମନ ଭିତର ଜାଗା ସବୁକୁ ଖୁନ୍ଦିଖାନ୍ଦି ଭରିଦେଉଥାଉ ସେ ନାନା କଥାରେ, 
କାମରେ, ଚିଚାରେ, ରାତି ଆସିଲେ କୋଉଠି ଛପିଥାଏ ସେ ଦି'ବଖରା ଅସଜଡ଼ା ଘର, 
ଗୋଟିପଣେ ଘେରିନିଏ ଫାତିମାର ମନକୁ | ଅଲ୍ତିଆର କରିନିଏ ଦେହକୁ ବି | 

ରାତି ଗହୀର ହୁଏ, ଫାତିମା ଆଖ୍‌ ମେଲି ଚାହିଁ ଥାଏ ଛାତର ପୁରୁଣା କଡ଼ି ବର୍ଗାର 
କଳା ଗାରମାନଙ୍କ । ଗଳିର ପାଖ କେଉଁ ଘରୁ ଭାସିଆସେ ହାବୁକାଏ ଚାମେଲୀ ଫୁଲର 
ବାସ୍ମା । ତାତିଲା ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ବାହାରି ମିଳେଇଯାଏ ଅନ୍ଧାରରେ | ଉତ୍ତରଟିଏ ଆସନା ଭଲା। 
ଯେ ଆହୂରି କେତେଦ୍ର ସେ ଦିନ ଯେବେ ଆଉ ସହିବାକୁ ନଥ୍ବ ଦେହ ଚାରିପାଖେ ଏ 
ଖାଲିପଣର ବଳୟକୁ । ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଇଜ୍ଜାକୁ କାବୁ କରିବାଲାଗି ରାତି ରାତି ଧରି ନିଦକୁ 
ଉଜେଇଁ ଦେବାକୁ ନଥୁବ । 

ଅଧା ଅଧା ନିଦରେ, କେବେ ବା ଅଧା ଖୋଲା ଅଧା ବଜା ଆଖୁରେ ସପ୍ମ ଦେଖେ 
ସେ । ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ବାହାରି ଯାଉଚି ସେ ଜମା ପଛକୁ ନ ଅନେଇ | ଥରେ ବାହାରି 
ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆହେଲା ପରେ ଆଉ କେତେ ବାଟ ବା ?... ସପ ସାଙ୍ଗେ ମିଶିଯାଏ ଦୃଃସପ୍ନ। 
ନିଜକୁ ଦେଖେ ସେ, ଗଳି ମୁଣ୍ଡ ପାରିହେଇ ଗଲିଚାଲି ସେଇ ଲମ୍ବ ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ପାଚେରୀ 
ମଝାମଝିର ଫାଟକ ତେଇଁ ଭିତରକୁ ଯାଉଚି | ସେଇ ହାଉଜାଉଆ ଅଗଣା, ବାହାରର ଧୂଳିଆ 
ବିରାଟ ପଡ଼ିଆ | ସେଇ ଦୁଇ ବଖରା ଘର ଯେଉଁଠି ବାଗବାଇସ ନଥାଏ ଜିନିଷ ପତ୍ର କି 
ଆସବାବର । କାନ୍ଧରେ ଏଠି ସେଠି ପରସ୍ତରା ଖସି ଇଟା ଦିଶୁଥାଏ | କାହିଁ କେତେ ଉଚ୍ଚ 
ଛାତର ଲମ୍ମ ତେରୁ ଝୁଲୁଥାଏ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ପା | କବାଟ ଖୋଲଚି ମୁକ୍ତାରର ମା', 
ପଚାରନି, କିଏ ସେ ତମେ ?... ମୁକ୍ତାର ନାହିଁ ତ, ବମ୍ମେରେ ଅଛି | କ'ଣ ହୁଏ ତା'ପରେ ?... 
ଲେଉଟିପଡ଼ି ଧାଇଁ ପଳେଇଆସେ କି ସେ ? ଫେରିବାଲାଗି ଘର ବା ଆଉ ଥାଏ କାହିଁ ? 
ସେଠି ତ ତୋରଣ ସଜା ହେଇ ଶାହାନାଇ ବାଜୁଥ୍ବ, ଲୋକ ଗହଳ ଚହଳ ବି ହେବଣି | କିଏ 
ସେଠି ତଥାପି ତାକୂଟି, ସାନ ଭଉଣୀ ବୋଧେ, ଆ ଫେରିଆ, ଗଳି କବାଟ ବାଟେ ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଆ ମୋ' ସାଙ୍ଗେ | ଦୋଛକି ଉପରେ ଠିଆ ହେଇଚି ଫାତିମା । ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ ତ 
ଅଜଣା କେଉଁ ଲୋକସାଙ୍ଗେ ବେଡ଼ି ପଡ଼ିବାଲାଗି ହାତ ବଢ଼େଇଦେବା କଥା। ନା, ପଛକୁ 
ଆଉ ଚାହିଁବାର ନୂହେଁ । ଆଲୁରା ବେଶବାସ ଦୂଃଖୂନୀ ଚେହେରାର ସେ ନାରୀ ଜଣକ, ମୁହଁରେ 
ତାକର ତୁକ ତାକଲ୍ୟ ନାହିଁ, ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ କି ଆବେଗ ନାହିଁ। ତାଙ୍କରି ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ି ସେ 
ନେହୂରା ହୁଏ, ମୋତେ ବୋହୂ କରିନିଅ | ମୁଁ ଚମ ଘରକୁ ସଜେଇ ଦେବି, ବାଗେଇ ଦେବି | 
ମୁକ୍ତାର ତା'ର ତୋଳୁଥାଉ ଆକାଶରେ ଯେତେ ମହଲ ତୋଳିବ, ସାମାନ ଜୁଟାଉଥାଉ 
ଯେତେଦିନ ତା'ର ମନ | କାଣି କଉଡ଼ିଟିଏ ନଆଣୁ ଘରକୁ । ଆମର କିଛି ଅସୁବିଧା 
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ହେବନାଇଁ । ମୋ' ଲାଗି କିଛି ହେଲେ କେବେ ମାଗିବି ନାଇଁ ମୁଁ | 

ସେ ଦୁଃଖ୍ନୀ ନାରୀ କିନୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁ କରନି, କବାଟ ଦେଇଦିଅନି ତା' ମୁହଁ 
ଉପରେ ! 

ଚାଉଁକିନି ଉଠି ବିଛଣାରେ ବସିପଡ଼େ ଫାତିମା । ମୁଣ୍ଡ ଝୁଣିଦେଇ ଝାଡ଼ିପକାଏ 
ଦୁଃସପ୍ମକୂ | ଇଏସବୁ କେଉଁ ପୁରୁଣା ଦିନର ଦେଖା ସିନେମା ଦୃଶ୍ୟ, ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ରହିଥ୍ଲା 
ବେଳ ଉଣ୍ଚି ବାହାରୁଚି ! ଏମିତି ହତଭାଗିନୀ ରୂପରେ ନିଜକୁ କାଇଁକି ଦେଖୁବି ସେ | ସେଭଳି 
କିଛି ଦୁର୍ବିପାକ ତ ଘଟିନାଇଁ ଏବେ ବି । ସମ୍ଭାଳିବା ଲାଗି ସମୟ ଅଛି, ବୁଵି ଶୁଵି ବି ଅଛି 
ତା'ର | 

ଖାଲି କେମିତି ଘରେ ବାପା ମା' ତାଆରି ବାହାଘର କଥା କହୁ ନଥାନେ କି | କୋଉ 
ଅଜଣା ବରଘରକୁ ନେଇ ଦିହିକକ ଭିତରେ ବାକ୍‌ ବିତଣ୍ଡା ହେଉନଥାନ୍ତା, ରାତି ରୋଷେଇବାସ, 
ଏକାଠି ଖାଇବାର ସୁଖଟି ମାଟି ହେଉନଥାଛା। ବରାଦ ଦିଆ ଓଢ଼ଣୀଟିଏ ତିଆରି ପୂରା 
ନହେଉଣୁ ଫାତିମାର ମୁଣ୍ଡଉପରେ ଘୋଡ଼ି ଦେଇ ତା' ଅଲି କହୁନଥାଛା, ଏଇଟି ଆମ ମୁନ୍ନୀକୂ 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମାନିବ । 

ମୁଲ୍ତାର ସାଙ୍ଗେ ଭେଟ ହେଲାବେଳେ ସେଦିନ ଫାତିମା ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଯାଇଥଲା, 
"ମୁଁ ଗଲାପରେ ତମର ସେ ହଞ୍େଲୀକୁ କେମିତି ସୁନ୍ଦର କରି ସଜେଇଦେବି ତମେ ଦେଖୁବ।” 

ମୁଲ୍ତାରର କଞ୍ଚା ଭୁ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମୁହଁରୁ ଫାତିମା ଜାଣିଲା କଥାଟା କହି ବୋଧେ ସେ 
ଠିକ୍‌ କରିନାଇଁ । ମୁକ୍ତାର ଏମିତି ମୁହଁ କରୁଚି ସତେକି ଫାଚିମା ଚା' ଘରକୁ ଯିବା କଥାଟା 
ତା' ମନକୁ ଏଯାଏଁ ଆସିନଥୁଲା | 

ଫାତିମା ପୁଣି ପଚାରିଲା ତାକ, ମୁହଁରେ ମିଠା ହସ ରଖ୍ଟ ମୁସ୍ତାର ସାଙ୍ଗେ ଆଷୁ 
ମିଶେଇ, “କାଇଁ, ମୁଁ ଯିବିନି କି ଚମ ଘରକୁ ବୋହୂ ହେଇ ? " 

ମୁକ୍ତାର ଆଖ୍‌ ଫେରେଇନେଲା। ଦୂରକୁ ଅନେଇଲା ସତେଜି ଫାତିମାର ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଟି କୋଉଠି । ଟିକିଏ ବେଳ ଚୂପ୍‌ ରହି ସେମିତି ଫାତିମାର ଆଶ୍କୁ ନ ଅନେଇ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, "ନା, ସେଠିକି ତମକୁ ଯିବାକୁ ହେବନାଇଁ।” 

ତଣ୍ଢି ଶୁଖୁଗଲା ଫାତିମାର । ଅଧା ଫୃଟୁଥ୍ବା ସରରେ ପଚାରିଲା, "ତା'ହେଲେ ? " 

"ମୁଁ ସେ ନବାବ ମଞ୍ଜଲର ମୁହଁ ଦେଶ୍ବାକୁ ଚାହେଁ ନାଇଁ । ଠିକ୍‌ କରିଟି ବମ୍ମେ ଯିବି ।" 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୮୭ 
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ହୁଗୁଳି ଯାଉଥୂବା ଡେଣା 


ପରୀକ୍ଷା ପାଖ ହେଇ ଆସୁଥାଏ |! ଘରକୁ ଫେରିଲା କ୍ଷଣି କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ିଥିବା ପାଠ 
କି ପଢ଼ାବହିକୁ ଅନେଇବାକୁ ମନ ହୁଏନାହିଁ। ଘରେ ସମୟ ବି ନଥାଏ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଲାଗି। 
କଲେଜରେ କେତେବେଳେ ଯାହା ଲାଇବ୍ରେରୀରେ କିଛିବେଳ ବସିବା କଥା | ଚଥାପି 
କଲେଜର ସେ ନାଲି କାନ୍ଧର ହତା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲାକ୍ଷଣି ତାକୁ କେମିତି ଆଶ୍ଵାସ ଲାଗେ | 
ଆରମ୍ଭ ଦିନମାନଙ୍କରେ କଲେଜ କେଡ଼େ ଅଲଗା ଲାଗୁଥୂଲା। ତା' ଭିତରେ ବୂଜି ହେଇ 
ରହି ଥ୍ବା ଦିଇଟା ଡେଣା ହୁଗୁଳି ଗଲା ଭଳି ଲାଗେ ସେବେ | କ୍ଲାସ୍‌ ଟେଷ୍ଟରେ, 
ଟ୍ୟୁଟୋରିଆଲ୍‌ରେ ଭଲ ମାର୍କ ଆଣିଲେ ମାଡ଼ାମ୍‌ ସାରା କ୍ଲାସ୍‌ ଆଗରେ ଡା'ର ଉତ୍ତର ପଢ଼ି 
ଶୁଣାଇବାକୁ କହନି | କ୍ସ ବାହାରେ କହନି ଭଲ ପଢୁଚି ବୋଲି, ୟା'ପରେ କ'ଣ କରିବ 
ପଚାରନି । କଲେଜର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ମାତିଥ୍ବାବେଳେ ମନେ ନଥାଏ ବାହାରେ କେତେ 
କ'ଣ କାମରେ ଟିଛାରେ ଭରା ସଂସାରଟିଏ ଅଛି ବୋଲି । ଏଣିକି ସେସବୁ ଆଉ ନାହିଁ। ସବୁ 
କେମିତି ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଟି । 

ସିଲେଇ କାମରେ ବେଶୀ ସମୟ ଦେଇ ହେଉନି | ନର୍ଗୀସ୍‌ ବେଗମ ମାସେ ହେଲା 
ସହର ବାହାରକୁ କୃଆଡ଼େ ଯାଇଥନି । ମୁକ୍ତାରକୁ ନିଜ କାମ ନେଇ ବିଶେଷ କିଛି କହିବାକୁ 
ନଥାଏ ତା'ର | ପ୍ରକୃତରେ ନିଜ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ହିଁ କିଛି କହିବାକୁ ନଥାଏ ମୁକ୍ତାର ପାଖେ । 
ଖାଲି ତା' ପାଖାପାଖୂ ରହିବାରେ ହିଁ ପୂରିଯାଏ ଫାତିମାର ଜୀବନଗୋଟା । କୋଉଠି ଆଉ 
ଜାଗା ଟିକିଏ ବୋଲି ନଥାଏ ଅନ୍ୟକିଛି ଲାଗି । 

ଘରେ ଏଣିକି ତା' ବାହାଘର କଥା ପଡ଼ିଲେ ସହିହୂଏ ନାହିଁ । ଦେହରେ ନିଆଁ ଚରିଯିବା 
ଭଳି ଲାଗେ | କାହିଁକି ବାପା ମା' ତା' ମନ ଭିଡରକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ପାରୁନାହାନି | ମନେ 
ଅଛି ତା'ର, ତା' ପିଲାବେଳର ଘଟଣାଟିଏ | ସାହି ଆରମୁଣ୍ଡ ଝିଅଟିଏ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୮ ୮ 
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ଦେଇ ମରିଥୁଲା | ତା' ମା'ର ଛାତିପିଟା, ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ା କାନ୍ଦ ଦେଖ୍‌ ଫାତିମାର ପିଲାମନ 
ଗୋଟିପଣେ କଞ୍ଚିଯାଇଥୂଲା | ଦିନାକେତେ ଆଉ ଷଖୁଆପିଆରେ ମନ ଲାଗିନଥ୍ଲା ତା'ର ! 
ମନଭିତରେ କୋଉଠି ଅଲିଭା ଗାରଭଳି ଲେଖାହେଇ ରହିଚି ଝିଅଟିର ମାଆ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
କହୁଥ୍ବା କଥା କେଇପଦ, "ତା' ମନରେ କ'ଣ ଥୁଲା ମୋତେ କହିଲା ନାହିଁ କାଇଁକି ! ପାଟି 
ବୁଜି ରହିଲା, ପଦେ ହେଲେ କହିଥାଆନଚା ମନ ଭିତରେ କ'ଣ ତା'ର ଥୁଲା, ନିଜେ ମରି 
ମୋତେ ଏମିତି ଜଳେଇ ମାରିଲା କୋଉଥୁଲାଗି।" 

ଫାତିମାର ବି ମନକୁ ଆସେ, ଜୀବନ ହାରିଦେବା କଥା | ହାରିଦେବା ଲାଗି ଜଣାଅଛି 
ତାକୁ କେତେ ଉପାୟ | ପୁଣି ନିଜକୁ ଓଟାରି ଆଣେ ସେ ଟିଛାରୁ । ମା'କୁ କହିବ କି ସେ ? 
କି ଉପାୟ ଭଲା ତା' ଅମି ତାକୁ ବତେଇ ପାରିବ ? ଦେଖେଇ ଦିଆଗଲା ବାଟରେ ଗଲିଚି 
ବିଚାରୀ ସାରାଜୀବନ | ଓଲଟି ଦୋଷ ଦେବ ବରଂ ଫାତିମାକୃ, ବୃଝେଇବ ଘରର ମହତ ନ 
ସାରିବାଲାଗି | ଝିଅର ମନଭିତରକୁ ଉକି ମାରି ଦେଖ୍ଲାଭଳି ଶଲି ତା'ର କାହିଁ ଥ୍ବ ? 

ଦାଦୀ ମା' ପାଖରେ ଜାକି ହେଇ ଶୋଇଲେ ତାକୁ ବଳ ମିଳେ, ବିଚାରୀ ସାଙ୍ଗରେ 
କେହି ବଡ଼ କାମଟିଏ ଲାଗି ପରାମର୍ଶ ନ କରୁଥାନୁ ପଛକେ | ଆଉ କିଛି ନହେଉ ପଛେ, ସେ 
ଜାଣିପାରେ ଘରେ କାହାର ମନଦୁଃଖ ହେଇଥୂ୍‌ଲେ ଦିପଦ ଆପେ କହେ ସିଏ, ପିଠି ଆଉଁସି 
ଦିଏ ମନଦୁଃଖ ଉଣା କରିବାଲାଗି । ହେଲେ କିଏ ଜଣେ ତ ନାହିଁ ଯିଏ ତା' ଘର ଭିତର 
ପରିବେଶକୁ ବି ବୃଝୁଥ୍ବ, ଆଉ ତା' ମନ କଥାକୁ ବି | ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପିଠି ବଙ୍କେଇ ଦେଲାଭଳି 
ତା' ଚିଛାର ବୋଝ କଥା ବୁଝିବା ଭଳି ଆଖେପାଖେ ତା'ର କିଏ ବା ଅଛି ? 

ତଥାପି, ସକାଳୁ ଗାଧେଇ ପାଧେଇ ସଜବାଜ ହେଇ କଲେଜ ଲାଗି ବାହାରିପଡ଼ିଲା 
କ୍ଷଣି ଘରେ ସବୁ ଟିଛା ଥୋଇଦେଇ ଯାଏ ଫାତିମା | ଟେଷ୍ଟ ପରେ ଦିନମାନ, ଏକଳଷ୍ଟ୍ରା କ୍ଲାସ୍‌ 
ଚାଲିଥାଏ । ସେମାନଙ୍କର ସେଦିନ ପାର୍କରେ ଭେଟ ହେଇଥାଏ । ଶୋଭନା କହିଥୁଲା ତାକ୍ଟ 
କଲେଜରେ ପହଞ୍ଲା ମାତ୍ରେ କାନରେ ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ କରି । “ଆଜି ଗୋଟେ ଜୋର୍ଦାର ପ୍ଲାନ୍‌ 
ଅଛି | ମନା କରିଥ୍ବୁ ତ ଦେଖ୍ଥୁବୁ ।" 

“କ'ଣ ସିଏ ? ବେଶୀ ଦୂର ଯିବାନି, ଗରମ ପଡ଼ିଲାଣି । ହାତରେ ବେଶୀ ସମୟ ବି 
ନାହିଁ ।" 

ଶୋଭନା ଆଖ୍ମାରି କହିଥୂଲା, "ଦ୍ର ନୁହଁ, ଏକ୍ଦମ ପାଖ! ଆମ ଘରକୁ ଯାଉଚେ 
ଆମେ ।" 

ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଯାଉଯାଉ ଫାତିମା ପଚାରିଲା, “ତମ ଘରକୁ ତ ଯାଉଚେ, ଏଥ୍‌ରେ 
ଏତେ ଭଶାରା କ'ଣ କରୁଥୁଲୁ ! ଭାବିଲି କୋଉ ଗୋପନ ଆଡ଼ଡ଼ାକୁ ନେଇଯାଉଚୁ ।" 


ହାତପାପୂୁଲିରେ ଖରା ॥| ୮୯ 
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"ସେଇ ତ, ଯାଉଚୁ ଆମେ ଗୋପନ ଅଡ଼ଡ଼ାକୁ । ଚାଲ୍‌ ଦେଖ୍ବୁ |" 

ଚାର-ଇମଲୀରେ ଶୋଭନାର ଘର | ସହରର ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଫାତିମା କେବେ 
ଆସିନଥୁଲା। ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ଥା ଉପରୁ ଦେଖୁଲେ ବଣଘେରା ସାନ ପାହାଡ଼ଟିଏ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଚି 
କଲୋନାଟି, ପରିକ୍ରନ୍ସ ରାସ୍ତାଟିଏ ଚଢ଼ାଣୀ ବାଟରେ ଉଠିଯାଇଚି ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛମାନଙ୍କ ଭିତର 
ଦେଇ | ବାଁ ପାଖେ ଚିତୃରେ ଅଙ୍କାହେଲା ଭଳି ପଦ୍ଧଫୁଲ ଭରା ବଡ଼ ପୋଖରୀଟିଏ, କୂଳରେ 
ଆତ୍ମଗଛ ଗହଳରୁ କୋଇଲି ରାବ ଶୁଭୁଚି | ଦିଶୁଚି କେଉଁ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିରର ଚୃଡ଼ା | ନିଜ 
ଘର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲା କ୍ଷଣି ଫାତିମାକୁ ତାକି ଓହ୍ଟେଇପଡ଼ିଲା ଶୋଭନା, 
ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲା, "ଗଣେଶ, ଆମର ତେରି ହେବ, ତମେ ଦି'ଘଣ୍ଟା ଛାଡ଼ି ଆସ ।” 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ରାଜେଶ୍‌ ଆଉ ମୁକ୍ତାର ଓହ୍ଲେଇଥ୍‌ଲେ, ରାଜେଶ୍ର ମଟରସାଇକଲ୍‌ 
ରଖାଯାଇଥୁଲା ଗଛ ଆଢ଼ୁଆଳରେ । ଫାତିମା ଭାବୁଥୁଲା, ଗେଟ୍‌ ଭିତରପାଖକୁ ଆଗ ଚାହିଁବ 
ନା ବାହାରକୁ । ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଘର ରହେ ଶୋଭନା ? ଯେତେଥର ସେ ଫାତିମାକୁ ତାକିଚି 
ଫାତିମା ଆସିନି, ଓଲଟି କହିଚି ଯୋଉଦିନ ଆମଘରକୁ ଆସିବୁ ସେଦିନ ତାକିବୁ ତମ ଘରକୁ | 
କୋଉ ମୁହଁରେ ଏବେ ସେ ଶୋଭନାକୁ ତାକିବ ତା' ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗଳି ଭିତର ଘରକୁ | ହତା 
ଭିତର ଲନ୍‌, ଫୁଲ ବଗିଚାର ଶୋଭା ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ଶୋଭନା ଆଗରେ ଗଲି ଯାଇ ତାକୂଚି, 
"ଆ' ଶିଘ୍ର। ତେରି କରନା।" 

ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ରାଜେଶ ପଶୁଟି, ତା' ପଛେପଛେ ମୁଲାର | ବାରଣ୍ଡା ପାହାଚରେ 
ପାଦ ଦେଇ ଥ ହେଇ ଠିଆହେଇଯାଉଚି ଫାଡିମା, “ରାଜେଶ ଆଉ ମୁକ୍ାର ବି ତମ ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସିବେ ? " 

କବାଟର ବେଲ୍‌ ମାରି ସର ଧୀମା କରି ଶୋଭନା କହୁଚି, “ମୋ ବାପା ମା' ଘରେ 
ନାହାନି ମ, ତୁ ପୂରା ଗୋଟେ ବୋକା।" 

ଭିତରୁ ଚଵକରାଣୀ କବାଟ ଖୋଲିଲା କ୍ଷଣି ହୁସ୍ହୁସ୍‌ ହେଇ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ 
ଶୋଭନା ପାଟିକଲା, "ରେଣୁ ଦିଦି, ଶିଘ୍ୁ ବଢ଼ିଆ ଚା' କରି ଆଣିଲ, ଚାରି କପ୍‌ । ଆଉ 
ମିକ୍ଶଚର, ବିସୁଟ୍‌ ଯାହା ଅଛି ଆଣ, ଭାରି ଭୋକ |” 

ଭିତରକୁ ଯାଇ କାବା ହେଇ ଅନେଇଚି ଫାଡିମା, ଶୋଭନା ବଡ଼ପାଟିରେ ଡାକିଲା, 
“ତମେ ଦିହେଁ ସେଠି ଠିଆ ହେଇଚ କ'ଣ ମ | ଆସ ଶିଘ୍ର । କେତେ ପଢ଼ା ବାକି ଅଛି!" 

ସୋଫା ଉପରେ ବସି ସମସ୍ତଙ୍କ ବହି ପଡ଼ୁ କାଢ଼ିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲା ଶୋଭନା । 
ଆଖ୍‌ ଦେଖେଇ ଭଶାରା କଲା, ଚୂପ୍‌ ବେଶୀ ହସାହସି ନାଇଁ ଏବେ । 

ଗ' ପରଷୁ ପରଷୁ ରେଣୁ ପଚାରିଲା, "କ'ଣ ଟିକିଏ ଜଳଷ୍ଆ କରିଦେବି ଦିଦି ? 
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ସମସ୍ତେ ଆସିଥ୍‌ବେ କଲେଜର୍‌, ଭୋକ ହେଉଥୁ୍ବ ¦ ଚୃଡ଼ା ଉପମା କରିଦେବି, ଶିପର 
ହେଇଯିବ ? " 

ଶୋଭନା ବହି ଖାତା ଖୋଲି ପେନ୍‌ଟାଏ ଧରି ଭାରୀ ମନ ଲଗେଇ ଗହିଁଥଲା, 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲାଭଳି ଚା' କପ୍ଟା ନେଇ ରେଣୁକୁ କହିଲା, "ଦିଦି ଚମେ ଯାଅ! ଆମର 
ବହୂତ ପଢ଼ା ଏବେ ସାରିବାକୁ ଅଛି, ପରୀକ୍ଷା ଅଳ୍ସଦିନ ରହିଲା ଚ ।" 

ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ବି ଶୋଭନାର ଆଜ୍ଞା ମାନି ବହି ଖାତାଟି ମାନ ଖୋଲିଦେଇ ଚା' 
କପ୍‌ ଧରିଥାନି । ରେଣୁ ଫେରିଯାଉ ଯାଉ ପଚାରିଲା, “ତା'ହେଲେ ମୋ' ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି 
ଦିଦି ? ଦରକାର ହେଲେ ବେଲ୍‌ ମାରିଦେବ।” 

ଶୋଭନା ଏତେବେଳକୁ ରାଜେଶକୁ ବହି ପୃଷ୍ଠାରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଦେଖାଇବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା, ରେଣୁକୁ କହିଲା, " ହଁ ହଁ ତମେ ଯାଅ ମୁଁ ତାକିବି ଦରକାର ହେଲେ।" 

ଫାତିମା ଚୂପ୍ଚୁପ୍‌ ପଚାରିଲା, "ତୁ ଏଡ଼େବଡ଼ ଘରେ ଏକୂଟିଆ ରହୂଚୁ ? ତର 
ମାତୁନି ? ” 

“ଆରେ ନାଇଁ ମ। ଇଏ କ'ଣ ବିଲାତ ନା ଆମେରିକା ହେଇଚି ଯେ ଏକୁଟିଆ 
ଛାଡ଼ିଦେବେ ମୋତେ ? ରେଣୁ ଦି'ର ଘର ତ ଆମ ପଛ କାନକୁ ଲାଗିଚି ।" 

ପୁଣି ରେଣୁକୁ ପଛରୁ ତାକି ଶୋଭନା ପଚାରିଲା, “ଦାଦା ଦାଦୀ କ'ଣ କରୁଚି 
ରେଣୁ ଦି ? ଚାକୁ ଟିକେ ପଚାରିଦେଇ ଆସ।" 

ରେଣୁ ହସି କହିଲା, “ଦାଦା ଚତ ନିଦରେ ଶୋଇଚନି, ଚାରିଟା ଯାଏଁ ଉଠିବେନି । 
ଦାଦୀ ଜୀ ତାକର ଟିଭି ଦେଖୁଚନି । ସେଇ ସାଢ଼େ ଚାରିଟାକୁ ତାଙ୍କର ଚା' ଦରକାର |" 

ଶୋଭନା ଉଠି ତା' ପଛେ ପଛେ ଯାଉଯାଉ କହିଲା, "ହଉ ତେବେ | ଆମେ ଏଥର 
ପାଠ ପଢ଼ିବୁ । ସେଇ ସାଢ଼େ ଚାରିଟାକୁ ଆମର ବି ଚା' ଦରକାର ହେବ | ବାସ୍‌।" 

ରେଣୁ ବାହାରିଗଲାରୁ ପଛ କବାଟ ବନ୍ଦକରିଦେଲା ଶୋଭନା, ଆଉ ବୁଲିପଡ଼ି 
ଦୁଇହାତ ଟେକି ଦେଇ ଖୁସିରେ ଉଛୁଳି ଡେଇଁ ଡେଇଁକା ଚାଲିଆସିଲା। ରାଜେଶ ପାଖକୁ 
ଲାଗି ବସିପଡ଼ି ତା' ପିଠିପାଖେ ନିଜ ବାହୁ ଘେରେଇଆଣି କହିଲା, "ବାସ୍‌ | ଚାଲ ଏଥର 
ଆମର ପାଠ ପଢ଼ିବା ।" 

ରାଜେଶ ପ୍ରତ୍ୟୁରରରେ ଦୁଇବାହୁରେ ହାଲୁକାକରି ବେଢ଼େଇନେଲା ଶୋଭନାକ୍ 
ପଚାରିଲା, "ଏଇଠି ପଢ଼ିବା ନା ଆଉ କୋଉଠି ? " 

ଶେଭନା ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ଅନେଇଲା ଅନ୍ୟ ଦୃହିଙ୍କ ରାଜେଶକୁ ଆଶୁ ଦେଖେଇ କହିଲା, 
"ବେଶା ସ୍ମାର୍ଟ ହୁଅନା | ସମସ୍ତେ ଚା' ପିଆ ସାର ଗିଘ୍ର । ଚା'ପରେ ଯିବା।" 
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ଫାଚିମାର କିନୁ ତର ଭାଙ୍ଗୁନଥାଏ । ପଚାରିଲା, “ପୁଣି କୋଉଠିକି ଯିବା ? 

“ଏଇ ଭିତରକୁ, ଆମ ଗୋପନ ଅଡ଼ଡ଼ାକୁ ।" 

ତୃଇଂରୁମ୍‌ ପଛପାଖେ ତାଇନିଂ କଡ଼ଦେଇ ଉପରକୁ ଯାଇଥୁବା ସିଡ଼ୀ ମୁହଁଯାଏ ନେଇ 
ଫାଚିମା ଆଉ ମୁଲ୍ତାରକୁ କହିଲା ଶୋଭନା, “ଉପରେ ବାଁ ପାଖ ରୁମକୁ ଚାଲିଯାଅ, ସେଇଟା 
ମୋ' ରୁମ୍‌ | ତାହାଣଟା ମଳି ତାଡ଼ିକ୍ର, ସେଠିକି ଯିବନି ଖବରଦାର, ତାଙ୍କ ଜାତି ଚାଲିଯିବ ।" 

ଫାଚିମା ତା' ହାଚକୁ ଜାବୃଡ଼ି ଧରି କହିଲା, "ତୁ ବି ଚାଲ୍‌ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ କେମିତି 
ଯିବି ?” 

ଶୋଭନା କହିଲା, “ ଶିଘ୍ର ଯାଆ ମ, ଚାରିଟା ଆଗରୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି ସାରିଦେବାକୁ ହେବ, 
ଯେମିତି ମନେଥାଏ । ଆମେ ଏଇଠି ପଢ଼ିବୁ, ମୋ' ଷ୍ଠଡ଼ି ରୁମ୍‌ରେ।"” 

ତଥାପି ଶୋଭନାର ହାତକୁ ନ ଛାଡ଼ି ଫାଚିମା କହିଲା, “ତମେ ଦି'ଜଣ ତୋ' ମନି 
ତାଡ଼ିକ ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲିଆସୁନ ? ” 

"ଆରେ ନାଇଁ ରେ ବାବା, ଥାକରେ ମମିର ଠାକୁର ଅଛନି, ମୋତେ ଡର ମାଡ଼ିବ ।” 

ଉପରୁ ପାହାଚରୁ ମୁକ୍ତାର ଡାକିଲା ଚ୍ପା ଗଳାରେ, "ଚାଲିଆସ ଫାତିମା, ସମୟ 
ନଷ୍ଟ ହେଉଚି । ବହୁତ ପଢ଼ା ଅଛି ଯେ ।" 

ରୁମ୍‌ ଭିଚରକୁ ପାଦ ଦେଉଦେଉ ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଇ କବାଟ ଦେଇଦେଇଥ୍ଲା 
ମୁକ୍ତାର | ଆଜି ଆଉ ପ୍ରଥମ ଦିନ ଭଳି ପରିପାର୍ଶ୍ବକୁ ଦେଖବବା ପରଖୁବା ଭଳି ମନ ନଥୁଲା 
ଫାତିମାର । ମୁହୂର୍ଗଟି କେବଳ ଜଳଜଳ ହେଇ ଉଭା ହେଇଚି ଆଗରେ | ଇଏ କିଭଳି କୃହୂକ 
ଘଡ଼ିଟିଏ ଆସି ଘେରିଯାଉଚି ଅନାହୂତ । ଆଉ କିଛି ନଭାବି ନିଜକୁ ସମର୍ପିଦେଲା ସେ ପାଖ 
ମଣିଷଟି ପାଖରେ | ଛାଏଁ ମିଳେଇଯିବାକୁ ଦେଲା ଡା' ଦେହର ଗୋଟି ଗୋଟି ଅବୟବ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଦେହରେ। 
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ରେଶମୀ ଗୋଲାପର ସ୍ପତି 


ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ବି ସେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସେମିତି ଅଙ୍କା ହେଇ ରହିଚି ଫାଟିମାର ମନରେ । 
ହଳଦିଆ ସିଲ୍ଧ୍‌ କନା ଉପରେ ଦାଉଦାଉ ନାଲି ସୂତା ଓ କାଚ ଗୋଟିର ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଭଳି । 

ମୂକ୍ତାର ପଦେ କଥାରେ ନାକଚ କରିଦେଇଥୁଲା ତା' ପ୍ରସ୍ତାବକୁ । ତା' ମୂହଁକୂ 
ଅନେଇରହି ଫାତିମାର ଆଖୁ କେତେବେଳେ ପୃରି ଉଛୁଳି ଚାଲିଥୂଲା। ଅନ୍ଧ ଆଖ୍ବକୁ ତା'ର 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଛବି ଦୃଶ୍ୟ ହେଉଥଲା ସତେ ଅବା । ମୁକ୍ତାର କେବଳ | ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ 
କେଉଁଠି ହେଲେ କିଛି ବୋଲି କିଛି ରହିବାକୁ ନଥ୍ଲା ଫାତିମାର ଜୀବନରେ | 

ମୂକ୍ତାର ନିକାହ ଚାହେଁ ନାହିଁ। ଆଜି କହୁଚି ନବାବ ମଞ୍ଜିଲ ସାଙ୍ଗେ ବି ସଂପର୍କ 
କାଟିଦେବାକୁ ଚାହେଁ | ସେଇଠି ଠିଆ ହେଇ ଶୁଣୁଚି ଫାତିମା, ପାଦ ଶୂନ୍‌ ପଡ଼ିଯାଉଚଟି ତା'ର | 

ମୁକ୍ତାର ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା, ପ୍ରାୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ । ପଚାରିଲା, "ତୁ କାନ୍ଦୁଟୁ କାହିଁକି ? 
ମୁଁ କ'ଣ କହିଲି କି ଚତେ ? ” 

"ତମେ ବମ୍ଭେ ଚାଲିଯିବ। ମୋର କ'ଣ ହେବ ?” 

ପାଖଆଖ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଭୁଲିଯାଇ ମୁକ୍ତାର ହାତ ବଢ଼େଇଦେଲା ଫାତିମାର କାନ୍ଧ 
ଉପରକୁ | ତା' ବାହୁ ଉପରେ ମୁହଁ ରଖ୍‌ କୋହର ହାବୂକା ଭିତରୁ ଫାତିମା ପଚାରିଲା, "ମୋ 
କଥା ଟିକେହେଲେ ଭାବୁନ କି ମୂକ୍ରାର ? ” 

“ଆରେ କି ପାଗଳ ଝିଅ ତୂ, ତୋତେ ଛାଡ଼ି ମୁଁ କୂଆଡ଼େ ଯିବି ଫାତିମା ? ତୁ ପରା 
ମୋ' ସାଥ୍‌ରେ ଯିବୁ । 

"ପାର୍କର ଘାସଉପରେ ମୁକ୍ତାର ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଆସିଲା ଫାତିମା, ପ୍ରଥମ କରି ଆଖପାଖ 
ଲୋକଙ୍କ ଖାତିର ନଥୁଲା ତା'ର । ପଚାରିଲା, “ସଫା କଥା କହ ମତେ । କ'ଣ ଭାବିଟ ଆମ 
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ବିଷୟରେ ? ମୋ' ବିଷୟରେ ?” 

"ଆମେ ବମେ ଯିବା | ତୁ ଆଉ ମୁଁ । ହେଲା ? " 

ପ୍ରଥମ କରି ରାଗ ଭଳି କିଛିଗୋଟାଏ ଫୁଟିଲା ଫାତିମାର ସରରେ | 

“କେମିତି ଯିବି ମୁଁ ୨ ତମେ ଖାଲି କହିଦେଲେ ଚାଲିଯିବି ? ଆମ ଘରେ ମୋତେ 
ଯିବାକୁ ଦେବେ ? ନିକାହ କେବେ ହେବ କହୂନା ପରିଷ୍କାର ? " 

ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଲା ମୁକ୍ତାର, କି ବୁଝି କରିବ ଜାଣିପାରୁନି ସତେକି ¦ "ନିକାହ 
ହେବ ମୋ!' ଜାନ୍‌, ନିକାହ ଆମର ହେଇ ସାରିଚି । ସବୁ ଭୁଲିଯାଇଚଟୁ କି ତୂ ? ନିକାହ ହେବା 
କ'ଣ ବାକି ଅଛି ?" 

"ହଁ, ବାକି ଅଛି । ସେମିତି ଖାଲି ଲୁଗାଛପାରେ ମିଶିଗଲେ କ'ଣ ନିକାହ ହେଇଯାଏ ? " 

"ଆଉ କେମିତି ହୁଏ ମୋତେ ବୁଝାଇ ଦେଲୁ | ଏତେ ଧର୍ମ ବିଶ୍ଵାସୀ ତୁ କେବେଠୁ 
ହେଲୁଣି ? କେତେଥର ପଢୁ ନମାଜ ଦିନରେ ?" 

"ସେକଥା ଛାଡ଼ । ମୋ' ଅନି ଆଉ ଅବୁ ଯୋଉଦିନ ମତେ ବାହା କରେଇଦେବେ, 
କାଜି ଆଗରେ ଦିହେଁ ମିଶି ନିକାହ କବୁଲ କରିବା, ସେଦିନ ମୁଁ ଚମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି, ତା' 
ଆଗରୁ ନୂହେଁ।" 

ମୁକ୍ତାରର ଆଖୁ ନଇଁଗଲା ଘାସ ଉପରକୁ, ମୁହଁର ହସ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା | ଫାତିମାର 
ଲୁହ ଶୁଖୂଯାଇଥୂଲା। ନିଜ ଦେହକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇନେଇ ପଚାରିଲା, “ସତ କରି କହ | ନିକାହ 
କରିବନି ମୋ ସାଙ୍ଗେ, ଏଇଆ ତ ? ” 

ପ୍ରଥମକରି ମୁକ୍ତାରକୁ ଏଡ଼େ ଜୋର୍‌ ଭୁରୁ କୃଞ୍ଚେଇବାର ଦେଖୁଲା ଫାତିମା । ଶୁଣିଲା 
ତା'ର ଟିକିଏ ଅଲଗା ଭଳି ଶୁଭୁଥ୍‌ବା ସର, “ଏବେ ମୁଁ କେମିତି ବିବାହ କରିବି ? ଟିକେ ଭାବି 
ଦେଖ୍ଲୁ । ମୋର ପାଖେ ଅଛି କ'ଣ ? ତୋ ବାପା ମା'କୁ ତୋ' ହାତ ମାଗିବି କୋଉ 
ମୁହଁରେ ? ରାଜି ହେବେ ସେମାନେ ? ରାଜିହେଲେ ମୁଁ ବି ରାଜି ।" 

ଫାତିମା ଚୂପ୍‌ ହେଲା | ତା' କୋହ ମରିଯାଇଥୁଲା | ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁ କଲା ସେ, 
ନା । ସେମାନେ ରାଜି ହେବେନି । 

ଘାସ ଧାରେ ଲେଖୀ ଟିକି ଟିକ୍‌ କରି ଛିଡ଼ାଉ ଛିଡ଼ାଉ କେତେବେଳର ଚୂପ୍‌ କାଟି 
ଫାତିମା କହିଲା, “ମୁଁ ଯଦି ଯାଏ ତମ ସାଙ୍ଗେ, ରହିବା କୋଉଠି, ଖାଇବା କ'ଣ ? "ମୁହଁ 
ପେତି ମୁକ୍ତାର କହିଲା, "ଭାବିନି ।" 

ପୁଣି କେତେବେଳକେ କହିଲା, “ଏବେ ତୂ ନଗଲେ ? ତୁ ଘରେ ରହି ପଢ଼ ଏବେ, 
ବିଏ ପାସ୍‌ କର | ମୁଁ ତେଣେ କାମରେ ଲାଗିବି, ବମ୍ବେରେ ରହି ଷ୍ଟଗଲ୍‌ କଲେ କିଛି ନା କିଛି 
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ମିଳିଯିବ ନିଶ୍ବୟ ।” 

ପୁଣିଥରେ ମୁକ୍ତାରର ଦେହକୁ ଲାଗି ଅତର୍କିତ କୋହରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲା ଫାତିମା । 
"କିଛି ହେବ ନାଇଁ ସେସବୁ | ମୁଁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । ମୋତେ ନେଇଯାଅ ମୁକ୍ତାର ।” 

ସେଦିନ ଦିହେଁ ବାଟ ଭା୍ଗ ଯିବା ଆଗରୁ ମୁକ୍ତାର କଥା ଦେଇଥୁଲା । 

"ହଉ ହେଲା। ମୁଁ ଏକୂୃଟିଆ ଯିବି ନାହିଁ । ଗଲେ ଆମେ ଏକାଠି ଯିବା ବମ୍ଭେ, ହେଲା 
ତ?" 

ସେ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଫାତିମା ମୁଣ୍ଡରେ ସର୍ବୋପରି ଥାଏ ଗୋଟିଏ କଥା । ଯେ କେବଳ 
ବମେ ହିଁ ସର୍ବପ୍ରଧାନ ମୁକ୍ତାରର ଜୀବନରେ | ବମ୍ଭେ ସାଙ୍ଗେ ଯୋଡ଼ି ହେଇ ରହିଲେ ହୁଏତ 
ରହିବ ଫାତିମା । କିନୁ ବମେକୁ ଛାଡ଼ି ଫାତିମା ନୁହେଁ । 

ରାତିରେ ଆଖ୍ପତା ତଳେ ଯେବେ ପୁଣି ସେ ଅସଜଡ଼ା ଘର ଆସି ତାକୁ ଚାରିପାଖରୁ 
ଘେରିପକାଏ, ମୁକ୍ତାର ଥାଏ, କିନୁ ଅତି ପାଖକେ ଅନେଇଥାଏ କେଉଁ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗହୀର 
ଖାଇଟିଏ । ଦେହର ସେଇ ପୁରୁଣା ଚିହ୍ନା ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ, କେବେ କାଳେ ଜାଣିନଥ୍ବା ଏକ 
କଳା ଭୟ ଆବୋରି ପକାଏ ତାକୁ । 
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ପୂନେଇଁ ରାତିରେ ଉଭା ରାଣୀ 


ଫାତିମାର କାହାଣୀ ଲେଖାହେଲା ବେଳେ ଚତା' ସଙ୍ଗେ ଆହୁରି ଅନେକ ଅନେକ 
ସ୍ଵୃଚି ଆପେ ଟାଣିହେଇ ଆସେ । ସେଇ ସହରର ସ୍ପୃତି, ମୋର ରହଣୀର, ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କର, 
ପାଣି ପବନର ଓ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମୋ' ଜୀବନ ଭିତରକୁ ଚହଲି ଆସିଥ୍ବା ଆହୂରି ଅନେକ 
କାହାଣୀମାନଙ୍କର | ଲକ୍ଷ୍ମୀବାର କଲେଜକୁ ମୋର ଆସିବା ସେତେବେଳେ ତିନି ଗାରିବର୍ଷରୁ 
ବେଶୀ ହେଇନଥୁୂବ । କଲେଜର୍‌ ପିକ୍ନିକ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲୁ ଇସ୍ଲାମନଗର | ବୋଧେ କ୍ଟାସ୍‌ 
ପିକ୍ନିକ୍‌ ଥଲା ନା ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଢ ଅନୁଯାୟୀ ଝିଅ ଦଳ ହେଇଥ୍ଲେ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ମନେପଡୁନି 
ତେବେ ବସ୍‌ କରି ଯାଇଥାଉ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଶୀତ ସକାଳରେ ! ବାଟଯାକ ଯେଉଁ 
କେତେଜଣ ସିନେମା ଗୀତ ନାଚର ଧୂମ୍‌ ଉଡ଼େଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ତାକ୍କ ଭିତରେ ଫାତିମାକୁ 
ମୋର ମନେଅଛି । ଭୋପାଳରୁ କିଛି ଦୂରରେ ପୁରୁଣା ଗୋଟିଏ ଗଡ଼ ଥଲା, ଅସଲରେ 
ଭୋପାଳର ମୂଳ ରାଜଧାନୀ । ଏବେ ଛୋଟିଆ ଗାଁଟିଏ, ତହସିଲ ଅଫିସ ଅଛି। 

ଆମେ ଯାଇଥ୍ଲାବେଳେ ଇସଲାମନଗର ଆଜି ଭଳି ଟୁରିଷ୍ଟ ଜାଗା ଭାବେ 
ଗଣାଯାଉନଥାଏ, କି କିଲାର ହେପାଜତ୍‌ ନିଆଯାଉନଥାଏ ¦ ଭୋପାଲରୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର 
କିଲୋମିଟର ଦ୍ର ବାଟ ଯିବାଲାଗି ସେତେ ଭଲ ପକ୍ଟା ରାସ୍ତା ବି ହେଇନଥାଏ | ପହଞ୍ଚବାର 
କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ଦ୍ରରୁ ବାରି ହୁଏ ଗୋଟିଏ ସାନ ଆକାରର କିଲା | ଅବହେଳିତ, ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
କୋଠାମାଳ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ଅଧା ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଧଘେର ଭିତରୁ ଦିଶୁଥାଏ । ଏ ଦୁର୍ଗ କାଳେ 
ଅଢ଼େଇଶ ତିନିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ତିଆରି କରିଥ୍‌ଲେ ଦୋସ୍ତ ମହମ୍ମଦ ଖା, ଭୋପାଳ-ଇତିହାସର 
ପ୍ରତି ଛତ୍ରରେ ଜଡ଼ିତ ଯାହାଙ୍କ କୀର୍ଭି ବା ଅପକୀର୍ର ରାଜି | ପ୍ରକୃତ ଗଡ଼ଟି ଥୁଲା ଆଉରି କେଇଶହ 
ବର୍ଷ ପୁରୁଣା । ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ କେବଳ ମରାମତି ହେଇ କିଛି ଅଂଶ ନୂଆ ତିଆରି 
ହେଇଥୁ୍ଲା ! ଜଗଦୀଶପୁରରୁ ନାଁ ବଦଳାଇ ଯେଉଁ ଦୋସ୍ତ ମହମ୍ମଦ ଇସ୍‌ଲାମନଗର ରଷଝୁଲେ, 
ସିଏ ନିଜେ ମାତ୍ର କିଛି ବର୍ଷର ରାଜୁତି ପରେ ନୂତନ ଶାସକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ ଗଡ଼ର 
ରକ୍ଷକ, କିଲେଦାର ଭାବେ । ଗଡ଼ର ଅସଲ ନିର୍ମାତା ଥଲେ ଜଣେ ବିସ୍ବୃତ ଗୋଣ୍ଡ ଜାତିର 
ରାଜା ! ଅପର ମତରେ ନିର୍ମାତା ଜଣେ ଦୂରଦର୍ଶୀ ରାଜପୁତ । 

ସରୁ ନଶଟିଏ ଉପରେ କୋଉ କାଳର ପୁରୁଣା ପୋଲ ପାରିହେଇ ଯିବାକୁ ହୁଏ । 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ ଲାଗେ ଏ ଜାଗାଟା କେମିତି ଅଲଗା ଧରଣର, ଅନ୍ୟ ପଢ଼ିଥ୍‌ବା ଦେଖୁଥ୍‌ବା 
ଏାତିନ୍ଦାସିକ ଜାଗା ଭଳି ନୁହେଁ । ନଲଟିର ଦୁଇକୂଳ ଯାକ ପଥର ବନ୍ଧ, ଜାଗା ଜାଗାରେ 
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ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଚି । ଶୁଣିଲି, ଏଇ ହେଉଛି ସୁବିଖ୍ୟାତ ଭୋଜରାଜାଙକ୍କ ତିଆରି ବନ୍ଧ, ପ୍ରାୟ ହଜାରେ 
ବର୍ଷ ଚଳେ ନିର୍ମିତ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନଣ୍ତ ନାଳରେ ପଥର ଯୋଡ଼େଇ ବନ୍ଧ ବନ୍ଧାଯାଇ ତିଆରି 
ହେଇଥୂଲା ଭୋପାଳର ବଡ଼ା ତାଲ୍‌ । ପ୍ରକୃତ ନାଆଁ ଥୁଲା ଭୋଜ-ତାଲ୍‌, ସେଥ୍ରୁ ହେଲା 
ଭୋପାଲ | ସଂସ୍କୃତ ଅଧ୍ୟାପିକା ମଧୁ ଭଙ୍ଗ କିନଧୁ କହିଲେ, ନାଇଁ ମ, ଭୂ-ପାଳରୁ ହେଲା 
ଭୋପାଲ । 

ପୋଲ ପାରି ହେଲାପରେ ଆଉ ଭଲ ରାସ୍ତା ନଥାଏ । ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଜିନିଷ ପତ୍ର 
ସବୁ ଟେକାଟେକି କରି ନିଆଗଲା ଗଡ଼ ଭିତରକୁ । କିଛିଦ୍ରରୂ ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି ଭିଡ଼ୁ ଭିଡ଼ୁ 
ଆସିଲା ଗାଁ ଲୋକଟିଏ, ହସହସ ମୁହଁରେ କହିଲା ସେ ପାଣି ଇତ୍ୟାଦି ଅଣାଅଣିରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁଚ, ଆଉ ଗାଇଡ଼ ଭାବେ ସ୍ଥାନୀୟ ଇତିହାସ ବଖାଣିବା ଲାଗି ବି । ତା' ସାଙ୍ଗେ 
ଦରଦାମ୍‌ ନକରୁଣୁ ଆମ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇଥ୍‌ବା ବନଓୱାରୀ ପିଅନ କହିଲା ତାକୁ ଏଠାକାର ସବୁ 
ଇତିହାସ, ସବୁ କାହାଣୀ ଜଣା | ଗାଇଡ଼୍‌ ଲୋଡ଼ାନାହିଁ, କେବଳ କାମରେ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ 
କଲେ ଯଥେଷ୍ଟ | ଯାହେଉ ଲୋକଟି ପାଖ ଟିଉବ୍‌ ଓେଲ୍‌ରୁ ପାଣି, ରୋଷେଇ ଲାଗି କାଠ ଓ 
ଗୋବର ଘଷି ଆଦି ଯେଗାଡ଼ କରିଦେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦେଇ, ନାନାଦି ସନ୍ଦେହ 
ମୋଚନ କରି ଗାଇଡ଼ର କାମ ବି କଲା। 

ଏ ନଦୀର ଅସଲ ନାଁ ହେଲା ଥାଳ ନଦା। ଚିରସ୍ରୋତା ଏ ନ୍୍ତଟିର ଦୂରଦ୍‌ରାନ 
ଯାଏଁ ଶସ୍ଯ କ୍ଷେତ୍ରର ଇଏ ଥୁଲା ଥାଳ । ପୂର୍ବେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ନ୍ତ ନାଳ ସବୁ ଖରାଦିନ ନ 
ଆସୁଣୁ ଶୁଷ୍ଯାଏ । ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ କୃଷିକର୍ମ ପାଇଁ ବର୍ଷସାରା ପାଣି ଯୋଗାଇଦେବା ଲାଗି 
ଏଇ ବନ୍ଦର ପରିକକ୍ସନା କରିଥୂଲେ ଏକାଦଶ ଶତାରୀର ବିଖ୍ୟାଚ, ପ୍ରଜାପାଳକ ରାଜା ଭୋଜ । 
ତେବେ ଅନ୍ୟ ଏକ କାହାଣୀ କୁହେ ଯେ ରାଜା ଭୋଜଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅସାଧ୍ୟ ଚର୍ମରୋଗ 
ହେଇଥ୍ଲା । ରାଜବେଦ୍ୟ କହିଲେ ତିନିଶହ ପଇଁଷଠି ଗୋଟି ବିଭିନ୍ନ ଉତ୍ସର ପାଣିକୁ ମିଶେଇ 
ଯଦି ରାଜା ପ୍ରତିଦିନ ବଡ଼ି ଭୋରୁ ସ୍କାନ କରିବେ ଏ ରୋଗ ଭଲ ହେବ। ଇଏ ବି ଦୁଃସାଧ୍ୟ 
କାମ । ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ପାଣିଥ୍ବା ଜାଗାର ଠିକଣା ଅବା ମିଳିଗଲା, ସେଥ୍ରୁ ପ୍ରତିଦିନ ମାଠିଆଏଁ 
ଲେଖା ପାଣି ସଂଗ୍ରହ କରି କେମିତି ଅଣାଯିବ ? ହେଲେ ରାଜମହଲର ବାସୁବିଦ୍‌ ଥଲେ 
ବୁଦ୍ଧିମାନ । ଆଖପାଖର ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ ଯାକ ଦେଇ ବହୁଥାଏ ଅଗଣିତ ଜଳଧାରା । ସବୁ 
ଜଳ ସ୍ରୋତମାନଙ୍କ ବାନ୍ଧି ଖୋଳି, ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କରି ସେ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧରେ ମିଶଗୈଇବାର 
ଯୋଜନା କଲେ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଅଞ୍ଚଳ ଯାକର ନ୍ତ, ନାଳ, କୃପ, ଝର, ତଟିନା, 
ତଡ଼ାଗର ଖବର ନିଆଯାଇ ତିନିଶହ ଚଉଷଠି ହେଲା। ତେବେ ଜଳ ସ୍ରୋତ ତଥାପି ଗୋଟିଏ 
କମ୍‌ ପଡୁଛି । ରାଜପୁରୋହିତ ଏଥର ସନ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଯେ ଏଇଠି ମାଟିତଳେ ଗୋଟିଏ 
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ଅନଃସଲୀଳା ନଦୀ ବି ଅଛି । ଶେଷରେ ତିନିଶହ ପଇଁଷଠି ସ୍ରୋଚର ଜଳକୁ ମିଶାଇବାର 
ଯୋଜନା ହେଲା | ନଭ ମୁହଁସବୁରେ ବନ୍ଧ ଦିଆଗଲା | ପାହାଡ଼ ମାନଙ୍କ ମଝାମଝି ପାଣି 
ଜମାହେବା ଲାଗି ବିସ୍କୃତ ଜାଗା ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ହେଲା । ଚଳ ପାଖ ନଶତକ୍ଳ ମାନ ଉପର ପାହାଡ଼ 
ଯାକେ ପଥରରେ ବନ୍ଧାଗଲା ଭୁଷୁଡ଼ି ନ ଯିବ ବୋଲି । ସୃଷ୍ଟି କରାଗଲା ଭୋପାଳର ବିରାଟ 
ହଦ । ରାଜା ପ୍ରତିଦିନ ସେ ଜଳରେ ସ୍କାନ କରି ବ୍ୟାଧୂମୁକ୍ତ ହେଲେ । ତା' ସହିତ ଗହୁଁ ଚାହୁଁ 
ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ଶସ୍ୟ ଶ୍ୟାମଳ ହୋଇ ଉଠିଲା | ସାନ ବଡ଼ ପାହାଡ଼ ମାନଙ୍କ କାନ୍ଧ କରି ମଝି 
ଉପତ୍ୟକା ସବୁକୁ ବ୍ୟାପିଯାଇଥୁ୍‌ବା ବିରାଟ ହ୍ରଦଟିକୁ ଘେରି ଗଢ଼ିଉଠିଲା ଅସଂଖ୍ୟ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା, 
ଜନବସତି । ପାହାଡ଼ ମାନ ଆହୂରି ଘଞ୍ଚ ବନାନୀରେ ଭରିଗଲେ । 

କହିବା ବାହୂଲ୍ୟ, ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଉପରେ ପୂରାପୂରି ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ତଥ୍ୟ ସମ୍ମଳିତ କୌଣସି 
ଇତିହାସ ବହି ସମ୍ଭବତଃ ବଜାରରେ ନଥୁଲା ସେତେବେଳେ। ପ୍ରତିଟି ବିଷୟ ପଛରେ ଏକାଧ୍କ 
କାହାଣୀ, କିଛି ଗାଇଡ଼ କହୁଥାଏ, ଆଉ କିଛି ଆମ ଦଳ ଭିତରୁ କାହା କାହା ମୁହଁରୁ ଆସୁଥାଏ | 
ପାଚେରୀ ଘେରା ବିରାଟ ଅଗଣାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁ୍‌ବା ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପଥର କୋଠାମାନ | 
ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡା ପଛକୂ ଖୋଲା କବାଟ ଝରକା, ଶୂନଶାନ କୋଠରୀମାନ | କଥା ନମାନି 
ଏଣେତେଣେ ଖେଦିଯାଉଥାନି ଝିଆମାନେ । ହାତେ ଉଞଚ ପାହାଚ ମାନ ଦେଇ କେବେ ଛାତ 
ଉପରକୁ ତ କେବେ ମାଟି ତଳ ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଠରୀ ମାନଙ୍କ ଚାଲିଯାଉଥାନି । ଆଗରେ 
ପଛରେ ସବୁ ଅଧ୍ୟାପିକା, ତାକ ପିଲା କେତେକେ ବି | ଏ ଶୁଖୁଲା ମଝି ପଡ଼ିଆ ମାନକରେ 
ଦିନେ ସୁଶୋଭିତ ବଗିଚା ଥୁବ ନିଶ୍ବୟ । ତିଆରି ଶୈଳୀରେ ସେଭଳି କିଛି ବିଶେଷତ୍ଵ 
ଦେଖାଯାଉନାହିଁ ସାଧାରଣ ଆଷୁକୁ | ଗାଇଡ଼ କହୁଚି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଜାଗାର ମହତ୍ତଟ ବିଶେଷତ୍ବ 
ଉପଯୋଗାତା । 

ଆଜିର ଭୋପାଲ ନଗରୀର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଥୁଲେ ଦୋସ୍ତ ମହମ୍ମଦ ଖାଁ, ଅଷ୍ଟାଦଶ 
ଶତାଦ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଜଣେ ଦୁର୍ଵର୍ଷ ଆଫଗାନ୍‌ ଯୋଵା ଯିଏ ମୋଗଲ ସମ୍ରାଟ 
ଆଉରଙ୍ଗଜେବଙ୍କ ପ୍ରିୟଭାଜନ ହୋଇପାରିଥ୍‌ଲେ ଓ ମୋଗଲ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପତନ କାଳର 
ଅରାଜକତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଭୋପାଲ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଅଧୂକାରୀ ହେଲେ । 

ଇତିହାସ ନାଁରେ କାହାଣୀ କିତ୍ମଦନୀ ହିଁ ବୋଧେ ଆମ ମନକୁ ପାଏ ବେଶୀ | ସେଦିନ 
ଶୁଣିଥିବା କାହାଣୀ ସବୁ ମୋ' ମନରେ ଏଡ଼େ ସ୍ତଷ୍ଟ ହେଇ ରହିଥାଆନା କି ନାହିଁ କେଜାଣି, 
ଯଦି ସେଦିନ ଦୋସ୍ତ ମହମ୍ମଦଙ୍କ ନେଇ କେତେଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ବଚସା ଯାଏ 
କଥା ଯାଇ ନଥାନା। ପୁଣି ସେଯାଏଁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା ଫାତିମା ସେ କାହାଣୀକୁ 
ଦେଇନଥାଚା ନୂଆ ମୋଡ଼ଟିଏ, ଯେଉଁ କଥାକୁ ଅଚତଃ ସେଠି କେହି କାଟିବାର ଉପାୟ 
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ନଥୁଲା | 

ରାଣୀ କମଳବତୀ ହିଁ ଏ ଛୋଟିଆ ରାଜ୍ୟଟିର ଶାସକ ଥୁଲେ, ରାଜ୍ୟର ଅଧୂବାସୀ 
ସମେତ ରାଜପରିବାର ଥୁଲେ ଆଦିବାସୀ ଗୋଣ୍ଡ ସମ୍ପଦାୟର | ପାଖଆଖର ଭିଲ୍‌, ରାଜପୁତ 
ତଥା ମରାଠା ରାଜା ଓ ଜମିଦାର ମାନଙ୍କର ଏ ସମ୍ପନ୍ନ ରାଜ୍ୟଟି ଉପରେ ଲୋଭ, ଶଦୃତା ଓ 
ଷଡ଼ଯନ୍ଧରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ରାଣୀ ଦୋସ୍ତ ମହମ୍ମଦଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କଲେ | ସେତେବେଳର 
ଅସୁରକ୍ଷିତ ଅଶାଚ ରାଜନୈତିକ ପରିବେଶରେ ସମଗ୍ର ଉତ୍ତର ଭାରତରେ ନିଜ ଶି 
ଅନୁଯାୟୀ ଯିଏ ଯେମିତି ପାରିଲା ଛୋଟ ବଡ଼ ଭୂଖଣ୍ଡ ଅଧ୍ବକାର କରିବାରେ ଲାଗିଥୁଲେ । 
ଚାରିଆତ଼େ ଥଲା ଦୂରଭିସନ୍ଧି ପ୍ରତାରଣା ଓ ରକ୍ତପାତର ଆବହାୱା । ସତନ୍ନ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ 
ଦଳଟିଏ ନେଇ ଦୋସ୍ତ ମହମ୍ମଦ ଖାଁ ସେତେବେଳେ ଯାବତ୍‌ ଯୁଦ୍ଧବିଦ୍ୟାରେ ପାରଙ୍ଗତ ସଶସ୍ପ 
ସୈନ୍ୟବଳଙ୍କ ଯୋଗାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଭଡ଼ାରେ । ଛୋଟ ଛୋଟ ରାଜା, ଜମିଦାରୀମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ରାଜୁତି ଲାଗି ଚାଲିଥ୍ବା ଦଳାଚକଟାରେ ଜଣକ ପକ୍ଷ ନେଇ ସେ ଅପର ପକ୍ଷକୁ 
ଧୂଳିସାତ୍‌ କରୁଥୁଲେ ନିଶ୍ଚିତ ଅର୍ଥ ବିନିମୟରେ | ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷ କହନି ଯେ ଜଣେ ପ୍ରତିଯୋଗୀ 
ରାଜପୁତ ଶାସକ ଷଡ଼ଯନ୍ଧ କରି କମଳବତୀଙ୍କ ସାମୀଙ୍କ ହତ୍ୟା କରିଥୁଲେ । ତରୁଣୀ ରାଣୀ 
ଭାଙ୍ଗ ନ ପଡ଼ି ହାତକୁ ଶାସନ ତୋରି ନେଇଥ୍ଲେ। ନିଜ ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧି ଓ ପ୍ରଜାବସଳତା 
ଯୋଗୁଁ ସେ ଅକ୍ସଦିନକେ ଜୀବନ କିମ୍ମଦଳୀ ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲେ । ତଥପି ସାମୀଙ୍କ ହତ୍ୟାର 
ପ୍ରତିଶୋଧ-ଲିପ୍‌ସା ଓ ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜାମାନଙ୍କ ଶତୃତା ତାଙ୍କ ଶାଚିରେ ରହିବାକୁ ଦେଲାନାହିଁ । 
ସେହି ଅଜ୍ଞାଚକୂଳଶୀଳ ଦୁର୍ଦାନ ବିଦେଶୀର ସାହାଯ୍ୟ ନେବାର ଦୁଃସାହସ କରିଥ୍‌ଲେ ସେ 
ଶେଷରେ | ପ୍ରତିଦାନରେ ରାଜ୍ୟର ଖଜଣାଖାନାର ସମ୍ପତ୍ତି ପ୍ରାୟ ଖାଲିକରିଦେଇଥୂଲେ। 
ତଥାପି ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ ହାତରେ ରଖୁପାରିନଥୁଲେ । 

କମଳବତୀଙ୍କ ହାତରୁ ରାଜ୍ୟ ହସ୍ତାଚର ହେବା ପୂର୍ବରୁ କେଉଁ ସବୁ ଘଟଣା ଘଟିଥୁଲା, 
ଲୋକମୁଖରେ ତା'ର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି । ଦୋସ୍ତଙ୍କୁ ରାଣୀ କମଳବତୀ କେବଳ ବନ୍ଧୁ 
ନୁହେଁ, ଭାଇ ଭାବେ ସୀକାର କରିଥୁଲେ, ହାତରେ ରାକ୍ଷୀ ବାନ୍ଧିଥିଲେ | ଓ ତାଙ୍କରି ସୁରକ୍ଷାରେ 
ରାଜ୍ୟ ଶାସନ କରି ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଦୋସ୍ତଙ୍କ ହିଁ ରାଜ୍ୟର ଅଧ୍ବକାର ଦେଇ ଗଲେ । ଆରେକ 
ପକ୍ଷ କନ୍ଦ ଦୋସ୍ତ ମହମ୍ମଦ କମଳବତୀଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଇଥିଲେ | ଓ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନର ଅପମାନ ସହି ନପାରି ରାଜ୍ୟ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରିଥୁଲେ । 
ବିଶ୍ଵାସଭଙ୍ଗ ସହ ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନିରେ ରାଣୀ କମଳବତୀ ଆତ୍ୃହତ୍ଯା କରିଥୁଲେ । 

କେବଳ ସେଦିନର ନୁହେଁ, କେତେ ଆଡ଼ୁ କେତେ କାହାଣୀ ଚାଲିଆସି ମନରେ 
ରହିଯାଏ । ପିକ୍ନିକ୍‌ ଦିନର କଥା ବି ଆଉ ଟିକିନିଖୁ କରି ନୁହେଁ, ଖଣ୍ଡିଏ ଚେନାଏଁ ଲେଖା 
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ହେଇ ମନେଅଛି । ଗଡ଼ର ପଛପାଖ ପଡ଼ିଆର ମହୁଲ ଗଛ ତଳେ ଚୁଲି ଜଳାଯାଇଥାଏ। 
ତାଲି-ବାଫ୍ଲା-ବାଇଗଣ ଭାଁ ତିଆରିରେ ମାତିଥାନି ଥୋକେ । ୟା ସାଙ୍ଗରେ ଖ୍୍‌ଆଯାଏ 
ଚୁନିଚୁନି କଟା ସାଲାଡ଼୍‌, ଆଉ ଚୂର୍ମା ଲତୁ | ପ୍ରାୟ ସବୁକିଛି ଘିଅ ସରସର । ମାଲଓୱା ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଶୀତ ଦିନର ପ୍ରିୟ ବ୍ୟଞ୍ଜନ । ମୋର ଭାତଷ୍୍‌ଆ ପାଟିକୁ ଏ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ରୁଚିକର 
ଲାଗିବାଲାଗି ଆହୁରି ଅନେକ ବର୍ଷ ଲାଗିଥ୍ଲା ଅବଶ୍ୟ 

ଆଉ ଥୋକେ ଯାଇ ଜୁଟିଛନି କଡ଼ିକିଆ ଅସମାନ ଭୂଜଥ୍ବା ଅଗଣାଟିରେ, କିଛି 
ଗୋଟାଏ କାମ ଚାଲିଛି ସେଠି । ଦୂରରୁ ମୋତେ ମଧୁ ଭଙ୍ଗ ଡାକିଲେ ହାତ ହଲେଇ, " ଆସ 
ଆସ ମିଶ୍ର ମାଡ଼ାମ୍‌ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ରକାରୀ ଚାଲିଚି ଏଠି, ଦେଖ୍ବ ଆସି" | ଚିତୃ ଅଙ୍କା 
ଚାଲିଥାଏ । ଗଛ ତଳଯାକ ବିଛେଇ ହେଇ ବସିଛନି ଦଶ ବାର ଜଣ କିଶୋର | ଗାଉଁଲି 
ବେଶଭୂଷା । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖେ କାଗଜ ଆଉ ରଙ୍ଗ । ଆଙ୍କିବାର ଧରଣ ଅନନ୍ୟ । ଛବିମାନ 
ତୁଳୀର ଗାରରେ ନୂହେଁ, ଟୋପି ଟୋପି କରି ଉଜ୍ଳ ରଙ୍ଗସବୂର ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ସ୍ରୋତରେ ତିଆରି । 
ଧାଡ଼ିମାନ ମୋଡ଼ିହେଇ ଅକେଇ ବଙ୍କେଇ ପରିଣତ ହେଉଛି ହରିଣରେ, ପାହାଡ଼ରେ, 
ଗଛବ୍ଛରେ, ପ୍ରକୃତିର ନାନା ଭାବର ବିଭବ ଧରିଥୁବା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍ରପଟରେ । ଏ ଇଲାକାରେ 
ଗୋଣ୍ଡ ଜାତି ଲୋକଙ୍କ ଗାଆଁମାନଙ୍କର ପରମ୍ପରାଗତ ଚିତ୍ରକଳା ଇଏ | ଓଡ଼ିଶାର ପଢିଚିତ୍ର 
ଭଳି, ମାଟି କାନ୍ଧ ଦେହର ଚିତା ମୁରୁଜ ଭଳି ଚାଲିଆସିଚି ପିଢ଼ୀ ପରେ ପିଢ଼ୀ କାହିଁ କୋଉ 
ଯୁଗରୁ । କେତେଜଣ ଆଧୁନିକ ପୋଖତ ଚିତ୍ରକାରକ୍କ ଆଖରେ ବି ଇଏ ପଡ଼ିଲାଣି, ବଡ଼ 
ସହରର ଚିତଶିଳ୍ପ ଜଗତକୁ, ଲୋକଲୋଚନକୁ ବି ପହଞ୍ଲାଣି। ଏଠି ଏ ପିଲାମାନେ ତାକ 
ପରିଚିତ କଳାରେ ହାତ ପୋଖତ କରୁଚନି । ଜଣେ କିଏ ଶିଳ୍କୀ-ନିର୍ଘେଶକ ହେବେ, ପ୍ରତି 
କିଶୋର ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଚି, କିଛି କିଛି ଗିଖାଇ ବୁଝାଇଛନି | 

ସେଇଠି ଅଳକ୍ସ ଦୂରରେ ବସିଛି ଜଣେ ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀ ଗଛତଳ ମାଟିଉପରକୁ ଦିଶୁଥ୍ବା 
ମୋଟା ଚେରଟିଏ ଉପରେ କାଗଜ ରଖୁଛି, ଗୋଡ଼ଲମେଇ ଗୋଟିକ ଉପରେ ଆର ଗୋଡ଼ 
ଥୋଇ ଅଳ୍ପ ନଇଁପଡ଼ି ଆକ୍କିଚାଲିଚି । ନିଜ କାମରେ ତନ୍ସୟ, କୂଆଡ଼ିକି ନିଘା ନାହିଁ । ଆଣ୍ଟୁଯାଏ 
ଲୁଗା ତଳକୁ ଦିଶୁଚି ଗୋଡ଼ସାରା ପାଦ ଯାଏଁ ନେଳୀ ଚିତାକୂଟା । ବଳାଗଣ୍ଡିରେ, ବାହୁରେ, 
ହାତରେ ସବୁଠି ଓଜନିଆ ପୂରୁଣାକାଳିଆ ଗହଣା, ରୂପା କି ଗିଲଟ ହେବ । ଦୁଇ ନାକ 
ପୁତ଼ାରେ ବଡ଼ ଗୁଣା, ବେକରେ ମାଳି, ତେଲ ମଖା ଚିକଣକରି କୂଷା ମୁଣ୍ଡଖୋଷା । ସେ 
ପୃଷ୍ଠଭୂମି ସହିତ ନିଜେ ଦିଶୁଚି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍ରପଟଟିଏ ପରି । 

ସେପାଖ ଭଙ୍ଗା କାନ୍ସ ପାଖରେ ତିନୋଟି ପଥରରେ ଚୁଲି ତିଆରି ହେଇ ତାଙ୍କର ବି 
ଚାଲିଚି ରୋଷେଇବାସ । ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲି, ମୋଟା ମୋଟା ବାଜରା ରୁଟି ଆଉ 
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ପଥରରେ ଦରଛେଗା ଚଟଣୀ | ଆମ ସାଙ୍ଗେ ଥୁବା ଝିଅମାନେ ସବୁ ତାଙ୍କ ଟିତ୍ର ଅଙ୍କା 
ବିଷୟରେ, ଗାଆଁ ବିଷୟରେ ପଚରାଉଚରା କରୁଥଲେ । ପୁଣି ତାଙ୍କର ଆଉ ଆମର ଖାଇବା 
ଦିଆନିଆ ବି ହେଇଥୁଲା। କିନୁ ସବୁଠୁ ମନେରହିଲାଭଳି ଥୂଲା ସେଇ କଳାକାର ସ୍ୀର 
ଗୀତ । ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗାଇବା ଦେଖ୍‌ ଆମ ଭିଚରୁ କିଏ ଜଣେ ଅନୁରୋଧ କଲା ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ଗାଇବାକୁ । ଉତରରେ ଝକ୍କିନି ହସିଦେଇ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଗୀତ ଗାଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଅପୂର୍ବ 
ଗୀତଚଟିଏ । ପ୍ରତି ପଦ ଶେଷରେ ଅବଲାଳାକ୍ରମେ ପାଳିଆ ଧରୁଥାନି ତାଙ୍କ ଦଳର ବାଳକ ଓ 
ପୁରୁଷ ମାନେ | ରାଣୀ କମଳବତୀଙ୍କ ନେଇ ଥୂଲା ଗୋଣ୍ଡ ଭାଷାର ସେ ଲୋକଗୀତ । ରାଣୀଙ୍କ 
କରୁଣାଛକ ଜୀବନବ୍ର ନୁହେଁ, ତାକ ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅପୂର୍ବ ଜୀବନର ପରୀକଥା 
ଭଳି ବର୍ଣ୍ଣନା ହିଁ ଥଲା ସେ ଗୀତର ଆଧାର ! କମଳବନରେ ଗଞ୍ଦିନୀ ରାତିରେ ଝିଲ ପାଣିରେ 
ବିହାର କରୁଛନି ରାଣୀ କମଳବତୀ | 

ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଆସିଥାଏ । ନଦୀ ପାଖରେ ଥୁବା ବସ୍ଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ 
ଗଲାବେଳକୁ ଆମ ଗାଇଡ଼ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, ଏ ନଭଟାର ନାଁ ହଲାଲୀ କେବେଠୁଁ ହେଲା 
ଜାଣିଚନି ନା ନାଇଁ ? ସକାଳେ ଏଠି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳେ ମୋ' କାନରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଯେ ଏଇ 
ସେ ନଦୀ ଯାହା ନାଁ ହଲାଲୀ | ପରେ ହଲାଲୀ ଚ୍ୟାମ୍‌ ବି ତିଆରି ହେଇଚି ଏ ନଦୀ ଉପରେ । 
ଜନଶ୍ରୁତି କହେ, ଦିନେ ୟାରି କୂଳରେ ପଡ଼ିଥିଲା ରାଣୀ କମଳବତୀଙକ୍କ ସୈନ୍ୟ ଛାଉଣୀ । 
ହୁଏତ ଆମଛିତ ଅତିଥ୍‌ ଭାବେ ଆସିଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ କିତ୍ା ହୋଲି ପର୍ବଲାଗି ସାମୟିକ 
ଯୁଝ୍ବବିରତିର ଚୁକ୍ତି ପରେ ସେଇ ଦିନଟି ସାରା ଶିବିରରେ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବର ପରିବେଶ 
ରହିଥୂଲା। ହେଲେ ଗଭୀର ରାତିରେ ତମୁ ଭିତରେ ଶୋଇଥୁବା ନିରସ୍କ ସୈନ୍ୟମାନକ୍କ 
ଉପରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଚଢ଼ାଉ କରିଥୂଲା ଦୋସ୍ତ ମହମ୍ମଦ । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ବେଳେ ଛାଉଣୀର 
ସମଗ୍ର ନିରୂପାୟ ସେନାଙ୍କ ରକ୍ତରେ ନାଲି ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଥାଳ ନଦୀର ପାଣି । ସେହିଦିନୁ 
ତା' ନାଁ ରହିଗଲା ହଲାଲୀ ନଦୀ | ଛାଉଣୀରେ ଥ୍ବା ସୈନ୍ୟଦଳ ଅଦୂର ରାଜ୍ୟର ରାଜପୁତ 
ଥୁଲେ ବୋଲି କଥା ଅଛି । 

ଆଉ କଥାଏ ଅଛି ଯାହା ଆହୂରି ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ | ରାଣୀ କମଳବତୀଙ୍କ ଶତ୍ଛୁକ୍କ 
ଉପରେ ବିଜୟ ଉତ୍ସବ ପାଳିବା ଲାଗି ତାଙ୍କରି ପକ୍ଷରୁ ଲଜ଼ିଥ୍ବା ବନ୍ଧୁ ଦୋସ୍ତ ମହମ୍ମଦ ନିଜ 
ଜମିଦାରୀ ତରଫରୁ ଦରବାରର ସବୁ ମନ୍ଧୀ ଓ ପାରିଷଦ୍‌କ୍କ ନିମନ୍ଧଣ କରିଥୂଲା ସେଦିନ । 
କୃତଜ୍ଞ ରାଜ୍ୟବାସୀ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାଲାଗି ଆସିଥୁଲେ ଯାହାକୃ, ସେଇ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ 
ଯୋବାଙକ୍ ଦ୍ଵାରା ଭୋଜିରେ ବିଷ ମିଶା ଖାଦ୍ୟ ପରଷା ଗଲାପରେ ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ନଦୀକ୍ଳରେ 
ଗଳା କାଟି ହତ୍ୟାକରାଗଲା । ଓ ତା'ପରେ ରାଣୀଙ୍କର ବଞ୍ଚବାଲାଗି ଆଉ କିଛି ବାଟ ନଥୁଲା 
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ନିଜ ଉଆସ ଛାତଉପରୂ ସେ ଡେଇଁପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ତାଲ୍‌୍ର ଗହୀର ପାଣିକୁ ବୋଲି କହେ 
କିମ୍ମଦନୀ । 

ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଗାଇତ଼ ଆହୂରି ବି କହିଲା, ଭୋଜରାଜାଙ୍କ ଯୁଗରେ ଏ ନଭତର ନାଁ 
ଥୁଲା ବନଗଙ୍ଗା । ପବିତୁ ଥୁଲା ୟା'ର ପାଣି | ବନ୍ଧ ବନ୍ଧାହେଲା ପରେ ସେଇ ନଦୀ ଏ ଅଞ୍ଚଳର 
ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ ଦେଲା, ମାଟିକୁ ଶସ୍ୟର ଥାଳ କଲା। ହେଲେ ସମୟ ଆସିଲା, ଏଠା 
ମାଟିର ପବନର ପବିତ୍ରତା ରଷଖ୍ପାରିଲେ ନାଇଁ ଲୋକେ | ସେଇ ନଶତର ପୁଣି ଭାଗ୍ୟରେ 
ଲେଖା ଥୁଲା ତାକୁ ମାଆ ତାକୁଥ୍ବା ମଣିଷଙ୍କ ଲହୂକୁ ଛାତିରେ ମିଶେଇ ବହିବାକୁ । 

କଳାକାର ଦଳ କେତେବନଳୁ ଯାଇସାରିଥାନି, ତାକ୍କର ଦ୍ର ଗାଁକୁ ସେମାନେ ଗଲିଗାଲି 
ଯାଇଥ୍୍‌ବେ |! ଏଯାଏଁ ଆମ ଆଖପାଖ ପବନରେ ଝରା ପତୁ ଭଳି ଘୂରିବୁଲୁଥାଏ କୋଉ କାଳେ 
ସେଠି ଘଟିଯାଇଥ୍‌ବା ଇତିହାସର ଟୁକୂଡ଼ାଏ ଲେଖା କଥା | ଠିକ୍‌ କେଉଁଭଳି ହସ୍ତାଚରଣ 
ହେଇଥୁ୍ଲା ଏ ରାଜ୍ୟର, ସଠିକ୍‌ ବୃଭାଚ କିଏ ବା କହିପାରିବ । କିଭଳି ଥଲେ ସେ ରାଣୀ, 
ଆଉ କେଉଁଭଳି ଅନ ହେଇଥୁଲା ସେ ଜୀବନର, ତିନିଶହ ବର୍ଷ ପରେ ବି ଯାହାଙ୍କ ହେଜୁଛନି 
ତାଙ୍କ ଲୋକେ ଗୀତରେ, କାହାଣୀ କିମ୍ମଦଛୀରେ ! 

ଗାଇଡ଼ କହିଥ୍ବା ଶେଷ କାହାଣୀଟି ପରେ ସବୁ ହସଖୁସି ଉପରେ କେମିତି ଗୋଟେ 
କୃହୃଡ଼ି ଭଳି ଉଦାସ ଭାବ ଛାଇଯାଇଥୁଲା। ତା' ସହିତ ଅଧ୍କାଂଶଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟେରକମ 
ଚାପା କ୍ରୋଧ ଭଳି କିଛି ବି । ସତେକି ଏଇଠି କୋଉଠି ତିନିଶହ ବର୍ଷ ତଳେ ଘଟିଯାଇଥୁ୍‌ବା 
ସେ ଅମାନୁଷିକ ବିଶ୍ବାସଘାତ, ବିଧୂର ନିଷ୍କରତା ଲାଗି ଆଜି କାହାକୁ ଦାୟୀ କରିଦେଇ ଶାସ୍ତି 
ଦେଇଦେଇପାରିଲେ କେମିତି ଟିକେ ଶାନି ମିଳଚା | 

ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ବସ୍‌ ମାନ ହଲାଲୀ ନଦୀର ସରୁଆ ପୋଲ ଟପିଲା ବେଳକୁ ରାସ୍ତା 
ମଝିରେ ଦଳେ ଗାଉଁଲି ଟୋକା ହୋ ହଲ କରୁଥୁଲେ, ବୋଧେ ପିଇଦେଇ ମାତଲାମୀ 
ଚାଲିଥୂଲା । ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ ଲାଇଟ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଣି ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଏଣେ ତେଣେ ଧାଉଁ 
ଧାଉଁ ଚଳନା ବସ୍‌ ଉପରକୁ ବି ବିଧା ଦେଖେଇଲେ, ଗାଳି ବର୍ଷେଇଲେ | ବସ୍‌ ଭିତରୁ ହସରୋଳ 
ଉଠିଲା, ଝରକା ବାଟେ ପଦେ ଦିପଦ ଜବାବ ବି । ପୁଣି ଲାଗିଗଲା ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ ହୁର୍ରଗେ ଓ ସମବେତ 
ଗୀତର ଲଟେଇ | ପଛପାଖେ ଅନ୍ଧାରରେ ରହିଗଲା ଇସଲାମ ନଗର । ମୋ' ପାଖରେ 
ବସିଥାନି ମଧୁ ଭଟ୍ଟ | ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ଟାଣି କହିଲେ, ବୁଝିଲେ, "ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଅନାଚାର 
ଘଟିଗଲେ ଲୋକେ ତାକୁ ଭୁଲିପାରନି ନାଇଁ | କ୍ଷମା କରିପାରନି ନାଇଁ । ନାନା ରୂପରେ 
ସେକଥା ଫୁଟେ, ରହିଯାଏ କାଳକାଳକୁ !" 

ଆଉ କେତେଜଣ ବି ତାଙ୍କ ମତାମତ ସବୁ ଦେଲେ | ଭାଗ୍ୟକୃ, ଦେଶକୁ, ଜାତିକୁ 
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ନିନ୍ଦିଲେ। 

ଆଗପାଖକୁ ଦିଇଟା ସାମ୍ବାସାମ୍ି ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥାଉ ଆମେ କେତେଜଣ ଅଧ୍ୟାପିକା । 
ପଛପାଖରୁ କ'ଣ ଜଳଖ୍ଆ ଟିକିଏ ଦେବାଲାଗି ଆସି ଫାତିମା କେତେବେଳେ ସେପାଖ 
କଣ୍ଡକ୍ଟରର ଗୋଟିକିଆ ସିଟ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ି ଆମ କଥାକୁ କାନେଇଥୁଲା। ଜିନତ୍‌ ଜହା 
ଏତେବେଳକୁ କଥାଟିଏ କହିଲେ | “ କିଏ ଜାଣିଚି ଅସଲ ଘଟଣା ମାନ କଅଣ, ମଧୂ ମାଡ଼ାମ୍‌ ? 
ଲୋକମୁଖରେ କେତେ ରକମର ରୂପ ପାଇପାରେ ଇତିହାସ, ପରସ୍ତର ବିରୋଧୀ କାହାଣୀ 
ଭାବେ ବି | ହେଲେ କେଉଁଟି ସତ, ପ୍ରମାଣ କାହିଁ ? " 

ମଧୁ ଭଙ୍ଗ ମାଳେ କଥା ଗାଇଗଲେ ୟା'ର ଉତ୍ତରରେ। କହୁଥାନି, “ ପ୍ରମାଣ ପୁଣି 
ନାହିଁ କ'ଣ ମ ? ଏ ରାଜ୍ୟ ପୁଣି ବିଦେଶୀ ପଠାଣ ହାତକୁ ଗଲା କେମିତି ? ନଭର ନାଁ ଯେ 
ବଦଳି ହଲାଲୀ ହେଲା, ଏକଥା ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ନୂହେଁ ? ” 

ଜିନତ୍‌ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଇତିହାସ ପଢ଼ାନଛି । କହିଲେ, “ ସେତେବେଳର ଇତିନ୍ଦାସ ପଢ଼ନୁ 
ମାଡ଼ାମ୍‌ । ପଠାଣ, ରାଜପୂତ, ମରାଠା, ଗୋଣଡ ଭିଲ୍‌ ଆଦିବାସୀ, ସଭିଏଁ ଏଠି ପରସ୍ବର ତଣ୍ଚି 
କଟାକଟି ହେଉଥୁଲେ । ଖାଲି କେମିତି ଖଣ୍ଡିଏ ଚେନାଏଁ ଭୂଇଁ ହାତେଇବେ ବୋଲି । ସଂସାରରେ 
ଏଭଳି ଘଟଣା ନୂଆ କଥା କିଛି ନୁହେଁ । ସାର୍ଥ ଲାଗି ଆପଣା ବନ୍ଧୁ ଦୋସରଙ୍କ ପିଠିରେ ଛୂରା 
ଭୂଷିଦିଅନି ଲୋକେ, ନିଜ ରକ୍ତର ଲୋକଙ୍କ ବିଷ ଦିଅନି । କିଛି ହେଲେ ମଣିଷପଣିଆ 
ରହେନାଇଁ ଇତିହାସର ଏମିତିସବୁ ରାଜଗାଦି ବଦଳ ବେଳେ, ସଂସାର ଯାକ ଯୋଉଠି ଦେଖ। 
ମଣିଷକୁ ଥରକୂଥର ଭୋଗିବାକୁ ହେଇଥାଏ ଏମିତି ସମୟ, ସବୁ ଯୁଗରେ, ଦେଶରେ | ଭାଇ 
ଭାଇ ଭିତରେ, ବାପ ପୁଅକ ଭିତରେ ସଂପର୍କ ପାଣିଫାଟିଯାଏ ପରା, ପଢ଼ିନାହାଚି ଆପଣ ? " 

ତେଣୁ ହୋମ୍‌ ସାଇନ୍‌ସ ଅଧ୍ଯାପିକା ଶିଲା ଯୋଷୀ କହିଲେ, "ଛାଡ଼ ମ ସେ 
ଇତିନ୍ଦାସକୁ । ସେ ରାଣୀ କଥା ଟିକେ କହ କିଏ ଜାଣିଚ ?” ଜିନତ୍‌ ମାଡ଼ାମ୍‌ କହିଲେ, "ମୁଁ 
କହୁଚି ତାଙ୍କ କାହାଣୀ ଶୁଣ | କମଳବତୀ ଥୁଲେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ । ଆଉ ଦୋସ୍ତ ଯେଡ଼େ 
ଦୁର୍ଦର୍ଷ ହେଇଥାଉ, ଯୁବକ ଥୁଲା, ଏକୂଟିଆ ଥୁଲା । କିଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ରାଣୀ ଦୋସ୍ତର 
ପରିଚୟ ପାଇଲେ, ତାକୁ ଚିହ୍ନିଲେ, ଜାଣିଲେ, ତା'ର କିଛି ବିବରଣୀ ତ ନାହିଁ। କେଉଁ 
ବିଶ୍ଵାସରେ ନିଜ ରାଜ୍ୟକୃ ଜୀବନକୁ ବାଜି ଲଗେଇଦେଲେ ରାଣୀ, ଜଣେ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ 
ହାତରେ ? କିଏ କହିବ କି ଯୁଲି ବଳରେ ଏପରି ନିର୍ଣୟ ନେଇପାରେ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଶାସକ ? 
ଅପର ପକ୍ଷରୁ ବିଗ୍ବର କଲେ, ଯୋଦ୍ଧାଟିର ଏକାକୀ ରୁକ୍ଷ କର୍କଶ ଜୀବନରେ ଆସିଥ୍‌ବ ଜଣେ 
ନାରୀ, ରୂପରେ କଳାରେ ବୂଵିରେ ଅସାମାନ୍ୟ ବୋଲି ଯାହାକୁ ଲୋକଗୀତି କହେ । ସବୁ 
ରାଜନୀତି, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସାର୍ଥ ବାହାରେ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି ଥାଏ ନା ନାହିଁ ?” 


ହାତପାପୂଲିରେ ଖରା ॥| ୧ ୦୩ 
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ଶିଲା ଯୋଷୀ କଞ୍ଚା କଥାରେ ପଚାରିଲେ, "ମାନେ ତମେ କହୁଚ ଦିହିକ୍କର ପ୍ରେମ 
ହେଇଯାଇଥୁଲା ? " 

ମୋ ମୁହଁରୁ ଏତେବେଳେ ବାହାରିଗଲା, " ଖୁବ୍‌ ଅସମ୍ଭବ ନୂହଁ କିନୁ କଥାଟା" 

ମଧୁ ଟିକେ ଚଢ଼ା ସରରେ କହିଲେ, “କି କଥା ମ ଇଏ, କାହାଣୀ ଗଢ଼ିବ ବୋଲି 
ତମେ ଯାହା ମନ ତାହା ଫିଲିମି ଗପ ଫାନ୍ଦିପକେଇବ ? ” 

ପ୍ରୀତି ଚୌନ୍ଦାନ ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ଝରକା ବାହାର ଜହ୍ୃକୁ ଅନେଇ ବସିଥୂଲେ, 
ଭିତରର କଥା ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା କି ନାଇଁ କେଜାଣି । ସମସ୍ତେ ଜାଣନି ସିଏ ଟିକେ 
ରୋମାଣ୍ଚିକ ମିଜାଜ୍‌ର ବୋଲି | ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ଗାଆନି, ଗଜଲ ଆଉ ପୂରୁଣା ଗୀତରେ ମଜେଇ 
ରଖନି ଯେ କୌଣସି ଆସରକୁ | ଏତେବେଳକୁ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ । କହିଲେ, "ମୋ ମନକୁ ବି 
ସେଇ କଥା ଜୁଟିଚି କେତେଥର, ଜାଣନି । କମଳବତୀଙ୍କ ପାଖାପାଗ୍‌ ହେଇ, ତାଙ୍କ ସୁରକ୍ଷାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ, ବିଶ୍ଵାସପାତ୍ର ହେଇ କିଏ ସେ ପୁରୁଷ ଥ୍ବ ଯିଏ ତାକ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯିବନି ? 
କମଳ ବତୀଙ୍କ ତରଫରୁ ବି କଥାଟି ଦେଖାଯାଉ, ସିଏ ବି ତ ଏକାକିନୀ ଥୂଲେ | 
ରାଜଦରବାରର ନୀରସ ଜୀବନ | ପୁରୁଷଟିଏ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ କରିବା କ'ଣ 
ଅସାଭାବିକ ? " 

ଏକଥାର ସପକ୍ଷ ବିପକ୍ଷରେ ବି କିଛି କଥା କୁହାଗଲା | ପ୍ରୀତି କିନୁ ସେମିତି ଥଣ୍ଡା 
ଗଳାରେ ଯୁଲି ବାଢ଼ିଲେ, “ହଉ ହେଲା । କିଏ କେଉଁ କାରଣରୁ ଅପରକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ ବା 
ପ୍ରତାରଣା କରିଥ୍ବ, କାହାର ହେଇଥ୍ବ ମୋହଭଙ୍ଗ ଆଉ କିଏ ଚାହିଁଥ୍ବ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ 
ସେକଥା ଠିକେ ଠିକେ ବତେଇବାଲାଗି ଏବେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ରାଣୀ କମଳବତୀ ଆତୃହତ୍ୟା 
କରିଥୁଲେ ନା ନାଇଁ ? ନା ଦୋସ୍ତର ସୁରକ୍ଷାରେ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ରାଜ୍ୟ ଅନ୍ୟ ହାତକୁ 
ଚାଲିଗଲା, ୟା'ର ଉତ୍ତର ଲାଗି କି ପ୍ରାମାଣିକ ତଥ୍ୟ ବା ରହିଛି ? " 

ଅଚାନକ ସେପାଖ ସିଟ୍‌ରୁ ଫାତିମା ମୁହଁ ଖୋଲିଲା, " ହେଲେ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଭୋପାଲ 
ସହର ଆଜି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଜଣାଶୁଣା ହେଇଚି, କ'ଣ ଦୋସ୍ତ ମହମ୍ମଦ ପାଇଁ ? ମୋ' ଜେଜେ 
ମା' ତ କହେ ଭୋପାଲ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସହର ହେଲା, ସାରାଦେଶରେ ଏଡ଼େ ବିଖ୍ୟାତ ହେଲା 
ଯୋଉଥୁ୍ଲାଗି, ସେ ସବୁ କରିଚନି ଏଠିକା ବେଗମ୍‌ ନବାବ ମାନେ | ଦାଦୀ ମା' କହେ, 
ରାଜଗାଦି ଯେବେ ଏ ହାତରୁ ସେ ହାତ ହୁଏ, ମାରକାଟ ହଣାହଣି ତ ହୁଏ | ତା'ପରେ କେମିତି 
ଚଳେ ସେ ରାଜ୍ୟ ସେଇଟା ସିନା ବଡ଼ କଥା।” 

ମୁଁ ଅନେଇଲି ସେ କଅଁଳ ମୁହଁକୁ, ସହଜ ବିଶ୍ବାସରେ କହୁଥ୍ଲା, ସତେକି ନିଜ ଘରକଥା, 
ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥ୍‌ବା କଥାଟିଏ ସେ କହୁଚି । 
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ଜିନତ୍‌ କହିଲେ, "ଠିକ୍‌ କହୁଟ ତମେ । ଏଠାକାର ପୁରୁଷ ନବାବ ମାନେ ଗାଦି 
ଛଡ଼ାଛଡ଼ିରେ ମାତିଥୂଲେ ସିନା, ଶାନିରେ ଶାସନ କଲେ କେବେ ? ଇଂରେଜ ଆସିଲା ପରେ 
ଯାଇ ଟିକେ ଶାଳି ଆସିଲା ଜାଣ । ସୁଲତାନ ବେଗମ୍‌ ମାନେ ହିଁ ଏ ମାଟିକୁ ସଜେଇଲେ 
ସରିଲେ । ଶହେବର୍ଷ କାଳ ଏତେ ଶାଳି ସମି କେଉଁ ଦେଶକୁ ଜୁଟିଚି ୟା'ଭଳି ? 

ମଧୁ ଭଙ୍ଗ ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଆସିଥ୍‌ଲେ, ତଥାପି କହିଲେ, " ଆମେ କାଇଁ କୋଉ 
ଇତିହାସ ବହିରେ ତ ପଢ଼ିନୁ ଏକଥା!” ଶିଲା ଯୋଷୀ କହିଲେ, "ଆମେ ନିଜ ମାଟି ନିଜ 
ପରିବେଶ କଥା କେବେ ପଢ଼ିବାକୁ ପାଉ ଯେ ? ଅସଲରେ ନିଜ ଗାଆଁ କଥାସବୁ ତ ଏମିଚି 
ସବୁ ଗପ କାହାଣାରୁ ହିଁ ଜାଣିବାକୁ ହୁଏ | ହଉ କହିଲ ଜିନତ୍‌ ଜୀ, ଦୋସ୍ତ ମହମ୍ମଦ କ'ଣ 
ଭଲ ଶାସକ ଥୁଲା ନା ରଇସ୍‌ ସୁଲତାନ ହେଇ ସିଂହାସନ ଭୋଗ କଲା ? " 

ଜିନତ୍‌ ହସିଦେଇ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ ଟିକେ | କହିଲେ, " ଦୋସ୍ତ ମହମ୍ମଦ ଆଉ ସୁଲତାନ 
ବନିଲା କେବେ ଯେ ? ଲଢ଼େଇରେ ହାଣକାଟରେ ଆପଣା ଲୋକଙ୍କ ହତ୍ୟା ଆଉ ଦୁର୍ଦଶା 
ଦେଖ୍ବାରେ ତ ତା'ର ସାରାଜୀବନ ବିତିଗଲା । ନିଜର ଚଉଦ ବର୍ଷର ପୁଅଟିକି ବି ଚାକୁ 
ନିଜାମକ୍କ ପାଖେ ବନ୍ଧାପକେଇବାକୁ ହେଇଥୁଲା। ସେ ମଲାପରେ ଅଠର ବର୍ଷର ପୁଅ ୟାର 
ମହମ୍ମଦ ଯେବେ ଫେରିଲା ନିଜାମଙ୍କ ସୈନ୍ୟ ସାମଚ ସାଥ୍‌ରେ, ଦୁଇ ପକ୍ଷର ଶଚରଞ୍ଜ 
ଖେଳରେ ଗୋଟି କରାଗଲା ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ । ଆଠବର୍ଷର ସାନଭାଇଟିକୁ ହଟାଇ ରାଜ୍ୟ 
ନିଷ୍ଣଣ୍ଡକ କରାଗଲା ।" 

ପ୍ରୀତି ଚୌହାନ ଏଥର କାନରେ ହାତ ଦେଇ ପାଟିକଲେ, "ଓହୋ ଥାଉ ଥାଉ। 
ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ ସେସବୁ ଭୟଙ୍କର ଗପ । ଅନ୍ୟ କଥା ପକାଅ ମ। ଗୀତ ଫିତ ଗୋଟେ 
ଗାଅ।" 

ମୁଁ ଫାତିମାକୁ ଧୀରେ କରି ପଚାରିଲି, “ତମେ କୋଉଠୁ ପଢ଼ିଲ ବେଗମ୍‌ ନବାବ 
ମାନଙ୍କ କଥା ? " ଫାତିମା କହିଲା, "ମୋ ଦାଦୀମା କହନି । ସେ ପିଲାଦିନୁ କାଇଖୁସରୋ 
ବେଗମ୍‌ ନବାବଙ୍କ ଜାଣିଥୂଲେ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମହଲରେ ରହିଥ୍ଲେ । ବେଗମ୍‌ ସରକାରକ 
କଥା ପଡ଼ିଲେ ଦାଦୀ ଏବେବି ଡାକନି ସରକାର ଅମ୍ଭା | ଭାରୀ ଭଲ ଥୁଲେ କାଳେ, ନଅରର 
ସମସ୍ତେ ଖାଇସାରିଚନି କି ନାଇଁ ପଚାରି ନ ବୁଝିଲ ସରକାର ଅମ୍ମା ନିଜେ ଖାଉନଥୁଲେ ।" 

ପଚାରିଲି, “ ଆଉ ରାଣୀ କମଳବତୀଙ୍କ ବିଷୟରେ କ'ଣ ଜାଣିଚ ଚମେ ? " 

ଅନାୟାସ ଉତ୍ତର ଦେଲା ସେ, “ନିଶୋ ସେମିତି ରାଣୀ ହେଇଥ୍‌ବେ ସେ, ନହେଲେ 
କ'ଣ ଏତେ ଯୁଗ ହେଲାଣି ଲୋକେ ଝୁରୁଥାନେ ? ତେବେ ଜାନ୍‌ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଯାହା କହୁଥ୍ଲେ, 
ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆଉରି କିଛି ହୁଏତ ଘଟିଥାଇପାରେ, ଯାହା କେହି ଜାଣିନାହାନି ।" 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୧ ୦୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


"ମାନେ ସେ ଅତୃହତ୍ୟା କରିନଥ୍‌ବେ, ଏଇଆ ତ ?” 

"ନା ମାଡ଼ାମ୍‌ ସେକଥା ନୁହେଁ | ଆବୃହତ୍ୟା ସେ କରିଥାଇପାରନି । କିଚୁ କାରଣଟା 
ପୂରାପୂରି ଆଉ କାହା ଦୋଷରୁ ହେଇଥ୍ବ ବୋଲି କଥା ଅଛି ? ଭଲ ମଣିଷ, ବି କ'ଣ 
ବେଳେ ବେଳେ ଭୁଲ୍‌ କରିପକାଏ ନାଇଁ ? " 

କେଡ଼େ ପୋଖତ କଥା କହୁଚି ଝିଅଟି । ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ମୁଁ । କେତେବେଳର 
ଚୁପ୍‌ ପରେ ପଚାରିଲା ସେ, “ଆପଣ ଦେଖ୍ଚନି ନା ମାଡ଼ାମ୍‌ କମଳବତୀ ପ୍ୟାଲେସ୍‌ ? 
ଆଜିକାଲି ତାକୁ କହୁଛଚି କମଲାପତି ମହଲ ବାଟରେ ପଡ଼ିବ, ଦେଖେଇଦେବି ।" 

ବଡ଼ ତାଲ୍‌ ଓ ଛୋଟ ତାଲ୍‌କୁ ଯୋଡ଼ି ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ସ୍ଥଳଭାଗଟିଏ ପୋଲର କାମ 
କରିଆସୁଥ୍ଲା କେଉଁ କାଳୁ । ତାଆରି ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଆଜି ବି ଠିଆହେଇଚି ରାଣୀ 
କମଳବତୀକ୍କ ଉଆସ |! ଯେଉଁ ସମୟର କଥା ମୁଁ କହୁଚି, ନିତାଚ ଅବହେଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥିଲା । ଆଜିକାଲି ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା, ମନ୍ଦିର ଅନେକ କଥା ସେଠି । ସମଗ୍ର ପୋଲଟି ବି ପ୍ରଶସ୍ତ 
ସୁନ୍ଦର ହେଇଯାଇଚି । ସେବେ ସେ ବାଟଦେଇ ଗଲାବେଳେ ବି ବିଶେଷ ନଜରରେ ପଡ଼େନାଇଁ, 
ସହରର ଅନେକ ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ଉଜାଡ଼ ଉଆସରୁ ଗୋଟିଏ ଭଳି ଦିଶେ । ସେଦିନ ରାତିରେ 
ଫେରନି ବାଟରେ କମଳବତୀକ୍କ ଉଆସ ଦେଇ ଗଲାବେଳେ ବସ୍‌ ଭିତରଯାକ ଆମର 
ଆପେ ଚୁପ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା | ଅଧା ଜହୁଟିଏ ତଳେ ତିନିମହଲା ଅନ୍ଧାରୁଆ ମହଲଟିର ଆକାର 
ପ୍ରକାର କେବଳ ଜଣାଯାଉଥାଏ | ଛାତ ଚାରିକଡ଼ ଭାଙ୍ଗ ପଡୁଥିବା ବାଡ଼ ଯାକ ବାରିହେଉଥାଏ | 
ସେପାଖେ ତଳୁଆ ସାନ ତାଲ୍‌ କୂଳର ଜକାଜକି ବସିସବୂରୁ ଦିଶୁଥାଏ ଧୀମା ବତୀ 
ଆଲୁଅମାନ | ଏପାଖେ ପାହାଡ଼ ଘେରା ବଡ଼ ତାଲ୍‌୍ର ଆଖ୍‌ ପାଉନଥ୍ବା ପାଣିରେ ଜହୁ ଆଲୁଅ 
ଖେଳୁଥାଏ । ସଞ୍ଜବେଳେ ସେଇ ଆଦିବାସୀ କଳାକାର ଦଳ ଗାଇଥ୍‌ବା ଅଧାଅଧା ବୁଝାପଡ଼ୁଥ୍ବା 
ଗୀତ ବାଜିଯାଉଥ୍ଲା କାନରେ | 

ପୁନେଇଁ ରାତିରେ ଦେଖ ହୋ ନୀଳ ଜଳ ଯେ ଯାଇଛି ମାତି 

ଉଭା ଗୋ, ରାଣୀ କମଳବତୀ | 

କମଳ ବନରେ ବିହାର କରନି କିଏ ସେ ପରୀ ଗୋଟି 

ଆହା ସେ ରାଣୀ କମଳବତୀ | 

ପଦ୍ଧପତରରେ ଆହୁଲା କରିଣ ଛନି ପାଞ୍ଚଶହ ସଖୀ 

ଆସ ଦେଖ ହୋ, ରାଣୀ କମଳବତୀ | 

ପଦ୍ଧ ଯେତେ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଯାନି ତାଙ୍କ ସୁନା ଦେହ କତି 

ଆହା ମୋ' ରାଣୀ କମଳବତୀ ॥ 


ହାତପାପୂଲିରେ ଖରା || ୧୦୬ 
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ଓସ୍ତାଦ୍‌ ମିଆଁଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ କ୍ଲାସ୍‌ 


ଯେବେ ମୋତେ ଜୀବନ ଟାଣିନେଇଥ୍‌ଲା ଭୋପାଲ ନାମକ ଗୋଟିଏ ସହରକୁ 
କେବେ କାଳେ ଚିହ୍ନା ଜଣା ନଥ୍ବା ଏ ମାଟି ଆପଣା ଛାଏଁ ମୋର ନିଜର ପାଲଟିଯିବ ବୋଲି 
ମୁଁ କ'ଣ କେବେ ଭାବିଥ୍ଲି । ବେଶ୍କିଛି ବର୍ଷ ଘର କରି ରହିବା ପରେ ପୂଣି ଅଚାନକ 
ଯେବେ ସେ ସହର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ହେଲା, ଚେର ଲାଗିଯାଇଥ୍ବା ଜୀବନକୁ ଉପାଡ଼ି 
ସାଉଁଟିନେବା ସହଜ ହେଇନଥ୍ଲା ମୋ' ଲାଗି। ତା'ପରେ ଆଜିଯାକେ, ବେଳ ଅବେଳରେ, 
ଜାଣତ ଅଜାଣତରେ ସେଠି କାଟିଥ୍ବା ଦିନର କେତେ କେତେ ଛବି ଅନାହୃତ ଆସି ବିନ୍ଧିଯାଏ 
ମନକୁ । ନିଜକୁ ବୋଧ ଦେବାକୁ ହୁଏ ବାରମ୍ବାର, ଯିବି ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ସେଠିକି | ପାହାଡ଼ 
ଟାପୁ ମାନଙ୍କ ଚାରିକଡ଼େ ସାନ ବଡ଼ ନୀଳ ହ୍ରଦ ମାନଙ୍କ କୂଳେ କୂଳେ ଗଢ଼ିଉଠିଥ୍‌ବା ସେ ସପ୍ନ 
ପରି ସହରକୁ ମୁଁ ପର କରିଦେଇଟି ବୋଲି କିଏ କହିଲା । ସେ ତ ନାନା ମତେ ମୋ' ସାଙ୍ଗ 
ସାଙ୍ଗେ ରହିଟି, ରହିବ । ଯେମିତି ଏଇ କାହାଣୀ | 

ଫାତିମାକୁ ଜାଣିବାର ବହୂୃତ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ମୁଲ୍ତାରକୁ ଜାଣିଥ୍ବା କଥା ଆବିଷ୍କାର 
କଲି । ମନେପକେଇଲି ଯେ ବହୁଦିନ ତାକୁ ମୁଁ ଭେଟିଚି ଏଠି ସେଠି | ବ୍ୟଲ୍ତିଗତ ସ୍ତରକୁ 
ଯଦିଓ ସେ ଭେଟିବା ଆଉ ଆସିପାରିନାଇଁ | ନାନା କାରଣରୁ ମୋ' ସ୍ବୃତିରେ ରହିଯାଇଟି 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଟି ଭେଟ, ଯଦିଓ ସେ ମୋତେ ମନେ ରଖୁନଥ୍ବ ହୁଏତ, ମନେରଷ୍ବାର କୌଣସି 
କାରଣ ନଥୂବ ତା' ପାଇଁ । ତେବେ ସେଇ ଭେଟ ଗୁଡ଼ିକୁ ଭଲକରି ହେଜି କାହାଣୀରେ 
ଗୁନ୍ଧିବା ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିଲା, ଯେବେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ସେ ଫାଚିମା ଜୀବନର ଅଂଶ ପାଲଟିଥ୍ଲା 
କେବେଠୁ । ମୁଁ ଫାତିମାକୁ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ | 

ମୁଲ୍ତାରକୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖୁଥ୍ଲି ଗୋଟିଏ ତ୍ରାମାରେ । ମୋଗଲ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର 
ପୃଷ୍ଠଭୂମିର ଲେଖା କାହାଣୀଟିରେ ସେ ରାଜଦରବାରର କବିଟିଏର ରୋଲ କରୁଥଲା । 


ହାତପାପୂଲିରେ ଖରା || ୧୦୭ 
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ପତଳା ନାକନକ୍ସାର ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପିଲାଟିଏ ଯେ ସେ ରୋମାଣ୍ଚିକ୍‌ ଚରିତ୍ରଟିକୁ ପୂରା 
ଖାପ୍ଖାଇଯାଉଥ୍ଲା | ସାଧାରଣ ନାଗରିକ ହୋଇ ସମ୍ରାଟ ଶାହାଜାହାନ୍‌କ୍କ ଭଉଣୀ 
ଜହାଁଆରାଙ୍କ ପ୍ରେମ କରିବାର ଆସ୍ପର୍ଧା କରିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ଏ କବିଙ୍କ କେବଳ ରାଜଦରବାରର 
କବିପଦ ନୁହେଁ, ଦିଲ୍ା ନଗରୀରୁ ବହିଷ୍ୃତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ବୋଲି କାହାଣୀ କହେ । ପ୍ରାସାଦ 
ଝରକାରେ ରାଜକୁମାରୀଙ୍କ ଥରଟିଏ ଦେଖ୍ବା ଲାଗି ଜୀବନକୁ ପାଣିଛଡ଼ାଇ ଆସିଥ୍୍‌ବା ପ୍ରେମ 
ପାଗଳ କବି ଭୂମିକାରେ ଯେବେ ମୁକ୍ତାର ଆସିଲା, ଅଭିନୟ ସାଙ୍ଗକୁ ତା'ର ସୁକୋମଳ 
ଚେହେରା, ଅବିନ୍ୟସ୍ତ କେଶବାସ, ଛଳଛଳ ଆୟତ ନୟନ ଅନାୟାସ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଆଖରେ ବି 
ଲୁହ ଆଣିଲା । ଷ୍ଢେଜ୍‌ ମଝିରେ ତିଆରି କାର୍ଡ଼ବୋର୍ଡ଼ ପାଚେରୀ ଏପାଖୁ କବିକୁ ଅସ୍ପଧାରୀ 
ରକ୍ଷୀମାନେ ନିର୍ମମ ଭାବେ ନିଶ୍ବିତ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଟାଣିନେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ସେପାଖେ 
ରାଜକୁମାରୀଙ୍କ ହୀରା-ମାଣିକ୍ୟ-କଙ୍କଣ ପିନ୍ଧା କୋମଳ ହାତ ଝରକା କବାଟକୁ ଧୀରେ 
କରି ଆଉଜେଇ ଆଣିଥୁ୍ଲା। ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଝଙ୍କଚତ ହେଉଥାଏ ହାଫିଜ୍‌ ଓସ୍ତାଦଙ୍କ ହାତର 
ସାରଙ୍ଗୀ ତାର ଉପରେ ଯାଦୁକରୀ ଛୁଆଁ । 

ଭୋପାଳର ମାନଚିତ୍ର ଆଉ ଇତିହାସ ଭଳି ଏ ସହରର ଆବହାୱାରେ ବି ଅଧା ସତ 
ଅଧା କଳନା ମିଶାମିଗି ହେଇଥାଏ । ଏଠା ପୁରୁଣା ସହର ବାସିନ୍ଦାମାନେ କିଛି ବର୍ଭମାନ ଓ 
କିଛିଟା ସତ ମିଛ ଫେଣ୍ଢା ଇତିହାସ ଭିତରେ ରହୁଥ୍‌ଲା ଭଳି ମନେହୁଅନି ମୋ' ଭଳି ନୂଆ 
ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ଆଖୁରେ । 

ସହର ଭିତରେ ଅତି କମ୍‌ରେ ଦଶ ବାରଟା ନାଟକ ମଣ୍ଡଳୀ ଥାଆନି, ସେଥ୍ରୁ ଦିଇଟା 
ପେଶାଦାର ଓ ବାକିସବୁ ସୌଖୀନ୍‌ । ପେଶାଦାର ଥ୍‌ଏଟର ଦୁଇଟିର କଳାକାର ମାନେ ବି 
ନାଟକର ଆୟରୁ ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କରିପାରୁଥ୍‌ବେ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନାହିଁ । ସୌଖୀନ୍‌ 
ଦଳର ଅଭିନେତା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ସମେତ ସମସ୍ତେ ତ ସହଜେ ଘରୁ ଖାଇ ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ 
ଧାଇଁବା ବାଲା | ତଥାପି ନାନା ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀ ଆଳରେ ସବୁ ମାସ ରତୁରେ ଏଠି ନାଟକ 
ମଞ୍ଚନ ଗଲିଥାଏ | ତା'ଛଡ଼ା ଛୋଟ ବଡ଼ ନାନାଦି କୃବ୍‌ ଓ ଗୋଷ୍ଠୀ ତରଫରୁ ବିଭିନ୍ନ ହଲ୍‌, 
ପଡ଼ିଆ, ଗଳି କନ୍ଦି ତଥା କୋଠା ଛାତ ମାନଙ୍କରେ ହାସ୍ୟ ବ୍ୟଙ୍ଗ କବିତା ଅଥବା ଶେର୍‌ 
ଶାୟରୀର ଆସର ମାନ ବାରମାସୀ ଚାଲିଥାଏ । 

ଏକାଧାରରେ ଲେଖକ, ଗାୟକ, ଅଭିନେତା ହୋଇ ରାତାରାତି ସହରବାସୀଙ୍କ 
ଆଖରେ ଷ୍ଟାର ପାଲଟିଯିବାର ନଜିର ଏଠି କେବଳ ଯେ ମୂକ୍ତାର ତା' ନୁହେଁ | ଏଭଳି ଅନେକ 
ଯୁବ କଳାକାର ଉଦୟ ହେଉଥାଆନି, କେତେକେ ବମ୍ମେ ଯାଇ କିମ୍ବା ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଅସ୍ତ 
ହୋଇଯାନି । କଦବା କିଏ ବା ମୁମ୍ମାଇ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଜଗତରେ ସଫଳ ବି ହେଇଛନି। ତେଣୁ 
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ଯୁବକଟିଏ ସଙ୍ଗୀତ, ଅଭିନୟ ଭଳି କିଛି ଗୋଟିଏ କଳା ନେଇ ମାତିବା କଥାଟିକୁ ଏଠି ବେଶ୍‌ 
ସ୍ବାଭାବିକ ଓ ମାର୍ଜିତ ସଂସ୍କାରର ପରିଗ୍ଚୟକ ବୋଲି ଧରାଯାଏ । 

ମୁଁ ଯେଉଁ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ାଏ, ତାହାରି ଅକଦ୍ରରେ ଛୋଟା-ତାଲ୍‌ କୂଳରେ 
ଥାଏ ମୋ' ଛୋଟିଆ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ। ସେଠି ରହିବାର ପ୍ରାୟ ଛ'ମାସ ପରେ ମୋତେ ଜଣାପଡ଼ିଲା 
ଯେ ପାଖରେ ଅଛି ଗୋଟିଏ ସଙ୍ଗୀତ ବିଦ୍ୟାଳୟ । ଆମ କଲେଜର ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପିକା 
ଦୀପିକାକଠୁ ଶୁଣିଥୂଲି ଓସ୍ତାଦ୍‌ ହଫିଜ୍‌ ଖାଁଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ ସଲ ବିଷୟରେ । ନିଜେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଜୀ 
ଥୁଲେ ଜଣେ ଭାରତ ବିଖ୍ୟାତ ସାରଙ୍ଗୀ ବାଦକ, ଆକାଶବାଣୀର 'ଏ' ଶ୍ରେଣୀର କଳାକାର । 
କିନୁ ନିଜ ସୁଲ୍‌ରେ ସେ ବାଦ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତ ନ ଶିଖେଇ ସପ୍ତାହରେ ତିନିଦିନ ଗଜଲ ଓ ତିନିଦିନ 
ଶାସ୍ପୀୟ କଣ୍ଠସଙ୍ଗୀତ ହିଁ ଗିଖାଉଥୁଲେ । 

ପ୍ରାୟ ଦି ଚିନି ବର୍ଷ କାଳ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ପରିବାରଠାର୍‌ ଦ୍ରରେ 
ଭୋପାଳରେ ଏକୁଟିଆ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । ସେତିକିବେଳେ ଦୀପିକା ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବି ଗଜଲ 
ଶିଖୁବାଲାଗି ଯାଉଥୁଲି କିଛିଦିନ, ମୂଖ୍ୟତଃ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟଟା ଭଲରେ କଟାଇବାଲାଗି। 

ସେଠି ପ୍ରାୟ ଦେଖେ ମୁକ୍ତାର ବୋଲି ସେ ୟୁବକଟିକୁ । ସେ ଅବଶ୍ୟ ଜମାରୁ ନିୟମିତ 
ଆସେନାହିଁ କ୍ଲାସ୍କୁ । ସେଥୂଲାଗି ଓସ୍ତାଦ୍ଜୀକ୍କଠୁ ତାକୁ ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ ବି ହୁଏ, କେବେ ମିଠା 
ନରମ ଗାଳି ତ କେବେ ବେଶ୍‌ କଡ଼ାକରି ଦି'ପଦ । ଏମିତିକି ଏଣିକି ଆଉ କ୍ଲାସ୍କୁ ଆସିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ ବୋଲି ଶୁଣାଇଦିଆଯାଏ ଥରେ ଥରେ। ପ୍ରତିଥର ତା' ନରମ ଆଶ୍‌ ମୁହଁ 
ସେମିତି ନରମ ରହିଥାଏ, ଭସାଣିଆ ଆଷ୍ଦୁଇଟି ସମ୍ଭମରେ ସେମିତି ନଇଁଯାଏ ଯୋଡ଼ 
ହାତ ସହିତ କ୍ଷମା ମାଗିବା ମୁଦ୍ରାରେ । 

"ମାଫ୍‌ କରିଦିଅନୁ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଜୀ ଅମୁକ ରିହର୍ସାଲଟା ଚାଲିଚି କି ନା ଆଉ ଦିନ 
କେଇଟା ତ ରହିଲା ଫାଇନାଲ୍‌ "... ନତୁବା, “ ଆପଣଙ୍କୁ ଚ ଜଣାଅଛି ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଜୀ, କ'ଣ 
ଆଉ କହିବି, ସମୁକ ଶାୟରୀ ମେହେଫିଲ୍କୁ ତ ନଗଲେ ନ ଚଳେ... |" 

ମୁକ୍ତାର କଥା କହିଲା ବେଳେ ବି ଗୋଟାଏ ମଧୁର କଳାକାର ଭାବ ଥାଏ ତା'ର 
ସ୍ବରରେ, ଭାବଭଙ୍ଗାମାରେ | 

କହିବା ବାହୂଲ୍ୟ, ଓ ସ୍ତାଦ୍ଜୀଙ୍କ ମାଫ୍‌ କରିବାଲାଗି ତା'ର କଥା କେଇପଦ ହିଁ ଲୋଡ଼ା 
ଥାଏ । ସତେକି ତା'ଠୁ ସେଭଳି କଥା ଦି 'ପଦ ଶୁଣିବାଲାଗି ହିଁ ଓସଥାଦ୍‌ ଜୀ ତାକୁ ଉସୁକାଉଥି । 
ସେଠୁ ତାକୁ କହଚି, " ହଉ ହେଲା । ଗାଅ ଦେଖ୍ବା, ଗତଥର ଯେଉଁ ଗଜଲଟା ନ୍ଆ ଶିଖାଇଥ୍‌ଲି 
ମନେ ଅଛି ନା ନାହିଁ ? 

ଯଦି କଦବା କ୍ଟସ୍‌ ଆରମ୍ଭରୁ ମୁଲ୍ତାର ଆସି ପହଞ୍ଚୁଥାଏ ତେବେ ସରସ୍ବତୀ ବନ୍ଦନା ଓ 
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ଶ୍ଲୋକ କେଇଟାରେ ମୁଖ୍ୟ ସରର ଦାୟିତ୍ଵ ତା' ଉପରେ ପଡ଼େ | ହଫିଜ୍‌ ଓସ୍ତାଦ୍ଙ୍କ ଗଜଲ 
କ୍ଲାସ୍‌ ଓ ଶାସ୍ବ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତ କ୍ଲାସ୍‌ ଉଭୟ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ସରସତୀ ବନ୍ଦନାରେ । ସାନ କ୍ଲାସ୍‌ରୁମ୍‌ଟି 
ଭିତରକୁ ପଶିଲାକ୍ଷଣି ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼େ ସାମ୍ବା ବା କୋଣକୁ ସୀନ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଥୁଆ ସରସତୀ 
ମୂର୍ରିଟି ଉପରେ । ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ନ୍‌ଆକରି ଗଲି, ଦୀପିକାର କହିବାରେ ସାନ ଫୁଲମାଳଟିଏ 
ଓ ମିଠା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିଏ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସରସତୀଙ୍କ ମାଳଟି ଅର୍ପଣ କରାଯିବା ପରେ 
ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ବିଦ୍ୟାର୍ଥାଙ୍କ ଭିତରେ ମିଠା ବାଣ୍କିଦିଆଯାଇଥୁଲା । 

ଥରେ ଜଣେ କିଏ ବୋକା ପିଲାଟିଏ, ହିନ୍ଦୁ କି ମୂସଲମାନ କେଜାଣି, 
ପଚାରିଦେଇଥ୍ଲା, “ଏଇଟା ପରା ରମଜାନ ମାସ ଉସ୍ତାଦ୍‌ ଜୀ ରୋଜା ରଖୁଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ 
ପୁଣି ସରସତୀ ବରଦାନ ଦେବେ ?" 

ହଫିଜ୍‌ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଚିହିଁକି ଉଠି ଜବାବ ଦେଲେ, "କାଇଁକି, ସରସତୀ କ'ଣ କାହାର 
ବପୌତି କି ? କାହାର ବାପ ଅଜାର ସମ୍ପତି ସିଏ, ଖାଲି ତାଙ୍କଇ ଦେବେ ବରଦାନ ? ଯିଏ 
ତାଙ୍କ ତାକିଟି, ଇବାଦତ କରିଚି, ସିଏ ବର ପାଇଚି ତାଙ୍କଠୁ ରେ ବେଟା !" 

ମୁକ୍ତାର ଯେବେ ଗାଏ, ସରସତା ବନ୍ଦନା, ଯା କୁନ୍ଦେନ୍ଦୁ... ଗାଏ, ତା'ପରେ ଗୁରୁ 
ବନ୍ଦନା ଗୁରୁ ବ୍ରହ୍ମା ଗୁରୁ ବିଷ୍ଣୁ ଓ ତୃତୀୟରେ କବିର-ଭଜନ ବା ସୁଫି କଲାମ, ସବୁଦିନ 
ଅପେକ୍ଷା ସେଦିନ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଭାବର ଆମେଜ ଆସେ । ଏଇ ଆରମ୍ଭ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ 
ସଭିଏଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦିଅନି, ସ୍ବୀଲୋକେ ଶାଢ଼ୀ କାନି ବା ଓଢ଼ଣୀ, ଆଉ ପୁଅ ପିଲାଏ ମୁଣ୍ଡରେ 
ରୁମାଲ ରଖନି ବା କଦବା କିଏ ଲେସ୍ର ଟୋପି । କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶି ଜଣଙ୍କ କ୍ଲସ୍‌ରେ ପୁଅ 
ସଂଖ୍ୟା ହିଁ ବେଶୀ | ଝିଅ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ । ମୁଁ ଯେତେଦିନ ଯାଉଥ୍ଲି, ମାତୃ ଜଣେ ମୁସଲମାନ 
ଝିଅ ଆସୁଥୁଲା, ଅଫିସର ଘର ଝିଅ, ପୂରୁଣା ସହର ବାସିନ୍ଦା ନୁହେଁ । 

ଗଜଲ କ୍ଟାସକୁ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଯାହା ଦେଖ୍ଲି, ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷା ଓସ୍ତାଦ୍ଜୀଙ୍କ 
ମନମାଫିକ୍‌ ଚାଲେ | କେବେ ଖୁବ୍‌ ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ରୀତିରେ ଗୀତ ଶିଖାଯାଏ, ତାନପୁରା, 
ତବଲା ଆଦି ବାଦ୍ୟ ସହ । ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଜୀ ନିଜେ ଗାଇଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ପାଳିଆ ଧରନି, ପୁଣି 
ଛାତୁମାନେ ଜଣ ଜଣ କରି ଗାଇ ଶୁଣାନି । ଆଉ କେବେ ବା ପୂରା ସମୟତକ ଜଣକୁ 
ଯାହାକୁ ମନ ହେଲା ତାକୁ ହିଁ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ କହନି ସେ ! 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଚୁପ୍ହେଇ ବସିବାକୁ ପଡ଼େ । ବିଶେଷ କରି ମୁକ୍ତାର ଆସିଲେ ଆଉ ସମସ୍ତକ୍ 
ଗାଇବା ବନ୍ଦ | ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଓସ୍ତାଦ୍ଜୀଙ୍କ ବରାଦ ଚାଲିଥାଏ, ତାକ ନିଜ ସର 
ଦିଆ ଗଜଲ ହେଉ ବା ଅନ୍ୟ ଜଣାଶୁଣାରୁ କେଉଁଟି ହେଉ | ମେହେନ୍ଦୀ ହାସାନଙ୍କ ଗଜଲ 
ସବୁ ନୂଆ ଚହଳ ପକାଇଥାଏ ସେତେବେଳେ, ଅଧୁକାଂଶ ତହିଁରୁ ଆପେ ଆୟତ୍ତ କରିନେଇଥାଏ 
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ମୂଲ୍ତାର ! କେବେବା ଗୁରୁଜୀ କହନି, " ବେଟା ମୁକ୍ତାର ମିଆଁ, ଗାଇଲ ତଲତ୍‌ ମେହେମୁଦ୍ର 
ସେଇ ପୁରୁଣା ଗୀତଟି ।" 

ସେଇଠୁ ପୂରୁଣା ଫିଲିମ୍‌ ଗୀତର ଆସର ଜମେ। “ବାବା ସେଇ ଗୀତଟା ଗାଆ ତ 
ଦେଖ୍ଟ ବସନ ବାହାରର ମାନ୍ନା ଡେ ଆଉ ଲତାର ସେ ଗୀତଟା କ'ଣ ତ, ମନେ ଅଛି ନା...” 

କିଏ ଜଣେ ସେଠୁ କହେ, "ମାନା ଡେ ର ଗୀତଟା ଆପଣଙ୍କ ଗଳାକୁ ବେଶୀ ସୁଟ୍‌ 
କରିବ ଓସ୍ତାଦ୍ଜୀ, ମୁକ୍ତାର ସିନା ତଲତ୍ର ଗୀତ ଭଲ ଗାଏ | ତା' ଗଳାଟା ନରମ କିନା” 

ସେଇଠୁ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଜୀ ସାଇଗଲର ଗୀତ ଗାଆନି, ସି.ଏଟ୍‌. ଆତ୍ଧା ପୁଣି ପଙ୍କଜ ମଲ୍ଲିକର । 
ମୁକ୍ତାର ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଏ । ମୁଗଲେ ଆଜମ୍‌ ଫିଲ୍ମର ବଡ଼େ ଗୁଲାମ ଅଲିକ୍କ ଗୀତ ଦିହେଁ 
ଗାଇଥ୍ଲେ ଯେଉଁଦିନ, ଆସର ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗ ଖୁବ୍‌ ରାତି ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ବେଳ 
ଜଣାପଡ଼ିନଥ୍ଲା। 

ମୁକ୍ତାର ତେଣୁ ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ କେତେଟା କ୍ଲାସ୍‌ ଆସିଲେ ବିଦ୍ୟାଳୟର କେତେଟା ଛାତ୍ର 
ଛାଡ଼ି ପଳାଚି, ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସଙ୍ଗୀତ ସୁଲ୍‌ରେ ଯାଇ ନାଁ ଲେଖାଇଥ୍‌ବାର ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । 
ଥରେ ଥରେ ପୂରୁଣା ଗୀଚରୁ ଫିଲିମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ବି କଥା ଚାଲିଯାଏ । ପିଲାଏ ଅଳି କରନି, 
ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଜୀ, ଟିକେ ପୃଥ୍ଵୀରାଜ କପୂରର ଡାଏଲଗ୍‌ ଗୋଟାଏ ଶୁଣାନୁନା । ଓସାଦ୍‌ ହଫିଜ୍‌ ମିଆଁ୍କ 
ହାତୁଆ ପତଳା ଚେହେରା ମୁହୂର୍ଭକେ ରୂପାଚରିତ ହେଇଯାଏ, ଏକଚାଳିଶ ମସିହାର ସିକନ୍ଦର 
ସିନେମାରୁ ପୃଥ୍ଠୀରାଜଙ୍କ ଡାଇଲଗ୍‌ ଶୁଣାନି । 

ଏଥର ବରାଦ ହୁଏ ମୁକ୍କାର ଆକ୍‌ଟିଂ କରି ଦେଖାଉ ଅମୁକ ହିରୋକୁ ସମୂକ ଫିଲିମ୍‌ର 
ଦୃଶ୍ୟରେ | ମନହେଲେ ହଫିଜ୍‌ ମିଆଁ ନିଜେ ମୁକ୍ତାରର ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଚି, ଆଉ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଅଭିନୟ କରିଦେଖାଇବାକୁ କହନି । କେବେ ବା ବିଗିଡ଼ି ଯାଇ କହନି, "ଇଏ କ'ଣ ସବୁ 
ଫାଜିଲାମି ହେଉଚି ଏଠି ? ଏସବୁର ଜାଗା କ'ଣ ଏଇଟା ? ” କହୁକହୁ ହାରମୋନିୟମ୍‌ ବଜାଇ 
ଶିଖେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନି, ଚବଲାବାଲାଙ୍କ ଚାହାଣୀରେ ଆଦେଶ ଦିଅନି । 

ଆଉ କେବେ ବା ତାଙ୍କ ମିଜାଜ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଜଣେ କିଏ କହିପକାଏ, " ଉସ୍ତାଦ୍‌ ଜୀ, ଟିକିଏ 
ରାମଲୀଳାର ସୀତା ପାର୍ଟ ଦେଖନ୍ତୁ ନା।” 

ମିଛ ରାଗରେ ଆଖ୍‌ ଦେଖାଇ ସେ କହନି, "ଚୃପ୍‌ ଶଇତାନ୍‌ କହାଁକା।" 

ବୁଝିଲା ବେଳକୁ କ'ଣନା, ପିଲାଦିନେ କାଳେ ହଫିଜ୍‌ ମିଆଁ କେଉଁ ରାମଲୀଳା 
ମଣ୍ଡଳୀରେ ମିଶିଥୂଲେ, ସୀତା ପାର୍ଟ କରୁଥୂଲେ | ସେଇଠୁ ତାଙ୍କ ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠ ଶୁଣି ଜନୈକ 
ବିଖ୍ୟାତ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ତାଙ୍କୁ ଶିଷ୍ୟ କରିନେଇଥୁଲେ | ହେଲେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ରାମ ନବମୀ ବେଳକୁ 
ସେ ରାମଲାଳା ଯାତାରେ ମାତୁଥ୍‌ଲେ କାଳେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କ ହେବାଯାକେ । ମିଠା ଗାଳି 
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ଟିକିଏ ଦେବାପରେ କିନୁ ସେ ତାଙ୍କ ରାମଲୀଳାର ଦିନସବୁ କଥା କହିବସନି | ତୁଳସୀ ଦାସଙ୍କ 
ରାମଚରିତ ମାନସରୁ ମଧୁର ପଂଲ୍ତିମାନ ବୋଲନି । ଅନ୍ୟ ମାନେ ତବଲା, ଗିନି ବଜାଇଲା 
ବେଳେ ନିଜେ ସାରଙ୍ଗୀରେ ସଙ୍ଗଟ କରନି । କହୁ କହୁ ରାମାୟଣରୁ ଗପ କହିବା ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଯାଏ। 

ଆଜିବି ମୋତେ ଦିଶିଯାଏ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଜୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥୁବା ସୀତା ସୟମ୍ବର । ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ତିନି ଲୋକର ରାଜାମାନେ ଶିବଧନୁ ଟେକିବାରେ ବିଫଳ ହେବାକଥା ଗାଉ 
ଗାଉ ହାତର ସାରଙ୍ଗୀ ଥୋଇଦେଇ ସେମିତି ବସି ବସି ଟିକେ ଲେଖା ଅଭିନୟ କରିପକାନି 
ସେ | ଚା'ପରେ ପ୍ରବଚନ ଦେଲା ଭଳି କହନି, " ଏତେବେଳକୁ ଉସ୍ତାଦ୍‌ ବଶିଷ୍ଟ୍‌ କ'ଣ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ଜଣାଅଛି 2?” ସେଇଠୁ ଚାଲେ ତାକର କେବଳ ମୁହଁ ଆଖ୍ର ସୃକ୍ଷ୍ମ ଅଭିନୟରେ " ଉସ୍ତାଦ୍‌ 
ବଶିଷ୍ "କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଚଥା ଶାଗିର୍ଦ୍‌ ରାମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରେ ଦେଉଥ୍‌ବା ଆଦେଶର 
ବର୍ଣ୍ଣନା 

ଛୋଟା-ତାଲ୍‌ କ୍ଳ କୋଉ ଯୁଗର ପୁରୁଣା ଆସ୍ଗଗଛ ଚଳ ସେ ଦୋତାଲା କୋଠାର 
ସଙ୍ଗୀତ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ନିୟମିତ ଯାଇଥୁବି ମୁଁ ବୋଧେ ବର୍ଷେ ଯାଏଁ । କେତେ କ'ଣ ଶିଖୁଲି ଆଉ 
କହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଗୀତ ଗଜଲ ବି ଆଉ ମନେନାହିଁ । ହଫିଜ୍‌ ମିଆଁ ଅନେକ 
ବର୍ଷ ହେଲା ଆରପାରିକି ଗଲେଣି | ତାଙ୍କ ଛବି ମନରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଥୂଲେ ବି ସଙ୍ଗୀତ କ୍ଲାସ୍‌ର 
ଅନ୍ୟ ମୁହଁସବୁ ମନରୁ ଲିଭିଗଲେଣି, କେତେ ଘଟଣା କେତେ ଛବି ଧୂଆଁଳିଆ ହେଇଗଲାଣି । 
ମୁକ୍ତାରକୁ କେମିତି କେଜାଣି ମୁଁ ଜମା ଭୁଲିନାହିଁ। 
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ଗୋଟି ଗୋଟି ଝରକା ବନ୍ଦ ହେଲାବେଳେ 


ମୁ୍ତାର କଥା ଫାତିମା ମନରୁ ଯାଏ ନାହିଁ ଜମା । ସେବେ ନୁହେଁ, କେବେ ବି ନୁହେଁ। 
ଅଚାନକ ତା' ମୁହଁରୁ ଫାତିମା ଶୁଣିଲା ଦିନେ, ଯେ ସେଇଦିନ ରାତି ଗାଡ଼ିରେ ବମ୍ଭେ ଯାଉଚି 
ସେ | ଭାଗ୍ୟ ପରଖୁବାକୁ । କିସମତ୍‌ ଆଜମେଇବାକୁ | 

ପାଦତଳୁ ଭୂଇଁ ଖସିଯାଇଥ୍ଲା ଫାତିମାର | କେବଳ ଅନେଇଥୁଲା ସେ ତା' 
ପ୍ରେମିକର ମୁହଁକୁ, ଅଜାଣତରେ ତା' ଓଠ ପାଟି ଖୋଲି ଆଁ ହେଇଗଲା। 

“ଏମିତି କ'ଣ ଅନେଇଚୁ ଭକୁଆ ଭଳି । ମୁଁ ତୋତେ କେବେ କହିନି ବମ୍େ ଯିବି 
ବୋଲି ? ନୂଆ ଶୁଣିଲୁ ନା କ'ଣ ?" 

ଢ଼ୋକ ଗିଳି କଷ୍ଟରେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ଫାତିମା, ଆଉ କୋହ ଭିତରୁ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା 
ସର ନଫିଟୁଣୁ ଏକାବେଳକେ କହି ପକେଇଲା, "କେବେ କହିଥ୍ଲ ? କ'ଣ କହିଥୂଲ ? 
କହିଥ୍ଲ କେବେ ତା'ବୋଲି ଏମିତି ପଳେଇବ ? ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବ ବୋଲି..." 

କଥାଟା ପୂରା କରିପାରିନଥ୍ଲା ଫାତିମା, ମୁଣ୍ଡ ଘୃରେଇଦେଲା ତା'ର । କଥା ପୂରା 
କରିଦେଇଥୁଲା ନିଜେ ମୁକ୍ତାର ପାଖେଇଆସି ତା'ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଦେଇଥୁଲା। ତା' 
ଆଖଝ୍କୁ ଫାତିମାର ଗୋଡ଼ ଟଳମଳ ହେବା ଦିଶୁଥୂଲା କି କ'ଣ । ଚାକୁ ଦି'ବାହୂ ମୂଳରୁ ଧରି 
ବହେ ଝାଙ୍କଦେଇ କହିଲା, “ଶୁଣ୍‌ ଫାତିମା, ତୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି ମୁଁ। 
ପଳେଇଯାଉନାଇଁ ମ କୂଆଡ଼େ | ଏମିତି କ'ଣ ଛାନିଆଁ ହେଉଚୁ ? ଯେମିତି କଥା ଥ୍ଲା 
ସେମିତି ଯିବା ଆମେ, ଥୟ ଧର ମୋ' ସୁନାଟି ।" 

ପାର୍କରେ ଗଛମୂଳ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ଟିକିଏ ସାଷ୍ଟମ ହେଲାପରେ ଧେର୍ଯ୍ୟରେ 
ବୃଝେଇଦେଇଥୁଲା ମୁକ୍ତାର, "ଆମେ ଯିବା ବମେ, କଥା ଦେଇଚି ପରା ଚତେ । ହେଲେ 
ଏବେ ଏକାସାଙ୍ଗେ ଯାଇପାରିବାନି । କିଛି ଦିନ ପରେ, ମୁଁ ଖବର ଦେବି । କିରେ, ଆମେ 
ଦିହେଁ ରହିବା ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ଠିକଣା କରିବି ତ ଆଗ ? " 

ତା'ପରେ ସେଇ ମାସେ ପନ୍ଦର ଦିନ କେମିତି କଳା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କଟିଥୁଲା, 
ଫାତିମା ଆଜିବି ମନେ ପକେଇପାରେନି । ଘରେ ବାପା କେଉଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ନେଇ 
ନାହିଁ ନଥ୍୍‌ବା ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଉଥାଆନି, ଘରସାରା ଲୋକେ ମାତି ଥାଆନି ତହିଁରେ । 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୧୧୩ 
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ସଂଜବେଳେ ଶିଘ୍ର ଫେରିଆସି ସେଦିନ ଅଳିକୁ କହିଲେ, "ଭଲ କିଛି ଗୋଟେ ଜଳଷଖ୍ଆ କଲ 
ଆଜି | ପକୃଡ଼ି ବହୁତ ଦିନୁ ଖ୍ଆହେଇନାଇଁ।" 

ଅମି ଉଠିଯାଉ ଯାଉ ଅବୁ ପୁଣି ପଛରୁ ଡାକି କହିଲେ, “ହେଇଟି ଶୁଣ, ଚଟଣୀ 
ଟିକିଏ ବି ବାଟିବାକୁ କହ, ଭଲ ରାଗୁଆ ଲଙ୍କା ଅଛି ନା ନାଇଁ ? ” 

ସେମିତି ଭଲ ମିଜାଜ୍‌ରେ ନଥୁଲେ ବାପା କେବେ ଖାସ୍‌ କିଛି ତିଆରି କରିବାକୁ 
ବରାଦ କରନିନାଇଁ | ଏମିତି କି ରେହମାନ୍‌ ବି କହିପକେଇଲା, "ଆଜି ଅବୁ ଚେସ୍ରେ ଜିତି 
କି ଆସିଚନି । ଜଲେବି ଆଣିଲ ନାଇଁ ଅବ ଖାଲି ଘର ତିଆରି ପକୃଡ଼ି ? " 

"ଆରେ ନାଇଁ ରେ, ଆଜି ଆଉ ଚେସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ଗଲି କେତେବେଳେ ? ଆଉରି 
ବଡ଼ କାମଟାଏ କରିଆସିଚି ଆଜି । ପୂରା ହେଇଯାଉ ମିଠେଇ ଆଣିବା ରହ | ବହୃତ କଥା 
ଆଣିବା।” 

ଘରେ ସମସ୍ତେ ବୁଝି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ କଥାଟା | ଅ୍ମି କାଠ ଆଲମାରୀ ଭିତରୁ ପୁରୁଣା 
ପିତଳ ହାତବାକ୍ରେ ରଖା ତା' ବାହାଘର ବେଳ ନାଲି କନାଗୁଡ଼ିଆ ଗହଣା ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆଣି 
ଜେଜେମା'କୁ ଚୂପିଚୁପି ଦେଖେଇଲା, "ଏଥ୍‌ରୁ କୋଉଟା କାହାକୁ ଦେବା, ଆପଣ ଯେମିତି 
କହିବେ ଅନି !" ଭଉଣୀ ଦିହେଁ ଚା' ଉପରେ ହାମୁଡ଼ିପଡ଼ି କୂଲୁରୁ କାଲୁରୁ ହେଲାବେଳେ 
ଜେଜେମା ପାଟିକଲା, “ଆରେ ଯାଆ ପଳା ଏଠୁ | ଆଲିବାବାର ଜେବରାତ୍‌ ଭଣ୍ଡାର 
ଖୋଲିଗଲା ପରି ହଉଚ, ଲାଜ ନାହିଁ ଚମ ମୁହଁକୁ । ଆଖ୍କୁ ଦିଶୁନାଇଁ କ'ଣ ଦି'ଖଣି ଅଛି, 
ଏଥୁରୁ ରଖ୍ବ କ'ଣ ଯୌତୂକ ଦେବ କ'ଣ ?" 

ମା' କିଛୁ ଜମା ଦେହକୁ ନେଲାନାଇଁ ତାକ ବକା କଥା | ରୋଷେଇଘରେ ମଉକା 
ଦେଖ୍‌ ଫାତିମାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଚୁକି ହସିଲା, ତା' ପାଖକୁ ଲାରିଆସି ଫୂସୂଫୂସୁ କରି କହିଲା, 
"ବାପାଙ୍କୁ ଏଇକ୍ଷିଣା କିଛି କହିନଥୁବା, ବୁଝିଲୁ । ବାକିତକ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବଣିଆ ପାଖରୁ ହାରଟା 
ଆଗ ନେଇଆସିବା । କଥାଟା ଫଇସଲା ହେଇଯାଉ କି, ତା'ପରେ ଦେଖେଇବା।" 

ବାପାଙ୍କ ଏମିତି ଖୁସିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେବା କଥା କଳ୍ପନା କରୁଥୁବା ଅମ୍ଭିର ମୁହଁକୁ 
ଅନେଇ ପାରିନଥୁଲା ଫାତିମା | ସେଇଠି ଆଉ ନିଶ୍ଵାସ ନେବାଲାଗି ପବନ ନଥୁଲା ସତେକି । 
ବାରଣ୍ଡା କଡ଼ ସରୁ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଶିଡ଼ିଦେଇ ଉଠିଯାଇଥୂଲା ସେ ଦୋତାଲା ଉପର ଛାତକୁ | 
ଛାପିଛାପିକା ମେଘୁଆ ଆକାଶଟାରେ କିନୁ ଆଶ୍ବାସର ଚିହୃ ନଥୁଲା ସେଦିନ, ଜହୁ ଟିରୁଡ଼ାଏ 
ବି ନଥୁଲା। ରାଣୀ କମଳବତୀଙ୍କ କାହାଣୀ ମନକୁ ଆସୁଥୁଲା। ଫାତିମା ଲାଗି ବି ସେମିତି 
ଡେଇଁ ପଡ଼ି ଅନ୍ଧାରରେ ମିଳେଇଯିବାକୁ ଏଇ ପାଚେରୀ ତଳେ ଥାଆଛା କି ବଡ଼ ତାଲ୍‌ର 
ଗହୀର ପାଣି । 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୧୧୪ 
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ଅନ୍ଧପୂଟୁଳିର ବାଟ 


କଲେଜବାଟରେ ହିଁ ଫାତିମା ବାହାରିଯାଇଥ୍ଲା ବମ୍ଭେକୁ | ମୁଲ୍ତାରର କଥା ଉପରେ 
ଆଖ୍ବୂଜା ଭରସା କରି | 

ଆଜି ଅନେକଦିନ ପରେ କଥାଟା ମନେପକେଇଲା ବେଳେ, ଏକୁଟିଆ ବସି ନିଜକୁ 
ଜେରା କରୁଚି ଫାତିମା । ଆଉ କଅଣ ସବୁ ଥୁଲା ସେଇ କଞ୍ଚା ମଗଜ ଭିତରେ ଯାହା ସେମିତି 
ପାଗଳାମୀ ଯାଏଁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲା ତାକୁ ? ଚଢ଼େଇ ବସା ପରି ଉଷୁମ ପିଲାଦିନର ଘରଟିରୁ 
ଗୋଡ଼କାଢ଼ି ସେ ବାହାରିଯାଇ ପାରିଲା, କେବଳ ନାଁ ଶୁଣା ଅଜଣା ଜାଗାଟିଏ ଲାଗି | ଏ 
ପରିଣତ ବୟସରେ ବି ସେ କଥା ଭାବିଲାକ୍ଷଣି କାଇଁକି ମହଣେ ଓଜନ ଲୁହା ଲଦିହେଇ 
ଯାଉଚି ଛାତିଭିତରେ, ପୋଡ଼ି ଉଠୁଚି ଆଖ୍‌ ଅତର୍କିତ ଲୁହରେ ! 

ଶୁଣିଲା ଯେଉଁଦିନ, ମୁଲ୍ତାର ନିଜେ ଆସିଚି ତାକୁ ନେଇଯିବାକୁ । ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଇନଥ୍ଲା ସେଦିନ | ଜବୀନା ଆସିଥୁଲା କହିବାକୃ, ରଫିକ୍‌ ହାତରେ ଖବର 
ପଠେଇଚି ମୁକ୍ତାର, ଦି'ଧାଡ଼ି ଚିଠିରେ | "ଅଠର ତାରିଖ ବମ୍ଭେ ମେଲ୍‌ରେ ଯିବା | ଷ୍ଟେସନରେ 
ବହିଦୋକାନ ପାଖେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବି, ଆସିବ |" ସମ୍ମୋଧନ କି ଇତି ନଥୁଲା, ନାଁ 
ନଥୁଲା କାହାରି ତଳେ ବା ଉପରେ | ହେଲେ ସେ ହାତ ଲେଖା ନ ଦେଖୁଣୁ ଫାତିମାର ଆଖ୍‌ 
ଏମିତି ପୂରିଗଲା ଯେ ଅକ୍ଷର ଦି'ଧାଡ଼ି ପଢ଼ିବା କଷ୍ଟ ହେଇଗଲା | ଜବାନା ପଚ୍ାରୁଥୁବା ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ପଦେ ଦେବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଗଳା ରୁନ୍ଧିହେଲା କୋହରେ । 

ସବୂଦିନ ଭଳି କଲେଜ ଯିବାଲାଗି ତିଆରି ହେଇଥୂଲା ସେ ସକାଳେ | ଘରକାମ 
ଦିଇଟା ସାରି ସିଲେଇ ସରଞ୍ଜାମ ସବୁ ସଜାଡ଼ି ଥାକରେ ରଖୁଥୁଲା | ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି 
କାନ୍ଧ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡେଇଲା, ପାଉଡ଼ର କଜଳ ଲଗେଇଲା | ବହି ଖାଚା 
ସଜାଡ଼ିବାରେ ଏତେ ବେଳ ଲଗେଇଲା ଯେ ମାଆ ପଗରିଲା, “ଆଜି ତୋ'ର ଡେରି ହେବ 
କି ଯିବାରେ ? ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଯାଏଁ ଚାଚୀକ ଘରେ ଲୁଗା ଦିଇଟା ଦେଇଆସେ, ଲେହେଙ୍ଗା 
ଓଢ଼ଣୀ ଦିଇଟା ଲାଗି କେତେଥର ଖବର ପଠେଇଲେଣି ବିଚାରୀ ।" 

ଫାଚିମା ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ଏଇ ବେଳକୁ, କାଲିଠୁ ଓଢ଼ଣୀ ସଜିଲ କରି ସେଇ 
ରଖ୍ଦେଇଥ୍ଲା, ଅନିକୁ କହିଥୂଲା ତାଗିଦ୍‌ କରି, "କେତେଦିନୁ ପଡ଼ି ରହିଚି ବରାଦ ଦିଆ 
ଲୁଗା ତାକର | କାଲିକି ଯେମିତି ହେଉ ଦେଇଦେବା, ମୁଁ ସଜିଲ କରି ରଖ୍ଦେଉଚି।" ଅନି 


ହାତପାପୂଲିରେ ଖରା | ୧୧୫ 
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କିନୁ ଯାଉ ଯାଉ ରହିଯାଇ ଆହୂରି ଦିଇଟା କ'ଣ ବରାଦ ଦେଲା, “ଯଦି ତୋ'ର ଶିଘ୍ର 
ଯିବାକୁ ନାହିଁ ମା', ପିଲାକକ ସଲ ଡ଼େସ୍‌ ଦି'ଖଣ୍ଡ ସଫରେ ପକେଇଥୁଲି, ଟିକେ ଧୋଇ 
ଶୁଖେଇଦିଅନୁ ।"” ପୁଣି ଫାତିମାର କୃଞ୍ଚାଭୁରୁ ଦେଖ୍‌ କହିପକେଇଲା, "ହଉ ଥାଉ ଥଉ, ତୁ 
ଯା ବାହାରି, ମୁଁ ଫେରିଲେ ଧୋଇଦେବି ।"” ପୁଣି ବାରଣ୍ା ତଳକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଉଣୁ ତା' ହାତରୁ 
ଖସିଗଲା ଲୁଗା ପୁଡ଼ିଆଟା, ଗୋଟେଇ ନେଉ ନେଉ କ'ଣ ଭାବି ଖୋଲିପକେଇଲା ଅମ୍ଭି, 
କହିଲା, "ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ହେଇଚି ଏଥରର ହାତକାମ ଯାକ, ଦେଇଦେବାକୁ ମନ ତାକୃୂନି ।” 
ଫାତିମା ଏଥର ଅଧେର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ମା' ହାତରୁ ଲୁଗାଦି'ଖଣ୍ଡ ନେଇଯାଇ କହିଲା, "ମିଛଟାରେ 
ଡେରି କରୁଚ ତମେ ଅନି । ଆମର ସବୁ ସିଲେଇ କଢ଼ାଇ ସୁନ୍ଦର ହୁଏ ।” 

ତା' ବିରକିର ଛିଟା ଟିକିଏ ହେଲେ ପଡ଼ିଲା ନାଇଁ ମା' ମୁହଁରେ | ତଳେ ବିଛେଇ 
ଲୁଗା ଭାଙ୍ଗ କରୁଥ୍ବା ଝିଅ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ ସେ, "ଏଣିକି ଆଉ କାହାର ବରାଦ 
ଦେବାନାଇଁ ତୋ’ ବାହାଘର ଯାଏଁ | ଖାଲି ତୋଓରି ଲୁଗା ତିଆରି ହେବ, ଏମିତି ସୁନ୍ଦର କରି 
ତିଆରିବା ଯେ ଆଖ୍‌ ଖୋସି ହେଇଯିବ ସଭିଙ୍କର 

ଚଟ୍‌କିନି ମା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆଖୁ ତଳକୁ କଲା ଫାତିମା। ମା' ଅଗ୍ରନକ ଏମିତି 
କାନ୍ଦକାନ୍ଦ କାଇଁକି ହେଉଚି | ଛାତିକୁ ଟାଣ କରି ଶୁଖ୍ଲା ସରରେ ଜବାବ ଦେଲା ସେ, 
"ଆଉ ତା'ପରେ ମୁଁ ଗଲା ପରେ କିଏ ଏଠି ସିଲେଇ କଢ଼ାଇ କରିବ ଶୁଣେ ? " 

ଝିଅ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଦେଇ କୋହରେ ବସା ଗଳାରେ ମା' କହିଲେ, " ନହେଉ 
ଆମର ସେ ସିଲେଇ କାମ । ମୁନ୍ଧୀ ଆମର ଖାଲି ସୁଖରେ ଘର କରୁ ।” 

ଫାତିମା ସେମିତି ମୁହଁ ପୋଡି ଲୁଗା ଚଉତି ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ରଖୁଲା | ମା' ହାତକୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେବାଯାଏଁ ଆଉ ଆଖ୍‌ ଉଠେଇ ସେ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁନଥୂଲା। ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ପାଖରୁ ଅମ୍ଭି ପୁଣି 
ତାକି କହିଲେ, “ କଲେଜ ଗଲାବେଳେ କବାଟ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ଯିବୁ ମୁନୀ ଜେଜେମା'ଙ୍କୁ 
ଉଠେଇବୁନି, ମୁଁ ଏଇଲାଗେ ଆସିଯିବି ।” 

ଫାଚିମା କିନୁ ସେହି କ୍ଷଣି ଯାଇ ଭିତରପାଖୁ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଛିଟିକିଣିଟା 
ଲଗେଇଦେଲା | ଆର ଗଳିର ସେମୂୁଣ୍ଡକୁ ଯାଇ ଫେରୁ ଫେରୁ ଅମ୍ଭିକୁ ଅଡି କମ୍‌ରେ ଅଧଘଣ୍ଟା 
ଲାଗିବ, ସେଥ୍ରେ ପୁଣି ସାଙ୍ଗସୁଖ ବି ହେବ ନିଶ୍ତେ କେତେବେଳ | ଚଟ୍‌ପଟ୍‌ ଯାଇ କାନ୍ଧ 
ଖୋପରୁ ଚାବି ନେଇ ମାଆଙ୍କ କାଠ ଆଲମାରୀ ଖୋଲିଲା ସେ, ଟିକିଏ କଁ କିନି କବାଟ 
ଡାକିଲାରୁ ଚମକି ଜେଜେମା ଥୁଲା କୋଠରୀ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା । ଏଇ ଆଲମାରାକୁ ମା' 
ଅପେକ୍ଷା ଫାତିମା ହିଁ ବେଶୀଥର ଖୋଲେ, କାହିଁକି ନା ଟଙ୍କା ରଖ୍ବା, କାଢ଼ିବା ତ ଆଜିକାଲି 
ତାଆରି କାମ | କେଉଁ ବଳକା ଦାମୀ କନାରେ ତିଆରି ଫୁଲପକା ଛୋଟିଆ ପର୍ସଟି ଭିତରେ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୧୧୬ 
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ରଖାହେଇଚଟି ମାଆର ସଞ୍ଚତ ସର୍ବମୋଟ ଛଅଶହ ପଚାଶ ଟଙ୍କା । ଆଜି ଅମ୍ଭି ଟଙ୍କା 
ନେଇଆସିଥୂୁଲେ ବଣିଆର ବାକି ଟଙ୍କା ଦେଇ ହାର ଅଣାଯାଅନା । ଲୁଗାଥାକ ତଳେ ମହାର୍ଘ 
ପିତଳ ଗହଣା ବାକ୍ସ । ଅମ୍ଭିର ଗହଣା ପୁଡ଼ାଟି ଖୋଲିଲା ସେ ଶିଘ୍ର ଶିଘ୍ର ସୁନା କାନଫୁଲ 
ଆଉ ବଳା ଦି'ପଟ ନେଇ ଟଙ୍କା ସହିତ ପର୍ସରେ ପୂରେଇଲା । 

ସବୁଦିନିଆ କାନ୍ଧ ଝୁଲାମୁଣି ଭିତରେ ଆଜି ବହି ନୁହଁ, ଲୁଗା ଦିଖଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ତରବରରେ 
ଘରୁ ବାହାରି ଆସୁଆସୁ ରହିଗଲା ସେ । ପାଠ ଖାତାରୁ ଫର୍ଦ ଚିରି ଦି'ଧାଡ଼ି ଲେଖ୍ଦେଇ 
ଯିବାକୁ ହେବ, ନହେଲେ ଖୋଜାଖୋଜିରେ ଲାଗିଯିବେ ଯଦି ବାପା ? ହେଲେ ଦି'ଧାଡ଼ି 
ଲେଶଖ୍ଦେବା ବି କ'ଣ ସହଜ କଥା ? ୟା'ପୂର୍ବରୁ କେବେ ମାଆକୁ ଟିଠି ଲେଖିନଥୁଲା ସେ, 
ବୁଝାପଡ଼ୁନି କ'ଣ ବୋଲି ଆରମ୍ଭ କରିବ | ସେଇଠୁ ନିକଟରେ ପାଇଥୁ୍‌ବା ଚିଠି ଭଳି ବିନା 
ସମ୍ମୋଧନ ଓ ଇତିରେ ଫାତଚିମା ବି ଗାରେଇଦେଲା ଦି'ଧାଡ଼ି, “ମୋ ଲାଗି ଚିଛା କରିବନି । 
ନିକାହ ହେବାପରେ ଆମେ ଏକାଠି ଫେରିବୁ ।" ସିଲେଇ ସେମିନ୍‌ ଉପରେ ରଖ୍‌ ଦେଉଦେଉ 
ପୁଣି ଥରେ କାଗଜଟିକୁ ହାତକୁ ନେଇ ଲେଷ୍ଦେଲା ସେ, "ଖୁଦା ହାଫିଜ୍‌" | 

କଲେଜ ବାଟରେ ସିଧା ଷ୍ଟେସନକୁ ଅଟୋ କରି ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲା ଫାତିମା | ଦୂରରୁ 
ମୁକ୍ତାରରୁ ଦେଖ୍ଦେଇ ତା' ଛାତିରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । ତେଣିକି କିଛି ଆଉ ନଥାଏ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ | 
ନା ଆଗତ, ନା ଗତକାଲିର ଜୀବନ | ନା ତାଆରି ସାଙ୍ଗେ ଛନ୍ଦିମନ୍ଦି ହେଇ ଜୀଉଁଥ୍‌ବା ଆଉ 
କେତେଜଣ ଲୋକଙ୍କ କଥା | 

ଷ୍ଟେସନର ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ଓୱଟିଂ ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ବୁର୍ଖା ଖଣ୍ଡିକ ପିନ୍ଧି ପକେଇଥୁଲା ସେ। 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିଲା ଯୁଗଟିଏ ପରେ । ସଂଜ ହେଇ ଆସୁଥାଏ । ମୁହଁ ଉପରେ ବୁର୍ଗା ପର୍ଦା ଥାଇ ବି 
ଛାନିଆଁରେ ଏଣିକି ତେଣିକି ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଏକୂଟିଆ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଢରେ ଚଢ଼ିଲା ଫାତଚିମା। 
ସହର ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଗାଡ଼ି ଧାଇଁଲା ବେଳକୁ ସଂଜ ଗଡ଼ି ରାତି ଗହୀର ହେଇଆସୁଥାଏ। 
ପାଖରେ ବସିଥ୍ବା ସ୍ୀଲୋକକ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ପ୍ରଶ୍ନସବୁକୁ ନାନାମତେ ସମ୍ଭାଳି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ 
ସେ ମୁକ୍ତାରକୁ । ଶେଷକୁ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଚୁଳେଇବା ବାହାନାରେ ଆକୂଳରେ ଆଲ୍ଲାଙ୍କୁ 
ତାକିଲାବେଳକୁ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପାପୁଲିଟିଏ ଥୋଇଲା କିଏ, ପ୍ରାୟ ହାଉଳି ଖାଇଗଲା ଫାତିମା । 
ପାଖରେ ମୁକ୍ତାର ଛିଡ଼ାହେଇ ହସୁଥାଏ | କେଉଁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଷ୍ଟେସନ ସେଇଟା | ନିର୍ଭୟରେ 
ବଡ଼ ପାଟିରେ କଥା କହୁଥାଏ ମୁକ୍ତାର | ନିଜ ସହର କୋଉ ପଛରେ ପଡ଼ିଲାଣି । ଫାଟିମାର 
ହାତ ଧରି ବାଟ କଢ଼ାଇନେଲା ସେଇଠୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଡବାକୁ । ମନେଅଛି, ପ୍ରଥମ କରି 
ସଭିଙ୍କ ଆଗରେ ଏତେ ପାଖାପାଷ୍‌ ବସିଥୁଲେ ଦୁହେଁ, ଜେନେରାଲ୍‌ ଡବାର କାଠ ସିଟ୍‌ରେ । 
ମୁକ୍ତାର କ'ଣ ସବୁ କହିଚାଲିଥୂଲା । ଫାତିମାର ମୁହଁରୁ କିନୁ କୋଲପ ଫିଟୁନଥୂଲା ଚେବେବି। 


ହାଚପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୧୧୭ 
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ଅଧରାତି ହେବ, ମୁଲ୍ତାରର ସର ଶୁଣିଲା, "କାନ୍ଦୁଟୁ କାହିଁକି ଫାଚିମା ? " 

ଫାଚିମାର ଖ୍ଆଲ ନଥ୍ଲା ଯେ ସେ କାନ୍ଦୁଥ୍ଲା | ମୂହଁ ଉପରୂ ନକାବ୍ଟା 
ଉଠେଇଦେଇଥ୍ଲା ସେ, ଆଉ ମୁକଲ୍ତାରର କାନ୍ଧଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ ଆବ ବୁଜିଦେଇ ବସିଥୁଲା। 
କେତେବେଳୁ ତା' ଆଖ୍ରୁ ଲହଧୀର ବହି ଚାଲିଥ୍ଲା ତାକୁ ଜଣା ହିଁ ନଥୁଲା | ମୁଲ୍ତାର 
ମୁରବୀପଣିଆରେ କହିଲା, “ଲୁହ ପୋଛିପକା ! କିଏ ଦେଖୁଲେ କ'ଣ ଭାବିବ ?" 

କଥା ମାନି ଲୁହ ପୋଛିପକେଇଲା ଫାତିମା | ତା' ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ମୁକ୍ତାର ପଚାରିଲା, 
“ଭୋକ ହେବଣି ତତେ | ଖାଇନଥ୍ବୁ ତ କିଛି ? " 

ମନେପଡ଼ିଲା, ଆଜି ସକାଳେ କିଛି ଖାଇପାରିନଥୁଲା ଫାତିମା, ତଣ୍ଢି ତଳକୁ କିଛି 
ଢୋକି ପାରିନଥ୍ଲା ପ୍ରାୟ । ସେଇ ବାହାରିଲାବେଳୁ ପେଟରେ କିଛି ଆଉ ପଡ଼ିନି, 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ କଳ ପାଖକୁ ଯାଇ ପାଣି ପିଇବାଲାଗି ବି ତାକୁ ଭୟ ଲାଗିଥୁଲା । 

କେଉଁ ଗୋଟିଏ ସାନ ଷ୍ଟେସନରେ ମୁକ୍ତାର ଉଠିଲା, "ଯାଏ ଦେଖେ ଖାଇବାକୁ କ'ଣ 
ମିଳୁଟି, ତୁ ତ ଦିନଯାକ କିଛି ଖାଇନଥବୁ |" 

“ତମେ ବି ତ କିଛି ଖାଇନଥ୍‌ବ ।" 

"ନାଇଁ, ମୁଁ କ'ଣ ଟିକେ ଖାଇଦେଇଥ୍‌୍ଲି | ତୁ ତ ଆର କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଥୁଲୁ ନା ।" 

ବାହାରେ ଶୂନଶାନ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟି ଆଡ଼େ ଅନାଇ ମୁକ୍ତାରର ହାତ ଧରିପକେଇଲା 
ଫାତିମା, କହିଲା, “ଏଠି କୋଉଠି ଓହୃଭଚ | ବସ, କୃଆଡ଼େ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।" 

ବୋଧେ ପ୍ରଥମ କରି ଏମିତି ନିଜ ତରଫରୁ ଫାତିମା ତା' ହାତ ଧରିଥ୍ଲା | ମୁଲ୍ତାର 
ହସିପକେଇ କହିଲା, "ବୋକୀ କୋଉଠିକାର | ପାଞଚ ମିନିଟ୍‌ରେ ଆସୁଚି, କିଛି ଖାଇବା ନ 
ଆଣିଲେ କ'ଣ ତୁ ଭୋକରେ ରହିବୁ ? ” 

ଫାତିମା ସେମିତି ଥାଇ କହିଲା, “ଡ଼ର ମାଦୂଚି ମତେ ।" ନିଜ ହାତକୁ ତା' ହାତରୁ 
ଗେହ୍ଧାରେ ଝଟକାଇ ନେଲା ମୁକ୍ତାର, 

"ଏଣିକି ଟିଚା ତର ସବୁ ଛାଡ଼ି ଦେ ବୃଝିଲୁ । ସବୁ ମୋ' ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେ।" 

ମୁକ୍ତାର ଓହ୍ଲେଇଗଲା ପରେ ପ୍ରଥମ କରି ଘର କଥା ମନେପକେଇଲା ଫାତିମା | 
ରାତି କେତେଟା ହେବଣି କେଜାଣି | ଘରେ ସମସ୍ତେ ଖାଇ ଶୋଇସାରିବେଣି। କିନୁ 
ଶୋଇବେ କେମିତି ? କ'ଣ ହେଇଥ୍ବ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଫାତିମା ଘରକୁ ଫେରିନଥ୍ବା 
ପରେ | ଆଗକୁ ଆଉ ଭାବିବାକୁ ନାହିଁ କଲା ଫାଡିମା, ମନରୁ ଘଉଡ଼ିଦେଲା ସେ ଚିଛାକୁ | 

ଦିଇଟା ପତ୍ର ଦନାରେ କ'ଣ ଖାଇବା ନେଇ ଆସି ଫାତିମା ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା 
ମୁଲ୍ତାର | ହେଲେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲାବେଳକୁ ବି ହାତରେ ତାକୁ ସେମିତି ଧରିଥାଏ ଫାତିମା | 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥॥ ୧୧୮ 
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ମୁକ୍ତାର ସେଥୁରୁ ଅକ୍ସଟିକିଏ ନେଇ ନିଜେ ଖାଇଲା, କହିଲା, " ଖାଇପକା, ଥଣ୍ଡା ହେଇଯିବ ।” 

ଭୟରେ, ଶୋଷରେ ଫାତିମାର ତଣ୍ଢି ଶୁଝ୍‌ ଯାଉଥଲା । କଷ୍ଟରେ କହିଲା ସେ, “ପାଣି 
ଟିକେ।” 

ସାମ୍ବା ସିଟ୍‌ ବାଲାର ସୋରେଇରୁ ନିର୍ଭୟରେ ପାଣି ଆଣିଲା ମୂକ୍ତାର ! କହିଲା, 
“ଏଥର ଖାଇପକା, ଭୋକ ଓପାସରେ କ'ଣ ହେଲାଣି ତୋ' ଚେହେରା” 

ରୁନ୍ଧା ଗଳାରେ ଫାତିମା ପଚାରିଲା, “ଆମ ଘରେ କ'ଣ ହେଇଥୁ୍‌ବ ? କାହାକୁ କିଛି 
ନକହି ଏମିତି ଚାଲିଆସିଲି ? " 

"କ'ଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ?... ଅନ୍ଦାଜ କରିନେଇଥ୍‌ବେ ସେମାନେ । କେହି ନା କେହି 
କହିବେ ତାଙ୍କ ନିଶ୍ଚେ । ତୁ କାହାକୁ କିଛି କହିନୁ ତ ?... ନା କହିଛୁ କିଛି ?..." 

ଫାତିମା ଚିଠି ଛାଡ଼ିଥ୍ବା କଥା କିଛି କହିଲାନି । ମୁକ୍ରାର କହିଲାଗିଚି, “ଟିକିଏ ଚିନା 
କରିବେ ଦିନାକେତେ, ଚୂପ୍‌ ହେଇ ରହିବେ ବଳେ | ତୁ ଖାଇଲୁ |" 

ଅଳ୍ସ ଅଳ୍ପ ମନେପଡୁଥୁଲା ଫାତିମାର, ପାଖ ସାହିର ଝିଅଟିଏ ଘରୁ ପଳେଇଯାଇଥୁବା 
କଥା ! ତା' ପିଲାଦିନେ । ଟିହନିନଥ୍ଲା ସେ ଝିଅଟିକି, ଫାତିମା ଘରେ କେହିହେଲେ ତାକୁ 
ଜାଣିନଥ୍ଲେ | ସାହିର ସ୍ଵ୍ୀଲୋକମାନେ ସବୁ ଗପୁଥ୍‌ଲେ ସେ କଥା | ଏମିତି ଟୃପ୍ଟାପ୍‌ ହେଇ 
କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ ସତେକି ପ୍ରଳୟ ହେଇଯିବ ଜୋର୍‌ରେ କହିଦେଲେ । ସତେକି ଏମିତି କଥା 
ଜୋର୍‌ରେ କହିବା ହିଁ ଲାଜକଥା ! କେମିତି ଦିନ କାଟିବେ ଫାତିମା ଘର ଲୋକେ ସେ 
ନଥୁଲା ବେଳେ ? କେମିତି ସାମ୍ନା କରିବ ମା' ସାହିର ସ୍ପୀ ଲୋକଙ୍କ ? ବାପା ଚେସ୍‌ ଖେଳିବା 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭେଟିବେ କେମିତି ?... ଆଉ ଆଗର ଦୃଶ୍ୟସବୁକୂ ଆଶୁ ବୁଜିଦେଲା ସେ 

"ଖାଇପକା, ଧରିଟୁ କାଇଁକି ହାତରେ ! ମୁଁ ବି ମୋ' ଘର ଛାଡ଼ି ଆସିଚି ନା ନାଇଁ ? 
ଦେ, ଖାଇଲୁ ଏଥର |” 

ପାଟିର ଗୁଣ୍ଡା ତଣ୍ଡିତଳକୁ ଯାଉନଥୁଲା ଫାତିମାର । ମୁକ୍ତାରକୁ କିଛି କହିନଥୁଲା 
ସେ | ସେଦିନ ମୁଦ ମୁହୂର୍ଭ କରି ତା' ଛାତିରେ ଲେଶ୍ହେଇଯାଉଥ୍ଲା ଯାହା, ଲୁହଧାରରେ 
କୋରିହେଇଯାଉଥ୍ଲା ସାରା ଜୀବନ ଲାଗି, ତାକୁ କହିବାଲାଗି କେଉଁ ଭାଷା ଥ୍ଲା ବା ତା' 
ପାଖେ। 

ମୁକ୍ତାର ଏଥର ତା' ପିଠିରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲା, "ଏତେ ଚିଛା କରୁଟୁ କାଇଁକି 
ଫାତିମା | ମୋ' ଉପରେ ତୋ'ର ବିଶ୍ଵାସ ନାଇଁ କି ? ଦିନ କେତେଟା ଟିକିଏ କଷ୍ଟ ସହିପାରିବୁନି 
ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ?...” 

ଫାତିମାର କୋହ କମିଗଲା । ଲୁହ ପୋଛି ସେ କହିଲା, " ସେକଥା ନୁହେଁ ।” 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୧୧୯ 
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"ଆଉ କୋଉ କଥା ତେବେ ?... ଘରଛାଡ଼ି କ'ଣ ଯିବାକୁ ହୁଏନି ସବୁ ଝିଅଙକ୍‌ ?... " 

ହତାଶ ହେଇ ଫାତିମା ଝରକା ବାହାରକୁ ଅନେଇଲା | ଆଖପାଖ ସିଟ୍‌ ମାନକରେ 
ଯିଏ ଯୋଉଠି ଯେମିତି ପାରିଲା ଲୋକେ ଶୋଇଯାଇଚନି | ଚେଇଁରହିଚନି କେବଳ ସେଇ 
ଦି'ଜଣ | ଲାଇଟ୍‌ ବି ଗୋଟିଏ ଧୀମା ହେଇ ଜଳୁଚି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ଥଣ୍ଡା ପୁରି 
ଚରକାରି ଖାଇଲା ଫାତିମା। 

ସମସ୍ତେ ଶୋଇଥୁଲା ବେଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ଝୁଲିଝୃଲି ଚେଇଁରହିଥ୍‌ଲେ ଦିହେଁ ଟିକି 
ସୋରେଇଟିକୁ ସାବଧାନରେ ଟେକି ପାଣି ପିଉପିଉ ଇଡ଼ିହେଇ ଛାତିରେ ପଡ଼ିଥୁଲା ଫାତିମାର, 
ପୋଛିବାକୁ ହାଚ ବଢ଼େଇଦେଇଥ୍‌୍ଲା ମୁକ୍ତାର ଆଉ ହସି ପକେଇଥ୍ଲେ ଦିହେଁ । ବୁର୍ଖାରୁ 
ସାମ଼ାପଟଟା ଓଦା ହେଇଯାଇଥ୍ଲା, ଦେହରୁ କାଢ଼ିପକେଇ ସିଟ୍‌ ଦେହରେ ମୋଡ଼ି ରଖୂଦେଇ 
ଫାତଚିମା କହିଥୁଲା, "ଚମେ ଶୋଇପଡ଼, ମୁଁ ବସିଚି ।" 

ବାହାରେ ଫିକା କୁହୂଡ଼ିଆ ଜହୁଟାଏ ଥୁଲା | ନ୍ଆ ଖରାଦିନର ମିଠାଳିଆ ରାତି ପବନ । 
ଝର୍କାପାଖକୁ ଜାକିଜୁକି ଦେଇ ବସିଥୂଲେ ଦିହେଁ । ମୁକ୍ତାର କହିଥୂଲା, "ଏମିତି ଏକାଠି ସାଙ୍ଗରେ 
ବସିବାକୁ କେବେ ଜୂଟିଟି କହିଲୁ ? ଭାବି ଭାବି କେତେ ଦିନ ଚାଲିଯାଇଟି | ଖାଲି ଚରତରିଆ 
ଯାହା ଯେତିକି ହେଇଚି, ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ମନ ପୂରେ ? ଏଣିକି ଏକା ଆଉ ଶୋଇବା କଥା 
ନୁହେଁ । ବସିବା, ଶୋଇବା ଯାହା ହେବ ଏମିତି, ଲଗାଲଗି ହେଇ |” 

ତା' ଦେହକୁ ଆହୂରି ଜାକିହେଇ ଆସିଥ୍ଲା ମୁକ୍ତାର | ପୁଣି କେତେବେଳକୁ ଫାତିମାର 
କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ ତା'ର ଆଷଝ୍‌ ବୁଜିହେଇଯାଇଥୁଲା। 

ଫାଚିମାର ଆଶୁ ଖୋଲା ଥୁଲା ସେମିତି । ଝରକା ବାହାରର ଦୁନିଆଁକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁକରୁ | ଦ୍ର ଆକାଶରେ ନାଲିଟିଆ ଆଲୁଅ ଦିରିଆସିଲାଣି। ଦିନ ଫିଟିଆସିବ 
ଗହୁଁ ଚାହୁଁ । ବସିବସି ପିଠି ଅଣ୍ଡା ଦରଜ ହେଲାଣି, ହେଲେ ଏବେ ଖାଲି ସବୂର କରିଯିବା 
କଥା | ଟିକିଏ ବେଳକେ ନୂଆ ଦିନଟିଏ ଆସି ଉଭା ହେବ | 

ମୁକ୍ତାର ବାଥରୁମ୍‌ରୁ ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ଆସିଲା, ପାଖରେ ବସି ସାନ ତଉଲିଆରେ 
ମୁହଁ ପୋଛି କହିଲା, " ଯା ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇଆ ଲୋକେ ଭାଡ଼ କରିବା ଆଗରୁ | ଘରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚଲେ କେତେ କାମ ଅଛି ଜାଣିଚୁ ?...” 

କ'ଣ କାମ ? କେମିତି ସେ ଘର ?... ସେ ଦିହିକ ଘର ?... 

ତେବେ ଏକଥା ପଚାରିବାକୁ ଫାତିମାର ତୁଣ୍ଡରେ ପଇଟିଲା ନାହିଁ । ତା' ବଲବଲ 
ଚାହିଁଥୁବା ଆଷ୍କୁ ଅନେଇ ମୁକ୍ତାର ଓଠଚାପି ହସିଲା, ନଇଁପଡ଼ି ଚୁପ୍ଚପ୍‌ କହିଲା, "ହଉ, 
ଚିନା କରନା । ଆଜି ଦିନକ ତୋ'ର କିଛି କାମ ନାହିଁ । ଖାଲି ସବୁଠୁ ଜରୁରୀ କାମ ଯାହା।" 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୧୨୦ 
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କୃହୃଡ଼ି ଭିତରେ ସଂସାର 


ଆଜି ଆଉ ମନେପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି ସହଜରେ ଆସୁନାଇଁ, ତାପର 
ଦିନମାନଳ୍କ ସଷ୍ଟ ଛବି । ଜୀବନ ବାହାରର ଅଂଶ ଖଣ୍ଡିଏ ଅବା ଥୂଲା ସେ। 

ମନେପଡ଼ୁଟି ସେଦିନ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ବସ୍‌ ଧରି ନୁଆ ଘରକୁ ଯିବାର କଥା | ଏଣିକି 
ନିଜେ ବାଛିଥ୍ବା ଜୀବନସଙ୍ଗୀଟି ବାଟ କଢ଼େଇନେଲା ବାଟରେ ହିଁ ଭରସା କରିବା ଲାଗି 
ନିଜକୁ ତିଆରୁ ଥାଏ ଫାତିମା। ବସ୍‌ ଝରକାରୁ ମୂଲ୍ତାର ଟିହ୍ନେଇ ଦେଉଥାଏ ରଜା ଉଆସ 
ଭଳି ଦିଶୁଥ୍ବା କୋଠାବାଡ଼ି ଓ ଆଖ୍ଝଲସା ବଜାର ମାନଙ୍କ, ସତେକି କାହିଁ କେତେଦିନୁ 
ଚିହ୍ନିଟି ସେ ସେମାନଙ୍କ । ପୁଣି ତା' ସହିତ ବଖାଣୁଥାଏ ଏଭଳି କୂହୁକ ଦେଶରେ ରହିବା 
ଜାଗାଟିଏ ଠାବ କରିଥ୍ବାର କରାମତି କଥା, ସତେକି ସାମ୍ରାଜ୍ୟଟିଏ ତା'ର ହାତପଇଠ 
ହେଇଯାଇଟି । 

ପୂରୁଣାକାଳିଆ ଚାଲ୍ଘରଟିକୁ ଦୂରରୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଲା ମୁକ୍ତାର 
ଯେବେ, ଉଭ୍ତହୂକା ଭଳି ଚାରିତାଲା କୋଠାଟିର ବାହାର ଭିତର ହାଉଯାଉ ହେଉଥୁବା 
ଲୋକଙ୍କ ଦେଖୁ ଫାତିମାର ମନେପଡ଼ିଲା ପୁରୁଣା ନବାବ ମଞ୍ଜଲ । ତା' ସହିତ ସେଇଠୁ 
ଆରମ୍ଭ ହେଇଥ୍‌ବା ତା'ର ଘର ପାତିବାର ସପ୍ନ ଯାହାର ସ୍କୃତି ତା' ମନ ଭିତରେ ସତସତିକା 
ଚିତ୍ର ପାଲଟି ଯାଇଥଲା | ମନରୁ ଘଉଡ଼ି ଦେଲା ଏଥର ମନର ସେ ଛବିକୁ । ନିଜକୁ ଆକଟିଲା, 
କିଏ କହିବ ଯେଉଁ ଘରକୁ ମୁକ୍ତାର ନେଇଯିବ ବୋଲି କଥାଦେଇଚି ସିଏ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର 
ନୁହେଁ ବୋଲି, ବା ହେବନାଇଁ ବୋଲି ? ମୁକ୍ତାର ପରା ନବାବ ମଂଜିଲକୁ ନାକ ଟେକି 
ଚାଲିଆସିଚି । ତା'ପରେ ଆତଯାତ ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼େ ଜମା ନ ଅନେଇ, ମୁକ୍ତାର କାହା 
ସଙ୍ଗେସବୁ ପଦେଅଧେ କଥା ହେଲାବେଳେ ତେଣିକି କାନ ନଦେଇ ମୁହଁପୋତି ତା' ପଛରେ 
ଚାଲିଚାଲି ଫାତିମା ଶେଷରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲା ଯେବେ ତା' ଘରର ତାଲା ଖୋଲିଲା । 
କବାଟ ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁକ୍ତାର ଅନେଇଲା ଫାତିମାର ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ 
ହେଲାଭଳି, କହିଲା, " ବଖରାଏ ବୋଲି ଘର, ଏଠି ଲୋକେ ପିଲାପିଟିକା ନେଇ ରହି ଏମିତି 
ଘରେ | ଆମେ ଚଳିଯିବା ଦିନାକେତେ, ନାଇଁ ଫାତିମା ? " ତା' ମୁହଁକୁ ଅନେଇ କିଛି ନ କହି 
ହସିଲା କେବଳ ଫାତିମା, ସବୁ ଚିଚାଦକ ଉଭେଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବା ଭଳି ମୁହଁ ଉଜଳ କରି । ନିଜ 
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ଘର ବୋଲି ଭାବିନେଇଥୁବା ସେଇ ଜାଗାଟି ହିଁ ତା'ର ସବୁ ସମସ୍ୟାର ମୂର୍ଭିମଚ ସମାଧାନ 
ଥିଲା ସତେଅବା । 

ଭିଚରେ ପାଦ ଦେଇ ଚାରିପାଖକୁ ଆଷ୍‌ ବୁଲେଇ ଥରେ ଦେଷୂନେଉ ନେଉ ପଛରୁ 
କବାଟ ବନ୍ଦ ହେବାର ଶୁଣିଲା ଓ ମୁଲ୍ତାରର ବାହୂରେ ବେଢ଼ିହେଇ ଭୂଇଁଛାଡ଼ି ଶୂନ୍ୟକୁ ଉଠିଗଲା 
ସେ । ଗୋଟିପଣେ ତାକୁ ଟେକିନେଇ ଘିରିଘିରି ବୁଲେଇନେଉଥ୍ଲା ମୁକ୍ତାର । ନିଜଘରକୁ 
ଥରେ ଦେଖ୍‌ ଚିହ୍ନିବା ଆଗରୁ ତା'ର ଛାତ ସହିତେ ଗରିକାନ୍ଧ ଗୋଳିଆଗୋଳି ହେଇ ଚକ୍ରିପରି 
ଚୂଲୁଥ୍ଲା ଫାତିମାର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ | ଛାନିଆଁରେ ଆଖୁବୂଜି ମୁକ୍ତାର ବେକ ଛାତିକୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରି କାନ୍ଦୁଣୁ ମାନ୍ଦୁଣୁ ହେଇ ଗୁହାରି କଲା ସେ, “ ପଡ଼ିଯିବି ପଡ଼ିଯିବି ଛାଡ଼ିଦିଅ ମତେ ।” 
ଉତ୍ତରରେ ମୁକ୍ତାର ତାକୁ ଆଷୁବୁଜା ଚୁମା ଦେଉଥ୍‌ଲା ଆଉ ହୋ ହୋ ହସୁଥୁଲା। ତଳେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚଟେଇ ଖଣ୍ଡକ ଉପରେ ଦିହେଁ ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ କାନପାଖରେ ଶୁଭିଥୂଲା 
ମୁକ୍ତାରର ସର, "ଆମେ ଏକାଠି ଏଣିକି... ତୋ'ର ଆଉ ମୋର... କେହି ନାହାନି ଏଠି... 
ମୁଁ ଆଉ ତୁ ବାସ୍‌... କୃଆଡ଼େ ଛାଡ଼ିବିନି ତତେ... କାହାକୁ ଆଉ ଖାତିର୍‌ ନାଇଁ... ମୋ' 
ଜାନ୍‌..." 

ପ୍ରଥମ କରି କୁଣ୍ଠା ଭୟ, ଅନିଶ୍ବଵୟ ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟିକରି ଫିଟି ଆଡ଼େଇ 
ହେଇଯାଉଥ୍ଲା ଫାତିମାର ଦେହରୁ ମନରୁ ଅନାୟାସ । 

କେତେବେଳକେ ପୁଣି ଫେରିଆସିଲେ ଦିହେଁ ନିଦା କୋଠରୀକୁ । କୋଉକାଳୁ ଚୂନ 
ଧଉଳା ହେଇନଥ୍ବା ସେ ଗରିକାନୃ ମଝିରେ ପାଖାପାଖ୍‌ ଚଟେଇରେ ଶୋଇରହିଲେ 
କେତେବେଳଯାଏଁ। ସତେକି ତା' ବାହାରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ । ମୁକ୍ତାର ହାତ 
କଚଟିର ଘଡ଼ିରେ ସମୟ ଦେଷୁଲା ଫାଡିମା । ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ଉଠି ବସିଲା। ମୁକ୍ତାର ତାକୁ 
ବାହୂରୁ ଧରି ନିଜ ଉପରକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲା, “ଏମିତି ପାଖାପାଖ୍‌ ଶୋଇଥାଆନେ କି 
ସବୁକାଳ, ଉଠନେ ନାଇଁ, କିଛି ଆଉ କରନେ ନାଇଁ ଜୀବନ ଯାକ |" 

ନିଜକୁ ତା' ବାହୂରୁ ମୁକୂଳାଇ ନେଇ ପୁଣି ଉଠିଲା ଫାତିମା ¦ କଡ଼ରେ ଥୁଆ ଲୁଗା 
ଖଣ୍ଡକ ନେଇ ଦେହରେ ପକାଉ ପକାଉ କହିଲା, "ଛି ଛି, କେଡ଼େ ଅସନା ଲାଗୁଚି, ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଆସିଚେ ପରା । ମୋ' ମା' ତ ଘରେ ପୂରେଇ ଦିଅନା ନାଇଁ । ବାପା ଯଦି କୁଆଡୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଫେରିଥ୍‌ବେ, ବାହାର କୂଅରେ ଗାଧେଇ ସେଇଠି ଲୁଗା ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ କହେ ।"” କହୂକହୂ 
ଫାତିମାର ଛାତି ପୂରିଆସିଲା, ଓଠ ଚାପିନେଇ ସେଠୁ ଉଠିଗଲା ସେ | 

ମୁକ୍ତାର ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଛାତର ମସିଆ ଫ୍ୟାନ୍‌କୂ ଅନେଇରହି ଶୋଇଥାଏ ତଥାପି ସେମିତି । 
ଛୋଟିଆ ରୋଷେଇଟିର କଳପାଖେ ବାଲ୍‌ଟିରେ ପାଣି ଭରିଲା ଫାତିମା । ଥାକ କଣରେ 
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ସାବୁନ୍‌ ଅଛି, ଅଲୁଗୁଣୀରେ ମୁକ୍ତାରର ଚଉଲିଆ । ଗାଧୁଆ ସାରି ଓଦା ବାଳ ଝାତୁଝାଡୁ ଆଖୁବ୍ଜି 
ଶୋଇଥ୍‌ବା ମୁଲ୍ତାରକୁ ପଚାରିଲା, “ଆଗେ, ଶୋଇଲଣି କ'ଣ ତମେ ? ଉଠ, ଗାଧେଇପଡ଼ 
ଆଗ।" 

ଉତ୍ତର ନ ଆସିଲାରୁ ପଛକୁ ଫେରି ଅନେଇ ଫାତିମା ଦେଖୁଲା ମୁକ୍ତାର ତାଆରି 
ଆତ଼େ ଅନେଇ ରହିଚି ଆଉ ମୁଚୁ ମୁଚୁ ହସୁଚି । ଦେହରେ କେବଳ କୂର୍ରଗାଟା ଗଳେଇ 
ପକେଇଥୁଲା ଫାତିମା, ସାଲୁଆର ନଥ୍ବା ତା' ଖାଲି ଗୋଡ଼କୁ ଅନେଇଚି ମୂକ୍ରାର ! ଓଦା 
ଓଢ଼ଣୀଟାକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁତେଇହେଇ ପଡ଼ି ଫାତିମା ମିଛ ରାଗରେ ଭୂରୁ କୁଞେଇଲା, କହିଲା, 
"ହସୁଚ କ'ଣ ମ ଏମିତି ଫାଜିଲଙ୍କ ପରି ? ଆମ ନିକାହଟା କେବେ ହେବ ଆଗ କହିଲ।”" 

ମୂକ୍ତାର ଏଥରକ ଜୋର୍‌ରେ ହସିପକେଇଲା । କହିଲା, “ଧନ୍ୟ କହିବ ତୋତେ । 
ଆଗ ଖାଇବା କ'ଣ, ରହିବା କେମିତି ସେକଥା କିଛି ନାଇଁ । କ'ଣ ନା ବାହାଘର ।" 

"ରହିବା ଖାଇବା କ'ଣ ସେତେ ବଡ଼ କଥା ? ଆମ ବାହାଘର ତା'ଠୁ ବଡ଼ କଥା 
ନୁହେଁ ?” 

ମୁକ୍ତାର ଉଠି ବସିଲା, ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ସାଉଁଳି ଥକ୍ଟା ଆଖୁ୍‌ରେ ଅନେଇଲା ଏଥର, 
କହିଲା, "ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବାହାଘର ଭୂତଟା ଏମିତି ପଶିରହିଚି କାଇଁକି କହିଲୁ ? ଏଇଠି କିଏ 
ଜାଣୁଟି ଆମେ ବିବାହିତ ନା ନୋହୁଁ ? ଶାଦିଶୂଦା ବୋଲି କ'ଣ କାହା କପାଳରେ ଲେଖା 
ହେଇଥାଏ ? " 

ଫାତିମା ତା' କଥାର ଜବାବ ଦେଲା ନାଇଁ, ହେଲେ ଲୁଗା ଧୋଉଥ୍ବା ତା' ହାଚ 
ରହିଗଲା ସେମିତି ଖୋଲା ପାଣିକଳ ତଳେ | ତା'ର ମଉଳା ମୁହଁରେ କ'ଣ ଦେଖ୍ଲା 
କେଜାଣି, ମୁକ୍ତାର ଏଥର ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲା, ପ୍ରାୟ ଚିଡ଼ିଗଲା ସରରେ କହିଲା, “ତୋର ଏତିକି 
ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ନାଇଁ ମୋ' ଉପରେ ଫାତିମା ? ତା'ହେଲେ ଘର ଛାଡ଼ି ମୋ' ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଥୁଲୁ 
କାଇଁକି ? ବାପା ଯାହାକୁ ବାଛିଲେ ବାହାହେଇପଡ଼ିଲୁ ନି ? " 

କିଛି ନକହି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବାଲ୍‌ଟିରୁ କାଟିଲା ଲୁଗା କାଢ଼ି ଚିପୁଡ଼ି ବସିଲା 
ଫାତିମା। ତା' ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଦିଟୋପା ଗଡ଼ିପଡ଼ିବା ମୁକ୍ତାରର ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା କି ନାଇଁ 
କେଜାଣି | ସେ ଏତେବେଳକୁ ସାର୍ଟ ଖଣ୍ଡେ ଦେହରେ ଗଳେଇ କହିକହିକା ବାହାରିଗଲା, 
“ଯାଏଁ କିଛି କିଣାକିଣି କରି ଆଣେ ଆଗ | କବାଟ ଦେଇଦେଇଥୂବ।" 

ଫାତିମା କବାଟ ବନ୍ଦକରି ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ସାଲୁଆର କାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲା । ଧୂଆ ଲୁଗା ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ଝରକା ପାଖେ ଜାଗା ଖୋଜି ଶୁଖେଇଲା । ରୋଷେଇ ଘର କୋଣରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଝାଡ଼ୁ ଖଣ୍ଡକ 
ନେଇ ଘର ସଫେଇରେ ଲାଗିଗଲା । 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୧୨୩ 
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ବସା ପାତିବାର ନିଶା 


ଦିହେଁ କଥା ହେଇଥ୍ଲେ ଏଠି କାହାରି ସାଙ୍ଗେ ବେଶୀ ମିଳାମିଶା କରିବା ଦରକାର 
ନାଇଁ । ଫାତିମା ବି ବିଶ୍ଵାସ କରିଥୂଲା ଯେ ଶାଦିଶୁଦା ବୋଲି କାହାରି କପାଳରେ ଲେଖା 
ନଥାଏ । ହେଲେ ଦିନଟିଏ ବି ଗଲାନାଇଁ । 

ସେଦିନ ସଂଜ ପୂର୍ବରୁ ମୁକ୍ତାର ବଜାର ଆଡ଼ିକି ପୁଣିଥରେ ବାହାରି ଯାଉଁ ଯାଉଁ 
ବାହାର ଲମ୍ମ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଭେଟିଲେ ପଡ଼ିଶା ଘର ଶ୍ରୀମତୀ ଖଣ୍ଡେରକର । ସାଙ୍ଗରେ 
ଚାକର କଲେଜ ପଢୁଆ ଝିଅ ମନିକା ! ଦିହିକ ମୁହଁରେ ହସ । ମାଉସୀ କହିଲେ, "କ'ଣ 
ବେଟା ମୁକ୍ତାର, ବୀବୀକୁ ନେଇ ଆସିଚ ଏଥର ଦେଖୁଚି ।" 

ମୁକ୍ତାର ଅପ୍ରସୂଚ ଭାବ ଲୁଚେଇପାରିଲା ନାଇଁ । ଫାତିମା ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବି କବାଟ 
ଦେଇଦେଇ ସାରିଥୁଲା । 

ଘଣ୍ଢାକ ପରେ ମୁକ୍ତାର ଫେରିଲା ବେଳକୁ କିଛୁ ଆଉ ଉପାୟ ନଥୁଲା, ସାଙ୍ଗରେ 
ମାଉସୀ ଆଉ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖେ ଠିଆହେଲେ । ମାଉସୀ କହିଲେ, "ଇଏ କ'ଣ, 
ବାହାରୁ ଖାଇବା ନେଇ ଆସିଚ ? ଓଳିଏ ଅଧେ ଆମ ଘରେ ଖାଇଦେଇ ନଥ ।” 

କହୂକହୂ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ଝିଅ ତାଙ୍କର ଫାତିମା ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, 
"ବାପ୍ରେ, ଆମ ଭାଭୀ ଏତେ ସୁନ୍ଦର | ଆମକୁ ଲୁଚଟେଇଥୂଲ ଏକଥା ନାଇଁ ? 

ଘର ଚାରିଆଡ଼ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ଷ୍ୟେନ ଦୃଷ୍ଟି ନିଶ୍ଚେ ଠଉରେଇ ସାରିଥ୍‌ବ ଯେ ଅଧ୍କା 
ବାକ୍ସ ପତ୍ର ନେଇ ଏ ଦମ୍ପତ୍ତି ଆସିନାହାନି । ଆଉ ଫାତିମାର ଦେହରେ ନା ନବବଧୂର 
ସାଜଶ୍ୃଙ୍ଗାର ଅଛି ନା ଅଭ୍ୟସ୍ତ ସ୍ତୀର ଘରଣୀପଣ। 

ତଥାପି ରାତିରେ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଗିନାରେ ତରକାରୀ ଆସିଥୂଲା ଓ ଯାହା ଦରକାର 
ହେଲେ ନିସକ୍କୋଚରେ କହିବାକୁ ମାଉସୀ ବାରବାର ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଲେ । ଏଥରକ ମଉସା 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୧୨୪ 
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ବି ଆସିଥାନି ସାଙ୍ଗରେ, ହସହସ ମୁହଁରେ ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଭିତରର ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖ୍ୁଥାନି। ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଚାରିଲେ, " ଦି'ଜଣଙ୍କ ଲାଗି ବିଛଣା ଅଛି ନା ନାଇଁ ? ଚାଦର 
ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆଣିଦବା, କିଛି କଥାନାଇଁ।” 

ସେମାନେ ଯାଉ ଯାଉ ମୁକ୍ତାର ଉଠି କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା। ବୁଲି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ 
ଝରକା ବାହାରକୁ ମୁହଁକରି ଫାତିମା ଆଖ୍‌ ପୋଛୂଚି । ନାଚାର ହେଲାଭଳି କହିଲା, " ପୁଣି 
କ'ଣ ତମେ କାନ୍ଦିଲଣି ? ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ କେମିତି ଚଳିବ ? ” 

" ଚମେ କାଇଁକି କହିଲନି ଏତେ ଲୋକ ତମର ଏଠି ଚିହ୍ନା ବୋଲି ? କ'ଣ ଭାବିଥ୍ବେ 
ସେମାନେ ମୋତେ ? ” 

"“କାଇଁକି କ'ଣ ଭାବିବେ ? ମୋ' ସ୍ବୀ ବୋଲି ଭାବିବେ, ଆଉ କ'ଣ?" 

ଫାଚିମା ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । 

ତଳେ ଚଟେଇରେ ବସି ପ୍ଲେଟରେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ସବୁ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ରୁ କାଢ଼ିଲା ମୁକ୍ତାର । 
କହିଲା, “ ଆସ ଖାଇବା | ଭୋକ ହେଲାଣି । ଏଇ ଚାଲ୍‌ର ପଡ଼ିଶାରେ କିଏ କ'ଣ ଭାବିଲେ 
ଆମର କି ଯାଏଆସେ ? ଟୋକୀଟାଏ କୋଉଠୁ ଉତ଼େଇ ଆଣିଚି ମୁଁ ଏଇଆ ଭାବିବେ ତ 
କିଛିଦିନ ? ଏଠି ବମ୍ବେରେ ଇଏ କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ ବୃଝିଲ।" 

ରୁଟି ଖଣ୍ଡେ ଶୁଷ୍ଵଲା ପାଟିରେ ଚୋବଉ ଗଚ୍ନେବଉ ଗୁଁ ଗୁଁ ହେଇ ଫାତିମା କହିଲା, 
"ହେଲେ ଏଇଠି ରହିବା ତ ଆମେ, ? କିଛି ଦିନରେ ଆଖପାଖର ସମସ୍ତେ ବି ଜାଣିଯିବେ ।” 

ଖାଉ ଖାଉ ଅତଚିରଂଜିଚ ବେଖାତଚିରିରେ ମୁକ୍ତାର କହିଲା, "କାହାର ଆଉକିଛି ଚ 
କାମ ନାହିଁ, ଖାଲି ଆମରି ବିଷୟରେ କଥା କହୁଥ୍‌ବେ ସାରା ବମ୍ମେର ଲୋକେ । ଏଠି ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିବାକୁ ଫୂର୍ସଚ ନଥାଏ କାହାରି, ବୁଝିଲ ? " 

ହେଲେ ପରଦିନ ସକାଳୁ ଘର ତିଆରି ଚୂଡ଼ା ଉପମା ଆଉ ହାଲୁଆ ନେଇ ଆସିଲେ 
ତଳ ମହଲାରେ ରହୁଥ୍ବା ମିସେସ୍‌ କୂରେଶି ଓ ମିସେସ୍‌ ଖାନ୍‌ । ମୁକ୍ତାର ସାଙ୍ଗେ ବି ତାଙ୍କର 
ସେଯାଏଁ ପରିଚୟ ନଥୁଲା, କିନୁ କହିଲେ ଯେ ମୁସଲମାନ ପିଲାଟିଏ, ଭାରୀ ଶାଚ ସୁଧାର 
ଗୁଣର ପିଲାଟିଏ ଆସି ତାଙ୍କରି ଚାଲ୍‌ରେ ରହୂଚି ବୋଲି ସେମାନେ ଖବର ପାଇଥ୍‌ଲେ। 
ଏବେ ଜାଣିଲେ ତା' ବୀବୀ ବି ଆସିଲାଣି, ତେଣୁ ଆପଣାର ଲୋକ ବୋଲି ଭେଟିବାକୁ 
ଆସିଲେ । 

କୋଠରୀର ଆସବାବ ପତ୍ର ସବୁ ଦେଖୁ ଯାହା ଧାରଣା ତାକ୍କର ହେଇଥ୍‌ଲେ 
ହେଇଥାଉ, କିଛି ସେ ବିଷୟରେ ପଚରା ଉଚରା କଲେନାହିଁ । ଏମିଚି କି କୋଉଠି ଘର, 
ବାପା ମା' କିଏ ଆଦି ପ୍ରଶ୍ନ ବି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ। ପ୍ରୋଢ଼ା ମିସେସ୍‌ କୁରେଶି ଫାତିମାର ମୁଣ୍ଡ 
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ଗାଲ ଆଉଁଶି ଦେଉ ଦେଉ ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ କରି କହିଲେ, " କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଜହ୍ନ ପରି ମୁହଁଟିଏ । 
ମୋର ଦିଇ ଦିଇଟା ଝିଅ ବାହା ହେଇ କୂଏତ୍‌ ଆଉ ଦୁବାଇରେ ଅଛି କିନା ।" 

ଯାଉ ଯାଉ ସେମାନେ ବି ସମୟ ଦେଖ୍‌ ତାକ ଘରକୁ ଯିବାକୁ କହିଲେ, ନିଜ 
ପରିବାର ଲୋକ ବୋଲି ମଣିବାକୁ କହିଗଲେ | କୋଠାର ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ଏକାଠି ଥୁବା 
ଗାଧୂଆଘର ପାଇଖାନା ପାଖେ ବିଭିନ୍ନ ବୟସର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ, ପିଲାମାନେ ଆସି ଫାତିମା 
ସାଙ୍ଗେ କଥା କହିଲେ । ନିଜ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ ତାକୁ କିଏ କ'ଣ ଡାକିବ ବତେଇଦେଲେ । 
ସମବୟସ୍ତ ମାନଙ୍କର ସେ ଭାଭୀ, ଛୋଟ ପିଲାକର ଆଣ୍ଟି ଆଉ ବୟସ୍ତ ମାନଙ୍କର ବେଟୀ । 
ତା' ବାପଘର ବା ଶାଶୁଘର ବିଷୟରେ କିଛି ହେଲେ ପ୍ରଶ୍ନ କାହାରି ନଥୁଲା । 

କେତେଦିନ ଧରି ଥୁଲା ସେ କେଜାଣି, ଆରମ୍ଭର ସେ ଯେନତେନ ପ୍ରକାର 
ଘରକରଣା । ସାଇପଡ଼ିଶାକ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଭଳି ରହିବାର, ତରକାରୀ 
ଦିଆନିଆଠୁ କୁମେ ଏକାଠି ପର୍ବ ମଉଛବ ଭୋଜି ଭାତରେ ବି ସାମିଲ ହେଇଯିବାର ସେ 
ନ୍‌ଆ ଅନୂଭବ। 

ମୁକ୍ତାର ସାଙ୍ଗେ ଜୀବନ | ବେହିସାବ ଗପ । ଲଗାମଛଡ଼ା ସହରବୁଲା, ବସ୍‌ କରି, 
ପାଦରେ ଚାଲି | ଆଉ ବନ୍ଦ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଏକାଠି ହେବା | ଗତ ଆଗତ ସବୁକୁ 
ହଜେଇଦେଇ ଦୁଇ ଦେହ ମିଶିଯିବା | ମିଳେଇଯିବା ନିଜ ଦେହରୁ ବାହାରି କେଉଁ ଅଦେହୀ 
ସ୍ପିତିରେ। 

ମୁକ୍ତାର ଘରୁ ବାହାରିଯାଏ ସକାଳୁ । ସେ ଗଲାପରେ ଆଗ ଆଗ ସେ କବାଟ କିଳି 
ରହୂୁଥ୍ଲା । ପରେ ଆଉ ଅଜଣା ଜାଗାର ଭୟ ନଥାଏ । ସାଇପଡ଼ିଶା ଲୋକଙ୍କର ନୃଆ 
ମଣିଷ ବୋଲି ଉତ୍ସାହ କୌତୁହଳ କଟିଯାଇଥାଏ । ବିଶେଷ କେହି ଆଉ ଅବେଳରେ ଆସନି 
ନାହିଁ । ହାତରେ ଥାଏ ଅସରନି ସମୟ । 

ଅଭ୍ୟାସ ମତେ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରକୂ ପଶିଆସେ କାମ କରିବାର ଚାପ, ସତେକି କାହିଁ 
କେତେ କାମ ସାରିବାକୁ ଅଛି, ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଚି ସେ । ବଖରାକର ଘରସଂସାରକୁ ଫାତିମା 
ମାଠିମୁଠି ସଜାଏ ନାନାମତେ | ଦିହେଁ ମିଶି ବଜାର ସଉଦା କରନି, ଦ୍ରଦ୍ରାଚର ଦୋକାନ 
ହାଟରୁ ଦରଦାମ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଶଲ୍ଚମତେ ଜିନିଷ କିଣାହେଇ ସଜାହୁଏ ଘର, ଚାରି କାନ ଗୋଟିକିଆ 
ବିଛଣା, ଟିକି ରୋଷେଇଘର | ଫୁଟପାଥ ବିକାଳୀଠୁ ଫେଶନର ଜାମା, ପୋଷାକ, ଜୋତା, 
ଚକଚକିଆ ଗହଣା ! ଆଗ ଧାଡ଼ିର ଟିକଟ କାଟି ସିନେମା ଦେଖ୍ଲାବେଳେ ପ୍ରତିଥର ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦିଏ ମୁକ୍ତାର, ଆଉ ବର୍ଷ କେତେଟା ପରେ କୋଉଠି ବସି ଆମେ ସିନେମା ଦେଖ୍ବା କହିଲୁ ? 
ବାଲ୍କନୀ ? ଧେତ୍‌, ଚା'ଠୁ ଆଗକୁ କିଛି ଆଉ ଭାବିପାରୁନୁ ନା କ'ଣ ? 
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ଗତରେ ପଡ଼ିଆସୁଥୂଲା ଏଇ ଯେଉଁ ଜୀବନ, ତା'ର ସପର ଜୀବନ ସହିତ ତା'ର 
କିଛି ସମନ୍ଧ ନଥ୍ଲା। କେବଳ ମୁକ୍ତାର ଥୂଲା ପାଖରେ । ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ କିଛି ଜୀବନଠୁ 
ସେ ମାଗିବନାହିଁ ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ କରୁଥୁଲା | 

ତଥାପି ଅଦିନିଆ ଝଡ଼ ଭଳି ମନ ଭିତରକୁ ପଶିଆସୁଥ୍ଲା ଭୋପାଲର ସାଙ୍ଗ 
ମହଲରେ ମୁଲ୍ତାରକୁ ନେଇ ଯେଉଁ କଳ୍ପନାର ସଉଧ ତୋଳା । ସେ ସ୍କୃତିକୁ ବି ଦେଖ୍‌ ନଦେଖୁଲା 
ଭଳି ରହୁଥ୍ଲା ଫାତିମା । ମୁକ୍ତାର ସାଙ୍ଗେ ନିଜ ତରଫରୁ ବେଶୀ ସେ ବିଷୟରେ ସେ 
କଥାବାର୍ଭା କରେନାହିଁ । କେମିତି ଗୋଟେ ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ହେଇଯାଏ ପବନ, ପରିବେଶ । ଏସବୁ 
ଦିନ ତ ସତ ନୁହେଁ, ଦିନ କେଇଟାର କଥା । ବଦଳି ଯିବ ସବୁକିଛି, ରାତାରାତି । 

ମୁକ୍ତାର କଥା ଦେଇଚି । ମିଛ କହି ଭଣ୍ଡେଇବା ଲୋକ ନୁହେଁ ସେ । ହାତକୁ ଟିକିଏ 
ସଫଳତା ଆସ ପଇସା କିଛି ଆସୁ । ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କୁ ନେଇ ଭଲରେ ହେବ ବାହାଘର । 
ଭୋଜି ଭାତ ବି ହେବ, ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ହେଉ ପଛକେ। 

"ଘରଲୋକଙ୍ ଖବର ଦେବା ନା ନାଇଁ ?” ଫାତିମା ପଚାରେ | 

“ଦେବାନାଇଁ କେମିତି ଯେ ? ତେବେ ଡାକିବା ଆଉ କ'ଣ ସମ୍ଭବ ? ହଁ, ନିକାହ 
ହେଲା କ୍ଷଣି ଏକାଠି ଦିହେଁ ମିଶି ଯିବା ଭୋପାଲ । ଆଗ ମୋ' ଅମ୍ଭିକୁ ଯାଇ ଭେଟିବା ନା 
ତୋ' ଅଲି, ଅବୁକୁ ? ତୁ ଯାହା କହିବୁ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ରାଜି।" 
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ଫାଙ୍କା ସମୟର ବୋଝ 


ମୁକ୍ତାର ପାଖେ ରହିବା ହିଁ ଦିନେ ଥୂଲା ତା'ର ଚରମ ସପନ । ତା'ର ଖୁଆଲ ନଥୁଲା 
ଯେ ହାତରେ ଯେଉଁ ସମୟ ଥାଏ, ତାକୁ ଭରିବାକୁ ହୃଏ କାମରେ | ଖାଲି ମନ ଭିତରେ ଥ୍ବା 
ସମ୍ପର୍କରେ ସମୟକୁ ଭରି ହୁଏନାହିଁ । ସମ୍ପର୍କ ବି ବାସ୍ତବ ବଞ୍ଚବାରେ ଥାଏ ପ୍ରକାରେ, ମନ 
ଭିତରେ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କା ହେଇଥାଏ ଆଉ ପ୍ରକାରେ । ବର୍ରମାନକୁ ଟାଣିଟୁଣି ମନରେ ଥବା ଚିତ୍ର 
ସାଙ୍ଗରେ ଖାପ ଖୁଆଇବାର ନିଶା ଘାରିଥାଏ, ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ବେଳେ | କ'ଣ ସିଏ 
କେଜାଣି, ଦୂରରେ ଥୁଲେ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଟାଣେ, ପାଖରେ ବେଶୀ ବେଳ ରହିଥୂଲେ ମନ 
କହେ, ନା ନା, ଇଏ ନୁହଁ, ଆରେକ ପ୍ରକାରେ ଥୁଲା ପରା ସେ ଛବି | 

ମୁକ୍ତାର ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତିଆର ହୋଇ ବାହାରିପଡ଼େ । ଯାଉ ଯାଉ ଫାତିମାକୁ 
ତା'ର ସେଦିନର କାମ କଥା ବୁଝାଇଯାଏ, ଅମୁକ ସାଙ୍ଗ ଜଣେ ଚିହ୍ନା କରିଦେବ ଆଜି 
ସମଭୁକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ |! ଭୋପାଳର ସମୁକ ଅଭିନେତା ସମୟ ଦେଇଛନି ଆଜି 
ଭେଟ ହେବ ଖାସ୍‌ ତାଙ୍କ ଘରେ | ଯେଉଁ ଲେଖାଟା ନେଇଥୁଲେ ବିଖ୍ୟାତ ସେଇ ପ୍ରଦ୍ଧ୍ୁସର 
ଜଣକ କହୁନଥ୍ଲି, ଆଜି ପଢ଼ି ମତାମତ ଦେବେ, ଷ୍ୁଡ଼ିଓରେ ଯାଇ ଦେଖା କରିବାକୁ କହିଛନି | 
ହାତରେ ତା'ର ସମ୍ଭାବନା ସବୁ ଅନେକାନେକ, ଠୂଳେଇ ଧରିବାକୁ କୂୃଣଢ ପାଏନି । ଏଣୁ 
ଧରୁଧରୁ ତେଣେ ଖସିଯାଇ ବିଞ୍ହେଇ ପଡୁଥାଏ ସତେକି, ଚାଲିଯିବ ହଜିଯିବ ସୁଯୋଗ ସବୁ 
ବେଳଥାଉଁ ଜାବୁଡ଼ି ନ ଧ୍ରିଲେ ବୋଲି ଛାନିଆଁ ବି ଲାଗୁଥାଏ ତାକୁ | ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ଅଛି, ଏତେ ଜାଗାରୁ ଆଶା ଆଶ୍ବାସନା ମିଳିଟି, କେତେ ଜାଗାକୁ ଦଉଡ଼ିବ କାହା 
କାହା ପାଖରେ ନିଜ କଥା ରଷ୍ପାରିବ ମଣିଷ | 

ଫାତିମା ଏକା ଏକା ହାତରେ ବହି କି ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଖଟରେ ପଡ଼ିଥାଏ। 
ଭାବିହୁଏ, କେମିତି କାଟିବ ଏ ଦିନ । ମୂକ୍ତାର ଆସିବା ବେଳକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ କେତେବା କଟିବ 
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ସମୟ । ଦି ଘରଛାଡ଼ି ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଘରକୁ ନୂଆ ଟିଭି ଆସିଥାଏ । ସକାଳ ସଂଜରେ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଆସେ, ରବିବାର ସଂଜରେ ସିନେମା ହେଲେ ସାଇପଡ଼ିଶା ଭୀଡ଼ କରନି ତାଙ୍କ 
ଘରେ | ସେଦିନ ମୁକ୍ତାର କହିଯାଇଥାଏ କୋଉ ସିନେମାର ପ୍ରେମିୟର ଲାଗି ତାକୁ ପାସ୍‌ 
ମିଳିଟି, ସିନେମା ଜଗତର ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଇଯିବ । ପରିଚୟ ବି ହେବ 
କିଛି ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ । ତେଣୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଡେରି ହେବ ତା'ର । 

ଫାତିମା ବଖୁରିକ ଘରେ ଭିତର ବାହାର ହୁଏ, ଦିନଚର୍ଯ୍ୟାକୁ ଟାଣିଟାଣି ବିଚାଏ 
ଘଣ୍ଟା ପରେ ଘଣ୍ଟା | ଅନ୍ଧାର ହେଇଆସିଲା ବେଳକୁ ବଖରାର ଚାରିକାନ୍ଧ ମାଡ଼ିପଡ଼େ୍‌ ଆଉ 
ଭିତରେ ରହିହୂ ଏନାଇଁ । କବାଟ ଆଉଜେଇ ବାହାର ଲମ୍ବ ବାରଣ୍ଡା ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି 
ଠିଆହେଇଥାଏ ସେଦିନ, ଦି'ଘର ଛାଡ଼ି ଟିଭି ଥ୍ବା ଘରୁ ରୀତା ଡାକିଲା, "ଭାଭୀ, ଆସୁନ 
ଆମ ଘରକୁ, ଫିଲିମ୍‌ ଆସୁଚି ଦେଖ୍ବ । କ'ଣ କରୁଥାଅ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ଯେ ? " 

ଆଖପାଖର ଝିଅ, ବୋହୂ ଆଉ ପିଲାଏ ଖୁନ୍ଦି ହେଇଥାନି ଘର ଭିତରେ ପୁଣି କବାଟ 
ସାମ୍ବା ବାରଣ୍ଡାରେ, କ'ଣ ଗୋଟିଏ ପୂରୁଣା ହିଟ୍‌ ଫିଲିମ୍‌ ଆସୁଥାଏ ! ଫାତିମା ଲାଗି ପିଲାଦିନୁ 
ସିନେମା ଦେଷ୍ବା ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ଅଭାବିତ ସୁଯୋଗ, କୋଉ ମଉଛବରୁ ଉଣା ନୁହେଁ | ଏଠି 
ଏମିତି ଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକଙ୍କ ଗହଳରେ ବସିଥାଇ ବି, କେଉଁକାଳୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ମନ ଥ୍ବା ସେ 
ସିନେମା ପରଦାରେ ଆଖ୍‌ ଲଗେଇଥାଇ ବି ମନ ଭିତରେ ଛୁଟିଚାଲେ ଛାଡ଼ିଆସିଥ୍ବା ଜୀବନର 
ଦୃଶ୍ୟମାନ । 

ଘରେ ଅମ୍ଭି କେମିତି ସବୁଯାକ କାମ କରୁଥୁ୍‌ବ ? ସମ୍ଭାଳି ଯିବେଣି ସମସ୍ତେ, ପୂରୁଣା 
ଜୀବନର ଗତ ଫେରିଆସିବଣି ନିଶ୍ଚେ । ତା' କଥା କେହି ମୁହଁରେ ଧରୁନଥୂଲେ ନାଇଁ 
ପଛକେ । ସିଲେଇ କାମ ଚାଲିଥ୍ବ ଆଗଭଳି, ତେବେ ବରାଦ ଲୁଗା ସବୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
କ'ଣ ସାରି ପାରୁଥୁବେ ? ହୀନା, ଜରୀନା ଦିହିକ ସିଲେଇ କଢ଼ାଇରେ ହାତ ସଫା ହେଇନି, 
ନର୍ଗୀସ୍‌ ବେଗମ୍କ୍କଠୁ କ'ଣ ଆଉ କାମ ମିଳୁଥ୍ବ ? ଅନି ବିଚାରୀ କୂଆଡ଼ୁ କେମିତି ସମ୍ଭାଳୁଥ୍ବ 
କେଜାଣି | ଚିଠି ପତର ନାଇଁ, ଖବର ଅନର ନାଇଁ । 

ଯେତେ ନାଇଁ କଲେ ବି ଭାବନାକୁ ରୋକି ହୁଏନାଇଁ ! ଭାବୁ ଭାବୁ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
ଲାଗେ | ଶେଷକୁ ନିଜକୁ ସେଇ ବୋଧ ଦେଇ ତୁନି କରାଇବାକୁ ହୁଏ, ସବୂର୍‌ କରିଯା, ଦିନ 
କେଇଟା ତ | ଯେମିତି ହେଉ ବାହାଘରଟା ହେଇଗଲେ, ସେ କାଜୀ ହାତରେ ନିକାହ ହେଉ 
ବା ରେଜିଶ୍ଚି ବାହା ହେଉ, ତେଣିକି ଘରକୁ ଯାଇ ବୁଲିଆସିବାରେ ଆଉକିଛି ଅସୁବିଧା ନଥ୍ବ ! 
ମଝିରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା କାନୁ ବାଡ଼ ସବୁ ଭାଙ୍ଗଯାଏ ଝିଅ ଯେବେ ଇଢତରେ ବାହା ହେଇଯାଏ। 
ବାପ ମା' ପରିବାର ଲାଗି ସେତିକି ହିଁ ବଡ଼କଥା, ଏତିକି ତାକୁ ଜଣାଅଛି । 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୧୨୯ 
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ସେଦିନ ଫେରିଲାବେଳେ ଫାତିମା କହିଲା ରୀତାକୁ, "ଚମ ଟିଭି ଲାଗି କଭରଟିଏ 
ତିଆରି କରିଦିଅନି, ହେଲେ ମୋ' ପାଖରେ କିଛି ସରଂଜାମ ନାହିଁ ।" ପରଦିନ ରାତା ସାଙ୍ଗରେ 
ପାଖ ବଜାରରୁ ରଙ୍ଗୀନ ସୂତା ଆଉ ଚୁମୁକି କିଣିଆଣିଲେ ଦିହେଁ । ରୀତା ଘରୁ କଇଁଟି ଆଉ 
ଇଞ୍ଚଟେପ୍‌ ନେଇ, ତାଙ୍କ ଘରେ ବସି କପଡ଼ାରେ ଫୁଲ ପକେଇ ଡିଜାଇନ୍‌ କରି ଟିଭି କଭର 
ତିଆରିରେ ଲାଗିଗଲେ ଦିପହର ସାରା । ଫାଟିମାଠୁ ରୀତାର ଉତ୍ସାହ କିଛି କମ୍‌ ନଥାଏ । 
ଦିଦିନରେ ଟିଭିର ନଆ କଭର ଦେଖାଇବାକୁ ରୀତା ପଡ଼ୋଗିନୀ କେଇଜଣକୁ ତାକିଆଣିଲା। 
ଆଚମିତ ହେଲେ ସେମାନେ, ସାଦା କପଡ଼ାରେ ଫୂଟି ଉଠିଥ୍ବା ଫୁଲସବୁକୁ ହାତରେ ପରଖ୍‌ 
ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ଦେଖୁଲେ । 

ବୟୋବ୍ୃଝ୍ଧା ଜଣେ କହିଲେ ଫାତିମାକୁ, "ତମ ପାଖେ ଏତେ ଗୁଣ, ଏତେ ହୁନର 
ଅଛି ଝିଅ । ଏକୁଟିଆ ରହୁଚ ଦିନଯାକ, କାମ ତ ନଥୂବ । ଏମିତି କେବେ କାହା ଲାଗି ସିଲେଇ 
କାମ କିଛି କିଛି କରିଦିଅଛ ! ହାତ ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ଚମର ବାହାରିଯାଆନା । ଏଭଳି ଚୁମୂକୀ କି 
କଢ଼ାଇ କାମ ଆମର ଏଠି ଦୋକାନରେ ବହୂତ ଦାମ୍‌ ।" ରୀତାର ମା' କହିଲେ, "ଆମ 
ରୀତା ବି ଯା ହେଉ କିଛି କିଛି ଗିଖ୍ଗଲା। ତା' ମନ ଲାଗିଗଲାଣି, ଆଉରି ଶିଖ୍ବ ବୋଲି 
କ'ଣ ସବୁ ସରଂଜାମ କିଣିଦେବାକୁ ମୋତେ ଲଗେଇଚି ।” 

ତଳ ମହଲାର ବୋଷ ଆଣି ବି କାହାଠୁ କେଜାଣି ଶୁଣି ଚାଲିଆସିଥୂଲେ । ଫାଚିମାକୁ 
କହିଲେ, "ମୁଁ ବି ଗିଖ୍ବି ଚମଠୂ, ସିକ୍େଲ୍‌ର ଏମ୍ପତ଼ାରୀ ଶିଖ୍ବାକୁ ବହୁତ ଦିନୁ ମୋର ମନ 
ଥୁଲା ।" ଯାଉ ଯାଉ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାଲାଗି ଫାତିମାକୁ କେଇଥର କହିଗଲେ । 

ନିଜ ଘରକୂ ଆସିଲା ବେଳେ ଫାତିମାର ଛାତି ଭିତରଟା ଟିକିଏ କେମିତି ଉଶ୍ବାସ 
ଲାଗୁଥୁଲା | 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୧୩୦ 
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ଚଲା ବାଟରେ ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା 


ମୁକ୍ତାର ଥକା ହେଇ ଫେରେ ରାତିକୁ । ଅଧରାତି ଯାଏ ସ୍ତିପ୍‌ଟ ଲେଖେ। କେବେବା 
ଦି ତିନିଦିନ ଧରି ଘରୁ ବାହାରେ ନାଇଁ, କାଗଜ କଲମରେ ମନ ମୁନ ଲଗେଇ ଖଟଟାରେ 
ମୁହଁମାଡ଼ି ବସିଥାଏ | ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଗଲେ ତା'ର ଯିବା ଆସିବା ବେଳର ଠିକଣା 
ନଥାଏ | କେବେ କେବେ ସାଂଗ ମହଲରୁ ଖାଇଦେଇ ଫେରେ, ହୁଏତ ଟିକେ ପିଇଦେଇ ବି | 
ସେଦିନ ଖୁସି ଜଣାଯାଉଥାଏ, କହେ, "ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବଜେଟ୍‌ ଫିଲ୍ମର ମହୂରତ୍କୁ ଆଜି 
ଯାଇଥ୍ଲି, ପାସ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଜାବେଦ୍‌ ଭାଇ | ସେଠି କିଏ ସବୁ ଥଲେ କହିଲୁ ? ଏଭଳି 
ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ସାଙ୍ଗେ ଆଜି ଭେଟ ହେଇଚି ମୋ' ଜାନ୍‌ ଆମ ଭୋପାଲ୍‌ ବାଲା ତାଙ୍କର ଅଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ 
ବି ପାଇବେନି । ହଉ, ଆରଥରକୁ ତୋ' ଲାଗି ବି ପାସ୍‌ ଆଣିବି | ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନା 
କରେଇଦେବି ତୋତେ । କହିବି ଚିହ୍ନିଲେ ଦେଖୁ ଇଏ କିଏ ? ମୁକ୍ତାର ମିଆଁର ବିବି, କୋଉ 
ଫିଲିମ୍‌ ଷ୍ଟାର୍‌ ବୋଲି ଭାବିଲେ କି ?” 

ନିଜ ଜୋକ୍‌ରେ ନିଜେ ହସେ ବତପାଟିରେ | ବର୍ଣ୍ଣନା କରେ ସଦ୍ୟ ଫେରିଥ୍‌ବା 
ମଜଲିସ୍୍‌ର ଦ୍ଶ୍ୟ | ଚିତ୍ର ତାରକା ମାନଙ୍କର ବେଶଭୂଷାର କାରୁକଳା, ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ାର ବୈଭବ, 
ବସା ଉଠା ଠାଣିର କଥା | ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଫାତିମାର ପାଟି ଆଁ ହେଇଯାଏ । ସେ ନିଜ ଲୁଗାପଟାକୁ 
ଚାହେଁ | ପାସ୍‌ ମିଳିଗଲେ ବି ଯିବ କେମିତି ସେ ସେଭଳି ମେଳାକୁ ? ସିନେମା ଜଗତର 
ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ସବୁ ଆସି ଘରରେ ଜମାହୁଏ । ସେଇଥ୍‌ରୁ ଦେଖେ ସେ ମୁକ୍ତାର ଏଣିକି 
ଭାଗନେଉଥ୍ବା ସଂସାରର ଛବି । କଳନା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ତା' ମଝିରେ ନିଜକୁ 
ସଂକୋଚରେ ଆଖୁ ବୁଜିଦିଏ । 

ବିଛଣାରେ ଫାତିମାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣୁ ଆଣୁ ମୁକ୍ତାର ପଚ୍ରରେ, "କ'ଣ ଖାଇଲୁ 
ଆଜି ? ଚଳେଇ ନେବୁ ମୋ' ସୁନାଟି, ବଜାରରୁ ସଉଦା ନେଇଆସିଥ୍ଲୁ ତ ? ମୋ' ପାଖେ 
ସମୟ କାଇଁ, ଦେଖୁଚୁ ତ ମୋ' ଜୀବନ | ଷ୍ଟଗଲ୍‌ର ଦିନ ଇଏ, ଚାଲିଯିବ । ଏମିତି ମୁହଁ 
ଶୁଖେଇ ବସ୍‌ ନାଇଁ ମୁଁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ।!" 


ହାତପାପୂଲିରେ ଖରା || ୧୩୧ 
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ଫାତିମା ଗେଲେଇ ଗଳାରେ କହେ, "କେବେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇଲି ? ତମର ଷ୍ଟଗଲ୍‌ 
କଥା ମୁଁ କ'ଣ ବୁଝୁନି । ଖାଲି ଫେରିଲା ବାଟରେ ଅଟା, ଡାଲି, ଆଳୁ ପିଆଜ ଯଦି 
ନେଇଆସନ । ତଳ ଦୋକାନରେ ଦେଢ଼ା ଦାମ୍‌ ନେଉଚି ।” 

ମୁଲାର ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼େ, କହେ, "ଏସବୁ କଥା କେବେ ମୋ' ମୁଣ୍ଡରେ ନଥାଏ, 
ବୁଝିଲୁ । ହଉ, ଗୋଟେ କାମ କରିବା, ଏଥରକ ଏକାଠି ଯାଇ ମାସକର ସଉଦା ନେଇଆସିବା, 
ଆଉ ନିତିଦିନିଆ ଚିଛା ନଥ୍ବ।” 

ଫାତିମା କଥାକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଏ ନାଇଁ । ମାସକର ସଉଦା ଲାଗି ସମୟ ନୁହେଁ, 
ପଇସାର ନିଅଣ୍ଢ ଥାଏ ସବୁବେଳେ । ଘରୁ ଆଣିଥ୍ବା ପଇସା କେବେଠୁଁ ସରିଲାଣି। ବସା 
ପାଚିବାର ମାସ କେଇଟାରେ ସୁନା ଚେନ୍‌ ଆଉ ବଳା ବି ବଣିଆ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ 
ସାରିଥୁଲା। 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ମୁଲ୍ାରକୁ ବାଟେଇ ଦେବାକୁ ଆସି ଦେଖୁଲା ଫାତିମା, ରୀତା ଲୁଗା 
ବଦଳେଇ କୂଆଡ଼େ ବାହାରିଚି । ଫାତିମାକୁ ଦେଖ୍ଦେଇ ମହା ଉତ୍ସାହରେ ଡାକିଲା, “ମିନୁ 
ଦିଦି ପୁଅକୁ ନେଇ ହସ୍ପିଟାଲରୁ ଫେରିଲେଣି, ଜାଣିନ କି ଭାଭୀ ? ଆସୁନ ତାକ ଦେଖୁବାକୁ 
ଯିବା।" ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ରେ ତିଆର ହେଇ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ଫାତିମା | ଏମିତି କିଛି ନା କିଛି 
ଆଳରେ ଏଣିକି ଘରୁ ବାହାରେ ରହିଲେ ହିଁ କିଛି ବେଳଲାଗି ହେଉପଛେ ଟାଳିହେଉଚି ସେ 
ମାଡ଼ିପଡୁଥ୍ବା କଳା ଘୁମର ମେଘକୁ, ଯାହା ଫାତିମାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିରହିଥାଏ ବଖୁରିକର 
ସଂସାର ଭିତରେ । 

କୂଆଁ କୂଆଁରେ ଉଛୁଳୁଥ୍ବା ଘରଟିରେ ପୋଖତୀକୁ ଘେରି ମାଇପିମାନେ, ଝିଅମାନେ 
ଥଟ୍ଟା ତାମସା ହେଉଚନି । 

ଫାତିମାକୁ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା କାହାଠୁ, "ଆଉ ତମ ପାଳି କେବେ ମ ଝିଅ ? 
ଏମିତି ଦିଟିକିଆ ପରିବାର ଆମର ଏଠି ଚଳେନାଇଁ, ଶିଘ୍ର ଆମେ ଦୁଇ ଆମର ଦୁଇ ହେବାର 
ନିୟମ ଏଠି ।”" ଜବାବରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ଅକାରଣ ହସ । ତାଆରି ଭିତରେ ଜଣେ କିଏ 
ଆଉରି ଯୋଡ଼ିଦେଲା, “ମୁଲାର ଭାଇ ତ ବାହାଘର ଭୋଜିଟାଏ ବି ଦେଲେନି, ଠକିଦେଲେ । 
ଶିଘ୍ର ମଉକା ଦିଅ କି ଦିଇଟା ଯାକ ଭୋଜି ଆଦାୟ କରିବୁ ।” 

ସେଇ ଭିତରେ କିନୁ ଜଣେ ଦିଜଣକ ଭିତରେ ଆଖ୍ର ଠରାଠରି ଫାତିମାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ବାଦ୍‌ ଗଲାନାଇଁ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ବି ହୁଏତ ସେମିତି ଏଡ଼ିଯାଇନଥ୍‌ବ ଯେ ଫାତିମା 
ମୁହଁରେ ନା ହସ ଥୁଲା ନା ତା'ଠାରୁ ଅପେକ୍ଷିତ ଲାଜ ସରସର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ଜଣେ କିଏ 
ମଝିରେ ପଡ଼ି ତାଗିଦ୍‌ କଲା, "କାଇଁ ବିଚାରୀକୁ ହଇରାଣ କରୁଚ ? ଦିଦିନ ହେଲା ତ 
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ଘରକରଣା ଆରମ୍ଭ କରିଚି, ଟିକେ ଥଇଥାନ ହେବାକୁ ଦିଅ।" 

ରୀତା ଫାତିମାର ପିଠିପାଖରୁ ହାତ ବେଢ଼େଇନେଇ କହିଲା, "ଏଡ଼େ ତରବର କାହିଁକି 
ଯେ ? ମୁକ୍ତାର ଭାଇଙ୍କ ଫିଲିମ୍‌ ହିଟ୍‌ ହେଇଯାଉ କି ଦେଷଖୁବ କେମିତି ଉଚ୍ଚବ ହେବ ଏଠି । 
କେହି ଜୀବନରେ ଦେଖ୍ନଥ୍ବ ସେମିତିକା, କହିରଖୁଟି ଆଜିଠୁ ।" 

ସମସ୍ତେ ଏଥର ଫାତିମା ଆଡ଼େ ଅନେଇଲେ ଟିକିଏନାକୁ ସମ୍ଭମରେ । ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ 
କଥାବାର୍ରାରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମୁକ୍ତାରର ସିନେମା ଜଗତରେ କାମ କଥା। ହେଲେ 
ନୂଆ ନୂଆ ଏଠା ମାଟି ମାଡ଼ିଲା ଟୋକାଙ୍କ ଏଭଳି ହରକତ୍‌ ସଭିଏଁ ଦେଷଖ୍ଚନି, କେତେ ଭାଗ 
ତହିଁରୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିହେବ କେତେ ଉଡ଼େଇଦେବାକୁ ହେବ ସେକଥା ବମ୍ବେରେ ରହିବା ଲୋକ 
ଆପେ ନିଶ୍ଚୟ କରିନିଅନି । 

ସେଦିନ କୂରେଶି ଆଣ୍ଟି କଥା କହୁକହୁ ଆପେ ଆସିଲେ ଫାତିମା ଘରକୁ | ଭିତରେ 
ଗୋଡ଼ ନଦେଉଣୁ ପିଠିପାଖେ କବାଟକୁ ଆଉଜେଇ ନେଇ ସିଧା ପଚାରିଲେ, "ଗୋଟାଏ 
କଥା ପଚାରିବି ପଚାରିବି ହେଉଚି ବେଟୀ, ମୋତେ ଲୁଚାଇବୁ ନାହିଁ ତୋତେ ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ରାଣ । 
ତମେ ଦିହେଁ ନିକାହ କରିନେଇଚ ତ ? ” 

ଫାଚିମା ଏଣେ ତେଣେ ଅନେଇ ଚୁପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ପୁଣି ସେ ପଚାରିଲେ, “ମୁଁ 
ଆପଣାର ଲୋକ ବୋଲି ପଚାରୁଚି । ତମ ଦିହିକ୍କ ଘରୁ କେହି ଚତ କେବେ କାଇଁ ଆସିନାହାନି ? 
ତମ ବାପା ମା' ସମସ୍ତେ ରାଜି ଖୁସି ଅଛନି ତ ? " 

ଫାତିମା ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ଛାଡ଼ି ବସିପଡ଼ିଲା ଖଟରେ | କୂରେଶି ଆଣ୍ଟି ଯାଇ ତା' ପାଖରେ 
ବସିଲେ । କହିଲେ “ସାରା ଚାଲ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ କଥା ହୁଅନି, ତମକୁ ଏକଥା ଜଣା ଥ୍ବ ନିଶ ।" 

ଫାତିମାକୁ ଜଣାଥୂଲା ଅବଶ୍ୟ । ଯେ ସାଇପଡ଼ିଶା ଦେଖୁଥ୍‌ବେ ତା' ଜୀବନକୁ | 
ଡାକବାଲାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନାଇଁ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି, କି ଦିୱାଲୀରେ ଡାକବାଲା ତାକୁ 
ବକସିସ୍‌ ମାଗେନାଇଁ। ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀରେ କୁଣିଆ ମଇତ୍ର କେହି ଆସନି ନାହିଁ ତା' ଘରକୁ | 
କୁରେଶି ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଏଥର ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ଫାଡିମା, କୋହରେ ରୁନ୍ଧି ହେଉଥ୍ବା 
ଗଳାରେ ପଚରିଲା, " କାଇଁକି ଯେ ? ଆମେ କାହାର କି କ୍ଷତି କରୁଚୁ ଏଠି ? " 

ଇଏ ପ୍ରଥମ ନୁହେଁ । କିଛି ଦିନ ଚଳେ ଗଣେଶ ପୂଜା ଉତ୍ସବରେ କେଇଦିନ ଧରି 
ଯେବେ ଚାଲ୍‌୍ର ତଳ ଅଗଣାରେ ନାଚ, ଗୀତ ମଉଚ୍ଚବ ଚାଲିଥାଏ, କେଇଜଣ ଟୋକାଙ୍କ 
ଟାପରାର ଉତ୍ତର ଦେଇ ମୁକ୍ତାର ସଭିଙ୍କ ଭିତରେ ଫାତିମାର ହାତଧରି କହିଥୂଲା, " ଆମର 
ପରିଚୟ ସଭିଙ୍କ ଦେଇଦିଏଁ | ଆମେ ଦୁହେଁ ସାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ | ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶର ଗୋଟିଏ ସାନ ଗାଁ ରେ 
ଆମ ଘର | ମୋ' ବାପା ନାହାନି, ଆଉ ୟା'ର ନିଜ ପରିବାରରେ କେହି ନାହାନି । ଫିଲିମ୍‌ରେ 
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ମିଶିବି ବୋଲି କହିଲାରୁ ମୋ' ମା' ନାହିଁ କରୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଆମେ ଦିହେଁ ଲୁଚିକି ଚାଲିଆସିଛୁ । 
ଦିନ କେତେଟା ପରେ ଅମ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଯେବେ ଏଠିକି ଆସିବେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପରିଚୟ 
କରିଦେବି । ତେବେ ଆଜି ମୋ' ଲାଗି ଯିଏ ସବୁ ଟିନଚିତ ତାଙ୍କ ମୋର ଧନ୍ୟବାଦ | ଆଉ 
ଯଦି ଆତ୍ସାୟ ସଜନଙ୍କ ଭେଟିବାର କାହାରି ନିହାତି ଇଢ୍ଚା ଥାଏ, କାଲି ମୋ' ସାଙ୍ଗେ ଗଲ, 
ଚିହ୍ନା କରିଦେବି । ଜାବେଦ୍‌ ସାହାବ ବୋଲି ସାରା ବମ୍ବେ ଯାହାଙ୍କ ସଲାମ୍‌ କରେ, ସେ ମୋ' 
ଚାଚା | ଆଉ କମେଡ଼ି ଷ୍ଟାର ଖୁର୍ସିଦ୍‌ ଭାଇ ହେଉଚନି ମୋ' ନିଜ ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ | ଆଉ 
କେତେଟା ନାଁ ଦରକାର ? " 

ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏତିକିରେ । ହେଲେ ଫାତିମାର ଛାତି ଚାଉଁ କିନି ହେଲା | 
ଏତେ ସତମିଛର ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ଭିତରେ ଫାତିମାର ପରିଚୟ ହିଁ ଗୋଟାପଣେ ମିଛ ହେବା 
ଦରକାର ଥୁଲା ? ସତେକି ସେ କେହିନୂହେଁ, ପବନରେ ଅଙ୍କା ଛବିଟିଏ । ତେବେ ସେଠି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କିଛି କହିବାର ନଥୁଲା ଫାତିମାର । 

କୂରେଶି ଆଣି ତା' ପିଠିରେ ହାତ ରଖୂଲେ । କହିଲେ, "ତମେ ଭୋପାଲରୁ ଆସିଚ 
ଦିହେଁ, ମୁଁ ଜାଣିଗଲିଣି। ଭଲ ଘର ପିଲା । ତମ ପାଖ ସାହିରେ ମୋ' ନଣନ୍ଦ ରହନି, ତାକ 
ପୁଅ ଆସିଥ୍ଲା ଏଇ ଦିଦିନ ତଳେ | ହେଲେ ଏସବୁ ଆମ ନିଜ ଲୋକବାକଙ୍କ କଥା, ମୁଁ 
କାହାକୁ କହିବିନି । ହେଲେ ଝିଅ, ବାହା ନହେଇ ଏକାଠି ରହିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, ଆଲ୍ାକ୍କ ପାଖେ 
ଦୋଷ, ପାପ। ଆମ ପଡ଼ିଶା ଖାନ୍‌ ଭାଇସାବ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆମର କଥା ପଡ଼ିଥୁଲା। ଆମେ 
କାଜୀ ଠିକଣା କରିଦେବୁ, ନିକାହ ଟା କରିନେଉନା କାହିଁକି ?" 

ଫାତିମା ମୁହଁ ପୋତିଲା। ପିଠି ଉପରେ ଆଅଣ୍ଢିଙ୍କ ହାତର ଆଶ୍ଵାସରେ ତା'ର ଟିକକ 
ଆଗର ଅପମାନ, କୋହ ସବୁ ଏକାବେଳକେ ପୋଛି ହେଇଯାଇଥୁଲା । ଲୁହପୋଛି ମୁହଁ 
ଟେକି ଅଳ୍ପ ହସିଲା ସେ, କହିଲା, "ଆପଣ ଯାହା ଠିକ୍‌ ଭାବିବେ, ଆମ ମାନିବୁ । ଖାଲି 
ମୁକ୍ତାରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ କାମ ବୋଝ ଥୁଲା ବୋଲି...” 
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ବାଟୋଇ ଜାଣିବା ଆର୍ଗୁଁ ଆପେ ବାଟ ମୋଡ଼ ନିଏ 


ମହାନଗରୀରେ ନିଜ ନିଜ ପାରିବାର ପଣିଆ ମତେ ଲୋକେ ଏକାଠି ରହନି 
ସାଇପଡ଼ିଶା ହେଇ | ପଛରେ ଛାଡ଼ିଆସିଥ୍ବା ଗାଁ କି ସହରର ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବକ୍କ ବଦଳରେ 
ନୂଆ ବନ୍ଧୁ ପାତଳି । ହେଲେ ଏଠି ଉପସ୍ଥିତ ଜୀବନର ବୋଝ ହିଁ ବାଟ କଢ଼ାଏ । ଆଜିର 
ଜୀବନର ବୋଲ ହିଁ ମାନିବାକୁ ହୁଏ ସଭିଙ୍କ । ଏକଥା ଫାତିମାକୁ ବୁଝାପଡ଼ିଲା ଯେବେ କୂରେଶି 
ଆଣ୍ଟି ବିବାହ କଥାଟା ଉପରେ ଜୋର ଦେଇଗଲେ ସିନା, ଦିନ କେତେଟାରେ ସେମାନଙ୍କର 
ମୁରବୀପଣିଆ ତଢିଲାପଡ଼ିଗଲା ମୁକ୍ତାରର କେଇପଦ କଥାରେ ! କେତେଦିନର ଚେଷ୍ଟାରେ 
ଯେବେ ମୁକ୍ତାର ସମୟ କାଢ଼ିଲା କୂରେଶିକ ଘରକୁ ଯିବାଲାଗି, ତା'ର ଆଶାନୁଯାୟୀ 
ସେମାନେ ପାଖ ଘରକୁ ଖାନ୍‌ ଦ୍ପରିକ ଡାକିଲେ ଓ ଧର୍ମସମ୍ମତ ବିବାହର ଓାଚିଚ୍ୟ ବିଷୟରେ 
ବୁଝାଇବସିଲେ | ପଡ଼ୋଶୀ ଖାନ୍‌ ତା' ସାଥ୍‌ରେ କଥା ହେଲେ ଯେ ସମୂକ କାଜୀସାହାବ 
ତାକ୍କର ଚିହ୍ନା ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଇଯିବ । ମୁକ୍ତାର ଚାଙ୍କ କଥାସବୁ ମନଦେଇ ଶୁଣିଲା । 
ସବୁଶୁଣି ଉତ୍ତର ଦେଲା, “କଥାଟା ଆପଣ ବୁଝୁନାହାଛି ଅକଲ | ମୋ' ନିକାହ ଏମିତି 
ଲୁଗାଛପାରେ ହେବାର ଥୁଲେ କେବେଠୁ ହୁଅଚାଣି | ଲୁଗାଚୋରାରେ ବାହାହେଇପଡ଼ିଲେ 
ଅଙ୍କଲ, ମୁଁ ନିଜ ଆଖ୍ରେ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବି।” 

କୂରେଶି ଆଣ୍ଚିଙ୍କ ଜଳଷ୍ୁଆକୁ ଚାରିଫ୍‌ କରୁକରୁ ମୁକ୍ତାର ଯେତେବେଳେ କହିଲା 
ଭୋପାଳରେ ତା' ପରିବାର କଥା, ପୁଣି ବମେେ ସିନେମା ଜଗତରେ ତା'ର ନିଶିତ ପଦକ୍ଷେପ 
କଥା, ସେମାନକଂର କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା ତା'ର ଚରିତୃ ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଉପରେ । 
ପ୍ରୌଢ଼ ଦଞ୍ପତ୍ତି ଦୁହେଁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର କିଛି କାରଣ ପାଇଲେ ନାହିଁ ଯେ ହାଚରେ କନ୍ୟାକୁ 
ଦେବାଲାଗି ମେହେରର ପଇସା ନଥାଇ, ଆବ୍ଧୀୟ ସଜନଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ଯଥାକଥା ନିକାହଟା 
କରିନେବା ଲାଗି ମୁକ୍ତାରର ରୁଚିକୁ ବାଧୁଚି । ଦିନ କେତେଟାରେ ଅବସ୍ମା ସୁଧୁରିବ, 
ଡାକିବଜେଇ ବାହାଘର ହେବ | ଘରୁ ପରିବାରଜନ ଆସିବେ, ସାଇପଡ଼ିଶାକ ସାଙ୍ଗେ ଭୋଜି 
ଭାତ ହେବ। ତାକୁ ସିନା କହନି ନିକାହ | 

ଆସର ଭାର୍ଗିଲାବେଳକୁ କଥା ଯାଇ ଫିଲିମ୍‌ ଜଗଚରୁ କେତେଟା ଚର୍ଚ୍ଚିତ ବିଷୟ ଓ 
ରସାଳ ଗୁଜବ ଉପରେ ପହଞ୍ଥ୍ଲା | କୂରେଶି ଆଣି ମୁଲ୍ତାରକୁ ପଚ୍ରୁଥୁଲେ, “ ସତରେ 
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କ'ଣ ଧମ୍ମୈନ୍ଦର ହେମାମାଳିନୀକୁ ଛାଡ଼ି ତା' ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଫେରିଯିବ ? " 

ଘରେ ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ଫାତିମା ଅପେକ୍ଷା ମୁକ୍ତାର ହିଁ ବେଶୀ ଖୁସି ଥୁଲା । ଫାତିମାକୁ 
କହିଲା, “ ଦେଖ୍ଲ, ମୁଁ କହୂନଥ୍ଲି, ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ କେତେ ବନ୍ଧୁ ଜୃଟିବେ | ତମେ 
ଏଣିକି ବେଶୀ ବେଶୀ ମିଳାମିଶା କଲେ ସିନା ନିଜ ଘର ଲୋକଙ୍କ ଝୁରିବା ଛାଡ଼ିବ । ନୂଆ 
ଜୀବନ ଜୀଇଁବା ଶିଷବବ ।!” 

ମୁ୍ତାର ଖୁସିଥାଏ, କିଏ ଜଣେ ଡାଇରେକ୍ଟର ତାକୁ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ କରି ନେବେ ବୋଲି 
କଥା ଦେଇଚନି ତାଙ୍କ ନୂଆ ଫିଲ୍ମରେ । କାମ ଆରମ୍ଭ କରୁଚି ସେ ଦିଦିନ ଭିତରେ | ତାଙ୍କରି 
ହାତରେ ତା'ର ନଆ ସ୍ତିପ୍ଟ ଟା ବି ଅଛି । ସାଙ୍ଗରେ କାମ କଲାବେଳେ କେତେଟା ଅଦଳ 
ବଦଳ କରିବେ ସେ ତହିଁରେ | ତା'ପରେ ଜଣକେତେ ପ୍ରତ୍ୟୁସରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା କହିବେ । 

ମୁକ୍ତାର ପାଖେ ଘଟିବା ଲାଗି ଥାଏ ଅନେକ କଥା | ସବୁକଥାରେ ଥାଏ ଅଙ୍କରଟିଏ 
ତା' ଲାଗି, ତହିଁରୁ ଫୁଲ ଫୁଟିବାର, ଆଉରି ଚମଳାର କିଛି ଫଳର ଛବି ତାକୁ ଦିଶୁଥାଏ | 
“ମେହେଟା ସାହାବ ନିଜେ ବସି ଶୁଣିଲେ ମୋ' ସ୍ତିପ୍ଟ ଜାଣ କପି କରି ଦେବାକୁ କହିଚଚି ।" 
ଫାତିମାର ମତାମତକୁ ଅପେକ୍ଷା ନଥାଏ ସେଠି । ସେ ଜାଣି ବି ନଥାଏ କୋଉ ସ୍ତିପ୍ଟ 
ସେଇଟା । ତଥାପି, ନିଜେ ବଞ୍ଚଥ୍ବା ଜୀବନକୁ, ଦେଖୁଥ୍ବା ସୀମିତ ସପ୍ପକୁ ନେଇ ଲଢିତ 
ହେଇପଡ଼େ ସେ | 

ମୁଲ୍ତାରକୁ ଛୋଟକାଟିଆ କାମ କିଛି ମିଳିଲେ ଫାତିମା ପ୍ରଥମେ ପଚାରୁଥୁଲା କେତେ 
ପଇସା ମିଳିବ ବୋଲି । ପ୍ରତିଥର ମୁକ୍ତାର ଚିଡ଼ିଯାଇ ଉତ୍ତର ଦିଏ, " ଆରମ୍ଭରୁ ସେସବୁ କଥା 
ପଚରାଯାଏନି ବୁଝିଲୁ | ଷ୍ଟଗଲିଂ ଆର୍ଟିଷ୍ଟକୁ ଗୋଟିଏ ଚାନ୍ସ ମିଳିବା ଭାଗ୍ୟର କଥା ! କାମଟାଏ 
ହାତକୁ ନ ଆସୁଣୁ ମୁଁ ମୂଲ କଷାକଷି କରି ବସିବି ନା କ'ଣ ?” 

ଫାତିମା ବୁଝିଯାଏ, ଏଭଳି କଥା ଘର ଭିତରେ ଏକୂଟିଆରେ ଉଠେଇବା ବି 
ରୁଚିହୀନତାର ଲକ୍ଷଣ । ସେ ଶୁଣି କେବଳ ଖୁସିହୁଏ, ମୁଲ୍ତାରର ସଫଳତା ଲାଗି ଆଲ୍ଲାଙ୍କୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ, ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଓ ମନଭିତରେ, ମୁଲ୍ତାର ଯେବେ କହେ, "ଏଥରର ସ୍ତିପ୍ଟ ଟା 
ଖୁବ୍‌ ମନକୁ ପାଇଟି ମେହେଟା ସାହାବଙ୍କର, ଜାଣିଚୁ ନା | କହିଲେ, ପୂରା ଡେଭେଲପ୍‌ କର, 
ମୋତେ ଦେବ, ଆଉ କାହାକୁ ଦେବନି ।” 

ଟିଭିରେ ଦୂରଦର୍ଶନର ଏକାଧ୍ପଡ୍ୟର ଥାଏ ସେବେ | ଚାଲ୍ର ଟିଭି ଥ୍ବା 
ଘରମାନଙକରୁ ଫାତିମାକୁ ଡାକରା ମିଳେ | ଆଖପାଖରେ ସମ୍ଭାନ ଟିକିଏ ବଢ଼ିଥାଏ, ଗୋଟିଏ 
ଟିଭି ସିରିଆଲର କାଷ୍ଚିଂରେ ମୁକ୍ତାରର ନାଁ ଥାଏ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଭାବେ । ତଥାପି ଦିହେଁ ମିଶି 
ମାସିକିଆ ସଉଦା ଏକାଠି କରିବାର ଦିନ ଆସେନି । ଫିଲ୍ମ ପ୍ରେମିୟର କି ମୁକ୍ତାରର ବନ୍ଧୁ 
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ମଜଲିସକୁ ଯାଇପାରିବା ଭଳି ବଡ଼ ଦୋକାନରୁ ଲୁଗା ଫାତିମା ଲାଗି କିଣାଯାଇପାରେନି । 
ନିକାହ ଲାଗି ମେହେର ଟଙକ୍ା ଏକାଠି କରିବା କି ଭୋଜିଭାତ କରିବାକଥା ଆଦୌ ଆଉ 
ଉଠାଯାଏନି କଥାବା୍ାରେ । 

ଫାତିମା ଯେଉଁଦିନ ଖଣ୍ଡେରକର ଆଣ୍ଟି ଦେଇଥ୍‌ବା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିସ୍୍‌କୁ କାଟି ମିନୁ ଦିଦିର 
ପୂଅ ଲାଗି ଡ଼େସ୍ଟିଏ ତିଆରିକରି ଦେଲା ଓ ସେ ବାଧ୍ୟକରି ତା' ହାତରେ କିଛି ଟଙ୍କା 
ଗୁଂଜିଦେଲେ, ପୁଣି ଆଉ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କନା ଦେଲେ ନୃଆଡ଼େସ୍‌ ତିଆରି କରିଦେବାଲାଗି, 
ମୁଲ୍ତାରକୁ ସେକଥା କହିବ କହିବ ହେଇ ସେ କହିପାରିଲା ନାଇଁ । ଘରର ସଉଦାରେ ସେଇ 
କେତେଟା ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଇଗଲା ବେଳେ କିନୁ ସେ ଆହୁରି କଳ୍ପନା କଲା, କେମିତି ଆଉ 
କେତେଟା ସିଲେଇ କାମ ମିଳିପାରିବ, କାହାକୁ କହିଲେ । ରୀନା କହୁଥ୍ଲା ତଳ ମହଲା 
ବୋଷ ଆଣ୍ଚିଙ୍କ ଘରେ ସିଲେଇ ମେସିନ ଅଛି । କେତେକରି ଡାକିଥୂଲେ ବି । ତାଙ୍କ ଲାଗି 
କିଛି ଗୋଟାଏ ତିଆରି କରିଦେଲେ ସେ ଦିପହରେ ତାଙ୍କ ମେସିନଟା ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ 
ଦେବେ ନିଶ୍ଚୟ | 

ବୋଷ ଆଣ୍ଢିଙ୍କ ଘରେ ବସି କାମ କଲାବେଳେ ସେ ପଚାରି, "ମୁଲ୍ାର ଭାଇଙ୍କ 
ଚେହେରା ଏତେ ଭଲ, ସେ ତ ଫିଲ୍ମରେ ରୋଲ୍‌ କରିବା କଥା, ସ୍ତିପ୍ଟ କାଇଁକି ଲେଖୁଚନି ? 
ଆଉ ତମେ ଏ ସିଲେଇ ଫିଲେଇରୁ କେତେ ରୋଜଗାର କରିବ ବୋଲି ଭାବୂଟ ? ମୁଁ ପଚାରିବି 
ତ ମୁକ୍ତାର ଭଇକ୍କ...” 

ତାଙ୍କ କଥା ପୂରା କରିବାକୁ ନଦେଇ ଫାତିମା ଜିଭ କାମୁଡ଼ି କହେ, " ତାକ୍କ ଆଗରେ 
ଜମା କହିବେ ନାଇଁ ଆଣଵି, ମୁଁ ସିଲେଇ କାମ କର୍ଟି ଜାଣିଲେ ସେ ଭାରି ମନଦୁଃଖ 
କରିବେ ।" 

ତଥାପି ଏଇ ର୍କା ଭା ଦିଗାରିଟା ଟଙ୍କାରେ ଘର ଚଳେ ନାଇଁ । ଅଧରାତିରେ ବାବନାଭୂତ 
ଭଳି ଫେରିଥ୍‌ବା ମୁଲ୍ତାରକୁ ସେ ପଚାରି ବି ପାରେନାଇଁ, ଆଜି ବି ପିଆଜ ଆଣିଚ ନା ନାଇଁ 
ବୋଲି । ବେଳେ ବେଳେ ରାଗ ଚାପି ପାରେନାଇଁ ଫାତିମା | ଗରମ ନ କରି ସେମିତି 
ଥୋଇଦିଏ ଯାହା ଥାଏ | ବିନାଛୁକକ ତାଲିରେ ଥଣ୍ଡା ରୁଟି ବୁଡ଼େଇ ଖାଉ ଖଉ ମୁକ୍ତାର ବଙ୍କା 
ହସ ହସେ, ସତେକି ବିନା ଆପଭିରେ ଏତକ ଖାଇଦେଇ ସେ ବିଶ୍ଵବବାସୀଙ୍କ ଉପରେ ଅପାର 
କରୁଣା କରୁଚି । ପଚାରେ ନାଇଁ ଫାତିମାକ୍, ତମେ କ'ଣ ଖାଇଚ ସକାଳେ । ଫାତିମା ବି 
ପଚାରେନାଇଁ, ଦେହରୁ କାଢ଼ି କାନୁଖୁଣ୍ଡିରେ ମୁକ୍ତାର ଟା ଦେଇଥୁବା ସାର୍ଟପକେଟରୁ ଦିଶୁଥ୍ବା 
ନୋଟ୍‌ କେଇଟି କେଉଁଠୁ ଆସିଚି, ପୁଣି କୋଉ ବନ୍ଧୁଠୁ ଉଧାର ଆଣିଚି ନା ସତରେ ଏଥର 
ସେ କାମ ପାଇଥ୍‌ବା ସିନେମାବାଲା ଆଡ଼ଭାନ୍‌ସ ଦେଇଚି । 
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ଆଉ କେଉଁଦିନ । ଶିଘ୍ୁ ଫେରିଆସିଥାଏ ମୁକ୍ତାର । ହାତରେ ହାଫିଜ୍‌ ହୋଟେଲରୁ 
ମାଂସ ତରକାରୀ ଆଉ ରୁଟି ଆଣିଥାଏ । ଥାଳିରେ ବାଟୁ ବାଢୁ ଫାତିମା କହିପକେଇଲା, 
" କଞ୍ଚା ମାଂସ ଆଉ ପିଆଜ ରସୁଣ ନେଇଆସିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ରାନ୍ଧିଦେଇଥାନି | ମିଛରେ ଏତେଗୁଡ଼େ 
ପଇସା ନଷ୍ଟ କଲ।” 

ମୁହଁକୁ ନେଉ ନେଉ ହାତ ତଳକୁ କରି ତାକୁ କଟମଟ ଅନେଇଲା ମୁକ୍ତାର | କହିଲା, 
"ଖାଇଲାବେଳେ ଏକଥା କହିପାରିଲ ? ତମରି ଲାଗି ଆଣିଚି ମୁଁ ଜାଣ ? ଦିନେ ହେଲେ 
ଭଲ ମନ୍ଦ ଟିକିଏ ଖାଇପାରୁନା ତମେ ବୋଲି ।” 

ଫାତିମା କଥା ବୁଲେଇ କହିଲା, "ମୁଁ ରାନ୍ଧିଥିଲେ ବି ଆମେ ଦିହେଁ ଖାଇଥାନେ। ମୁଁ 
କ'ଣ ୟା'ଠୁ ଖରାପ ରାନ୍ଧେ ? ମୁଁ କ'ଣ ସବ୍‌ ରୋଷେଇ ଜାଣିଚି ତମକୁ ଜଣା ଗଲାଣି 
ଆଗ ?" 

ମୁକ୍ତାର ତାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି କହିଲା, " ଏଠିକି ଆଣି ମୁଁ ତୋତେ ଦେଇଚି କ'ଣ? 
ମୋତେ ସେ କଥା ଭାବିଲାବେଳେ କେତେ କଷ୍ଟ ହୁଏ ତୁ ଜାଣିଚୁ ? 

ସେଦିନ ଶୋଇବା ଲାଗି ବିଛଣା ପାରିଲା ବେଳେ ଫାତିମା କହିଲା, “ମୋ କଥା 
ଯଦି ତମ ମନରେ ଥାଏ, ତେବେ ଆଗଭଳି ମୋତେ ତମ ନିଜ କଥାସବୁ କହୁୂନା କାହିଁକି ? 
ତମ ଲେଖା କେତେଦିନୁ ଶୁଣାଇନା, ଖାଲି ସେଇ ସିନେମା ବାଲାଙ୍କ ଶୁଣାଉଥାଅ।" 

ସେଦିନ ଅଧରାତି ଯାଏ ମୁକ୍ରାର ତାକୁ ନିଜ ଲେଖା ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଥ୍ଲା | ତା' ବାହୁରେ 
ଶୋଇଷୋଇ ଫାତିମା ବନ୍ଦ ଆଖୁତଳେ ଆକ୍ିଲା, ଦିନ ବଦଳିଯିବାର ଛବି । ବଦଳିଯିବ ଏଇ 
ବମ୍ବେର ଦିନ । ତା'ପରେ ଆସିବ ନବାବ ମଂଜିଲକୁ ନିଜ ହାତରେ ସଜେଇ ଗଢ଼ିବାର ଦିନ । 
ମୁଣ୍ଡଟେକି ଫେରିଯାଇ ପିଲାଦିନର ଅଗଣାରେ ପାଦ ଦେବାର ଦିନ । ଦୁଇବାହୁ ମେଲି ଅମ୍ଭ 
ଆଉ ଅବୁ ତାକୁ ପୁଣି କୋଳେଇ ନେବାର ଦିନ । 

ଦିନ ବଦଳିଥୂଲା ରାତିପାହୂଣୁ, ଦିନ ଦିନ ଧରି ମୁକ୍ତାର ପୁଣି ଯେବେ ଘରେ ରହିଲା 
ନାଇଁ ଅଧରାତି ଯାଏଁ। ରୂଟି, ଡାଲି ଲାଗି ବି ସଉଦା କରିବା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହେଇପଡ଼ିଲା ତା' 
ଲାଗି । 

ଆଉ ଦିନ ଅଚାନକ ବଦଳିଗଲା ଯେବେ ତିନି ଚାରିଟି ପଡ଼ିଶା ଘରୁ ସିଲେଇ କାମର 
ପାଉଣା ପାଇଲାପରେ ନିଜେ ପାଖ ବଜାରରୁ ମାଂସ, ଗରମ ମସଲା ଆଣି ଫାତିମା 
ଜେଜେମାଠାରୁ ଶିଖୁଥ୍ବା ନବାବୀ ବିରିଆନୀ ତିଆରିକଲା, ମୁକ୍ତାର ଲାଗି । ସଂଜବେଳେ 
ଖୋଲା କବାଟରେ ପଶୁ ପଶୁ ମହକିଯାଉଥ୍ବା ଘର ଦେଖ୍‌ ମୁକ୍ତାର ପଚାରିଲା, " ଇଏ କ'ଣ? 
କ'ଣ ରୋଷେଇ କରିଚୁ ଆଜି ? " 
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ଫାତିମା କହିଲା, “ସେଦିନ କହିଥୂଲ ନା, ଖାଇବା ବେଳେ ଏସବୁ କଥା ପଚରା 
ଯାଏନି ବୋଲି ?" 

ମୁକ୍ତାର ହାତ ଧୋଇ ଥାଳିପାଖେ ବସିଲା। ମୁହଁକୁ ଗୁଣା ନେଉନେଉ କହିଲା, "ତଥାପି, 
ତୋ" ପାଖେ ପଇସା କୋଉଠୁ ଆସିଲା କହିବୁ ତ ? ” 

ଫାତିମା ତା' ଦେହକୁ ଲାଗି ବସିଲା, କହିଲା "ଚାଲ ଖାଇଦେବା ଆଗ। ତା'ପରେ 
କହିବି ।” 

ଖାଉଖାଉ ମୁକ୍ତାର ପୁଣି ପଚାରିଲା, “ଉଧାର ଆଣିଥୁବୁ ? ନା ମୁଦି ଫୂଦି କିଛିଗୋଟେ 
ଆଉରି ଲୁଚେଇ ରଖୂଥୁଲୁ ? ନାଇଁ ମ, ଉଧାର ଆଣିଟୁ ନିଶ୍ରେ। କୂରେଶି ଆଣ୍ଚିଠୁ ? " 

ପ୍ରତି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରେ ଓଠ ଚାପି ହସି ଫାତିମା କେବଳ ମୁଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ଖାଇସାରି 
ମୁହଁ ଧୋଇ ବିଛଣାକୁ ଆସିଲା ମୁକ୍ତାର | ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇ ପାଖକୁ ନ ଆସୁଣୁ ଛାତି ଦେହରେ 
ଫାତିମାକୁ ମିଶେଇଦେଇ ଓଠରେ ତା' ଓଠ ବୁଜିଦେଉଦେଉ ପଚରିଲା, "ଏବେ କହ, କେତେ 
ଟଙ୍କା ଉଧାର କଲୁ ।” 

ଚୂମା ମଝିରୁ ଗୁଁ ଫୁ ହେଇ ଫାତିମା ପଚାରିଲା, " କେମିତି କହିବି ? ” 

ଓଠ ଘୁଂଚେଇନେଇ ମୂକ୍ତାର କହିଲା, “କାଲି ଶୁଝିଦେବି ମୁଁ । ଟଙ୍କା ମାଗିଲୁ କାହିଁକି 
ମୋତେ ନକହି ? ଆଉ କେବେ ମାଗିବୁନି, ଛି ।" 

“ମାଗିନି ।” 

"ମାନେ ? ” 

“କମେଇଚି । ସିଲେଇ କାମରୁ ।" 

କିଛି ଦିଶୂନଥ୍ବା ଅନ୍ଧାରରେ ସବୁକିଛି ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲା । ମୁକ୍ତାର ଉଠିବସିଲା 
ବିଛଣାରୁ, ଆଉ ସ୍ମିର ନିଶ୍ବଳ ପାଲଟିଗଲା ମୁହୂ୍ଁକେ । ଛାତିଭିତର ଧକ୍‌ କିନି ରହିଗଲା 
ଫାତିମାର । ଆସ୍ତେକରି ପଚାରିଲା, "କ'ଣ ହେଲା କି ? ରାଗିଲ ମୋ' ଉପରେ ?” 

ଉତ୍ତର ଆସିଲାନି । ଫାତିମା ବି ଏଥର ଉଠିବସିଲା । ପରିଷ୍କାର ଗଳାରେ ପଗରିଲା, 
"ରାଗିଲ ମୁଁ ସିଲେଇ କରି ରୋଜଗାର କଲି ବୋଲି ? ” 

"କେବେଠୁ କରୁଚ ତମେ ସିଲେଇ କାମ ? ମୋତେ କହିନା କାହିଁକି ? ” 

ଫାତିମା ଉଠି ଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଇଲା। ମୁକ୍ତାର ଆଗରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ାହେଲା। ମୁହଁକୁ 
ଆସୁଥ୍ଲା ପଚାରିବ, ଘର କେମିତି ସବୁଦିନ ଚଳୂଚି ତମ ମୁଣ୍ଡକୁ ସେକଥା ପଶୂନି ? ହେଲେ 
ଓଠ ସେପାଖେ ଢୋକିନେଲା କଥାଟିକୁ । କହିଲା, "ମୁଁ ତ ଭୋପାଳରେ ସିଲେଇ କରି 
ରୋଜଗାର କରୁଥୁଲି | ଶାହନଶା ହୋଟେଲରେ ବିଜିନେସ୍‌ କରୁଥ୍ଲି । ଚମେ ଜାଣନି ମୁଁ 
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ସିଲେଇକାମ କରେ ବୋଲି ?” 

ମୁକ୍ତାର ଯେଉଁ ଆଖୁ ନେଇ ତାକୁ ଅନେଇଲା ସେ ଦୃଷ୍ଟି ସହ ଫାତିମାର ପରିଚୟ 
ନଥୁଲା । 

“ଏଠି ତମେ ଗୋଟେ କାମ କରିବ, ରୋଜଗାର କରିବ, ମୋ' ପାଖେ ରହି, ଅଥଚ 
ମୋର ସେଥୁରେ ମତାମତ ନଥୁୂବ ? ମୋ କାମ ସାଙ୍ଗେ ତା'ର ତାଳମେଳ ନଥୂବ ?” 

"କ'ଣ ଖାଲି ତମକୁ ପଚାରିଲି ନାହିଁ ବୋଲି ତମର ଏତେ ରାଗ ? ଏଇ ଆମ ଚିହ୍ନା 
ପଡ଼ିଶା ଲୋକଙ୍କ କାମ ବୋଲି ତମକୁ ପଚାରିଲିନାଇଁ । ହଉ ହେଲା ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହେଇଚି, 
ମୋର ପଚାରିବା ଉଚିତ୍‌ ଥୁଲା | ହେଲେ କାମ କରିବାରେ ଭୁଲ୍‌ କ'ଣ ? " 

"ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ବମ୍ବେ ଆସିଥୂଲ ଘର ଘର ବୁଲି ଏସବୁ କାମ କରିବ ବୋଲି ? ମୁଁ 
ଯଦି ଏକଥା ସପ୍ମରେ ଭାବିଥାନି ।” 

ଏଥର କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଯ କଲାବେଳେ କୋହ ଉଠେଇ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଭୁନଥୂଲା ଫାତିମାର 
କଥା, “ଏଇ କାମ ହିଁ ମୋତେ ଆସେ ବୋଲି ତମେ ତ ମୂଳରୁ ଜାଣିଥୂଲ ? ଜାଣି ବି ମୋତେ 
ଭଲ ପାଇଥୁଲ ? ” 

“ମୋର ଭାବନା ଆଉ ରୁଚି ସହିତ, ମୋ' ସମ୍ମାନ ସହିତ ଯେଉଁ କାମର ସଂପର୍କ 
ନଥୁ୍‌ବ, ସେଭଳି କାମରେ ଚିଛଚାରେ ବନ୍ଧାହେଇ ରହିଥ୍‌ବ ଯାହାର ପୂରା ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସେ ମୋ' 
ସ୍କଟ ମୋ' ପ୍ରେମିକା କେମିତି ହେଇପାରିବ ?” 

ଫାତିମା ଯେ ଅନ୍ଦାଜ କରିନଥୁଲା କିଛି ଗୋଟାଏ ଆପତି ବା ଛୋଟକାଟିଆ କଥା 
କଟାକଟି ତା' ନୁହେଁ, ଓ ତାକୁ ସାମା କରିବାକୁ ସେ ମନେମନେ ତିଆର ଥୂଲା | କିନୁ 
ମୁଲ୍ତାରର ଏଭଳି ରୂପ କେବେହେଲେ ତା'ର କଳ୍କନାରେ ନଥୁଲା | 

ଅନେକବେଳ ପରେ, ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ ପଛକରି ଶୋଇଥୂଲା ବେଳେ, କବାଟଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁକରି ଶୋଇଥ୍‌ବା ଫାତିମା ପଚାରିଲା, "ମୋତେ କ'ଣ ଏଇ ବଖୁରିକିଆ ଘରେ ଶୁଆଟିଏ 
ଭଳି ବନ୍ଦକରି ରଝଖ୍‌ବ ବୋଲି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥୁଲ ?” 

କାନ୍ଧଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ଶୋଇଥୁବା ମୁକ୍ତାର ପଚାରିଲା, "ମୁଁ ବି ସେଇକଥା ତମକୁ 
ପଚାରୁଚି । ଦିଇଟା ଦିନ ଅଭାବରେ ମୋ' ସାଙ୍ଗେ କାଟିପାରୁନ । ମୋ' କବିତା, ମୋ' ନାଟକ, 
ମୋର ଭବିଷ୍ୟତର ପ୍ଲାନ୍‌ କଥା ସବୁ ଜାଣିସାରି ତ ତମେ ମୋଡେ ଭଲପାଇଥୁଲ । ମୋ' 
ଭବିଷ୍ୟତର ଅନିଶ୍ଚିତତା କଥା କ'ଣ ଜାଣିନଥୂଲ ? ମୋ' ସାଥ୍‌ରେ ଘର ଛାଡ଼ିବାଲାଗି ମୁଁ 
କ'ଣ ତମକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଥୁଲି ? ” 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୧୪୦ 
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ବଦଳୁଥାଏ ମାଟି, ପାଣି, ପବନ 


ଚଟାଣରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସାରାରାତି କାନ୍ଦିଥୁଲା ଫାତିମା । ପାହାଚା ପହରରେ 
କେତେବେଳେ ନିଦ ଲାଗିଯାଇଥୂଲା | ଆଗରୁ କେଇଥର ଦେଝ୍ଥ୍ବା ସେଇ ସପ୍ପଟି ଆସିଲା 
ପୁଣିଥରେ | କୋଉ ସବୁ ଗଳି ଭିତରେ ବୂଲୁଚି ସେ | ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଚି ସେଇ ରାସ୍ତା ଘର 
ଆଖପାଖ ସବୁ, ଅଥଚ ପିଲାଦିନୁ ଜାଣିଥ୍ବା ନିଜ ଘରଟା ସେ ଜମା ଖୋଜିପାଉନାଇଁ । 
ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ସେ ଗଲାଆସିଲା ଲୋକଙ୍କ, ଏଇଠି ଆମ ଘରଟା ଥୁଲା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 
ହେଲେ ଗଲା ଆସିଲା ଲୋକେ କେହି ଟିହୁନାହାନି ତାକୁ, ବାଟ ଭା ଚାଲିଯାଉଚନି | ସବୁଥର 
ପରି ପାଟିକରି ଡାକିବାକୁ ଯାଉଯାଉ ତା' ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା । 

ଏକାଥରକେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଉଠିବସିଲା ସେ | ପାଖ ବିଛଣାରେ ମୁକ୍ତାର ନାଇଁ, 
ଉଠିଗଲାଣି କେତେବେଳୁ ନିଶ୍ଚେ । ଖଟ ଦାଢ଼ରେ ଅଇଁଠା ଚା' କପ୍‌ ଥୁଆହେଇଟି, ସେପାଖେ 
ଷ୍ଟୋଭ୍‌ କଡ଼ରେ ଚା' ସରଂଜାମ | ଏମିତି ହୁଏନାଇଁ ତ କେବେ । ସକାଳ ଚା' କପ୍ଟି ଲାଗି 
ଅଛତଃ କେଇଥର ତାକଦିଏ ସେ ଫାତିମାକୁ । ଧୂଆଁଳିଆ ଧରି ଯାଉଥ୍ବା ମୃଣ୍ଡରେ 
ମନେପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ଗତ ରାତିର କଥା | ତଳେ ପରାହେଇଥ୍‌ବା ପତଳା ବିଛଣାଟି 
ଆଜି ଲୋଗକୋଗା ହେବା ଦ୍ରେଥାଉ, ମଝିରେ ଦେଢ଼ ହାତ ଓସାର ଚାଦର ସିଧା ସମତୁଲ 
ହେଇ ଅଛି, ଭାଙ୍ଗଟିଏ ସୁଝା ପଡ଼ିନାଇଁ 

ଆଉଜା କବାଟ ଖୋଲି ଓଦା ବାଳକୁ ତଉଲିଆରେ ପୋଛୁପୋଛୁ ପରିଆସିଲା ମୁକ୍ତାର, 
କାନ୍ଧ ର୍ୟାକ୍‌ରୁ ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ନେଇ ବଦଳାଇଲା। କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ସାନ ଦର୍ପଣଟି ଆଗରେ 
ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡାଭ କୂୃଣ୍ଡାଭ ସତେକି ନିଜ ପ୍ରତିବିମ୍ମକୁ କହିଲା, “ମୋତେ ଶିଘ୍ର ଯିବାକୁ ହେବ, 
ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ହେବ ।” 

ତରତରରେ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଜଳାଉଥୂଲା ଫାଚିମା, ସରକୁ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ ହାଲୁକା କରି 
କହିଲା, "କ'ଣ ଟିକେ ଖାଇଦେଇ ଯାଅ, ଦି ମିନିଟ୍‌ରେ ଦେଉଚି ।” 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୧୪୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜୋତା ଗଳେଇ ବାହାରି ଯାଉଯାଉ ମୁକ୍ତାର କହିଲା, "ନାଇଁ, ଥାଉ |" 

ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଲିଭାଇଦେଇ କବାଟ ବନ୍ଦକଲା ଫାତିମା | ଥକା ପାଦରେ ଝର୍କା ପାଖକୁ 
ଗଲା, ପୂରୁଣା ଓଢ଼ଣୀରେ ତିଆରି ପର୍ଦ୍ଦା ଆଡ଼େଇ ଚାହିଁଲା ପଦାକୁ । ବାହାରେ ନିତିଦିନିଆ 
ବ୍ୟସ୍ତଚାକୁ ଫେରିଯାଉଥ୍‌ବା ବମ୍ବେର ସକାଳଟିଏ |! ଫିଟିପତୁଚି ତା'ର ହାଉଯାଉ କୋଠା 
ବାଡ଼ି ରାସ୍ତା ବଜାର, ଲକ୍ଷେ ବାଟ ଫିଟେଇଦେଉଚି କେଉଁ ବାଟୋଇର ପାଦ ତଳେ | ଆଉ 
କାହାକୁ ବା ଚାପିନେଉଟି ଚାରିଆତୁ, ବୁଜିଦେଉଚି ସବୁ ବାଟ ଅଣନିଃଶ୍ବାସିଆ କରି । 

ବାହାରୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ଫାତିମା ନିଜ ଘର ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା । ଝରକା ପାଖେ 
ଗୋଟିକ ବୋଲି ଅଣଓସାରିଆ ଖଟରେ ଖେଳେଇ ହେଇ ପତ୍ରିଚି ଖାତା କାଗଜପତ୍ର | ସେଇଠି 
ଥୁଆ ଅଇଁଠା କପ୍ଟିକି ଉଠାଇ ନେଉନେଉ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଥକାପଣ ଆବୋରି ପକେଇଲା 
ତାକୁ । କପ୍ଟି ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ଖଟ ଉପର ସେଇ ଟିକକ ଜାଗାରେ ବସିପଡ଼ିଲା ସିଏ । 
ଖାତାଟିଏ ଉଠେଇନେଇ ଦି ଚାରି ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ଦେଖ୍ଲା। ପୁଣି ତାକୁ ବନ୍ଦକରି 
ଥୋଇଦେଲା । ଅସଜଡ଼ା କାଗଜପତ୍ରରୁ ଗୋଛାଏ ଗୋଟିଏ କତ଼କୁ କରିଦେଇ ସେଇଠି 
ସୋରାଏ ବୋଲି ଜାଗାରେ ଫାତିମା ଆସ୍ତେକିନି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ଆଉ ତା' ଖୋଲା ପାଟି ଦେଇ 
ଥା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ବାହାରିଗଲା । ଆଖ୍ପତା ତଳେ ଦିଶିଗଲା ଏମିତି ଖାତାପତ୍ର ଭରିଥୁବା 
ବିଛଣାଟିଏ କାହିଁ କେତେଦିନ ତଳର | ସେଇ ଦୃଶ୍ୟରେ ଦୁର୍ମ୍ଲ୍ୟ କାଗଜ ଯାକ 
ଆଡ଼େଇଦିଆଯାଇ ଝିଅଟିଏ ଲାଗି ଜାଗା କରାଯାଇଥୁଲା, ଫାତିମା ଲାଗି । ଏବେ ଏଇ ଖଟଟି 
ଏକାଠି ହେବାଲାଗି ନୁହେଁ, କେବଳ ପଢ଼ାଟେବୁଲଟିଏ, କାଗଜପତ୍ର ରଖୁବା ଜାଗାଟିଏ ଭଳି ହିଁ 
ବ୍ୟବହାର ହୁଏ | ମୁକ୍ତାର ଯେବେ ଏଠି ଦିନ ଦିନ ଧରି କାମ କରୁଥାଏ, ଫାତିମା ତା' 
କାଗଜପତ୍ର ସଜାଡ଼ିଦେବାକୁ କି ଚାଦରଟି ଝାଡ଼ିଦେବାକୁ ବି ଭରସେ ନାହିଁ। 

ଏଥର ନିଜ ଲାଗି ଅକ୍ସ ଟିକେ ଜାଗାକରି ହାତଗୋଡ଼ ଜାକିଜୁକି ସେଇଠି ସେମିତି 
ଶୋଇଗଶୋଇ ଆପଣାକୁ ପଚାରୁଚି ଫାତିମା, ହଉ ଯାହା ହେଲା ହେଲା | ହେଲେ ଏବେ ଆଗକୁ 
ବାଟ କେଉଁଟି ? 

ଯେଉଁ କଳା ପର୍ଦ୍ଦା ତା' ଆସନ୍ଥାକାଲିକୁ ଘୋଡ଼େଇ ପକାଉଥ୍‌ବା ଭୟରୁ ବର୍ଭିବାକୁ 
ଧାଇଁ ପଳେଇଆସିଥୁଲା ଫାତିମା, ଏଠିକି ଆସିଲା ପରେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଅଜଣା କଳା ପର୍ଦ୍ଦା 
ଘେରିପକେଇଚଟି ତାକୁ । ତା' ଭିତରେ ସେ ହିଁ ଏକୂଟିଆ ରହିଥାଏ | ଆଉ ପର୍ଦ୍ଦା ବାହାରେ 
ଥାଏ ସାରା ଦୁନିଆ, ଏପରିକି ନିଜେ ମୁକ୍ତାର ବି, ଯାହାକୁ ନିଜଠୁ ଅଲଗା କରି ଭାବି ହିଁ 
ପାରୂନଥ୍ଲା ସେ ସେବେ | ଏବେ ଥରକୁ ଥର ତା' ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ, ମୁଲ୍ତାରର ଦୁନିଆଁଟି 
କେମିତି ? ମୁକ୍ତାର ଆଷ୍ୁଦେଇ ଯେଉଁ ଦୁନିଆଁଟିକି ସେ ଦେଶୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ଦିନେ, 
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ସେ ଏଣିକି ଆଉରି ଦ୍ର ଅପହଂଚଟ | ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ, ମୁଭ୍ତାର କ'ଣ କେବେ ଫାତିମାର ଆଖ୍ଦେଇ 
ଦେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଟି କେବେ ? ତା' ଓଠରେ କଥା ପଇଟେ ନାହିଁ ମୁଲ୍ତାରକୁ ପଚ୍ରରିବା 
ଲାଗି, ଯେ ସକାଳୁ ଏ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା ପରେ ତମ ଦୁନିଆଁରେ କ'ଣ ଫାତିମା ବୋଲି କିଏ 
ଥାଏ ସତରେ ? ମୁଁ ଯେମିତି ବେଳେବେଳେ ରାତିରେ ଦୁଃସପ୍ନ ଦେଖେ, ଯେ ତମେ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ 
ବାଟରେ କୋଉଠି ଓହ୍ଲଇଗଲ ଆଉ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଆସି ପହଂଚିଯାଇଟି ଏ ଅଜଣା ନଗରୀରେ, 
ତମକୁ କ'ଣ କେବେ ଲାଗେନି ଯେ ହୁଏତ ତମ ଜାଣିଲା ଫାତିମାକୁ ପୁରୁଣା ସହରରେ 
ଛାଡ଼ିଆସିଲ ? 

କେତେବେଳେ ଉଠି ପଦାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ସିଡ଼ିରେ ରୀତା ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲା, 
"ଇଏ କ'ଣ ଭାଭୀ, ଏତେ ଡେରିରେ ଆଜି ଉଠିଲ ନା କ'ଣ ? ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ ?" 

ଆଉ ଫାତିମାଠୁ ଉତ୍ତର ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ କହିଲା, “ଗଲ, ଶିଘ୍ର ଯାଇ ତିଆର 
ହେଇଯାଇ ଆସ | ଆମ ଘରକୁ ଆଜି ଭି.ସି.ଆର୍‌. ଆଣୁଚ୍‌, ଏକାଠି ତିନିଟା ସିନେମା 
ଦେଖେଇବ |" ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଯାଉ ଯାଉ ରାତା ଫେରି ପଚାରିଲା, “ ଆସୁଚ ଚ ଫାତିମା ଭାଭୀ ? 
ଡେରି କରିବନି, ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ତିନିଟା ସିନେମା ଦେଖୁବା ଆଜି |” 

ଚାଲ୍‌ରେ ଭି.ସି.ଆର୍‌, ଆଣି ସିନେମା ଦେଖାଯାଏ, ଆଖପାଖର ପଡ଼ିଶା ମିଶି ଚାନ୍ଦାରେ 
ଭଡ଼ା ଦିଅନି । ସିଲେଇ ଆମଦାନାର୍‌ ମିଳୁଥ୍ବା ବମ୍ମେଜୀବନର ବିଳାସ ଭିତରୁ ଫାତିମା 
ଲାଗି ଏଇଟା ବି ଗୋଟିଏ । ଆଜି କିଛୁ ଫାତିମା ମନରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ହଲଚଲ ହେଲାନି 
ଏକଥାରେ | ଉତ୍ତର ନଦେଇ ସେ ନିଜ ବାଟରେ ଗଲିଗଲା । 

କିଛି ସମୟପରେ ଯେବେ ଘରଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା ଫାତିମା, ତା'ର ଅଜବ 
ଗୋଟାଏ ଭୟ ହେଲା ଏକୁଟିଆ ସେଠିକି ପଶିବାକୁ । ଆଁ କରି ଅନେଇବସିଚି ତାକୁ ଏ 
ବଖୁରିକିଆ ସଂସାର | ବିନା ଆପରିରେ ଏ ଅନ୍ଧକୃପରେ ବଳି ପଡ଼ିଯିବା ହିଁ କ'ଣ ତା' ନିୟତି ? 

ଶିଘ୍ର ଗିଘ୍ର ତିଆର ହେଇପଡ଼ି କାନ୍ଧ ଥାକ କାଗଜ ତଳେ ଲୁଚେଇ ରଷୁଥ୍ବା ପଇସା 
କାଢ଼ି ଫାତିମା କବାଟରେ ତାଲା ପକେଇଲା, ବାହାରିପଡ଼ିଲା ସେପାଖେ ଦି ବଖୁରି ଛାଡ଼ି 
ରୀତା ଘରକୁ । ଅଛତଃ ଲୋକଗହଳି ମଝିରେ ବସି ରଙ୍ଗୀନ ପରଦା ଆଗରେ କଟିଯିବ 
କେଇଘଣ୍ଟା । ସଂଜବେଳକୁ ଫେରିବ ଆଜି ବଖରାକୁ | ଦିନଯାକ ପେଟରେ ପଛକେ ଦାନା 
ପଡ଼ି ନଥାଉ । 
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କେତେ କାଲି ଚାଲିଯାଏ 


ଆସନାକାଲିର ଯେଉଁ ରୂପ ଦିଶୁଥାଏ ପୂର୍ବ ରାତିରେ, ସକାଳ ପାହିଲା ବେଳକୁ ସେଇ 
ରୂପ ନଥାଏ ହୁଏତ | ଦିନର ଆଲୁଅ ସାହସ ଦିଏ, ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଦିଶୁଥ୍ବା ସେ ସକାଳର 
ରୂପକୁ ମୁହଁ ଟେକି ସିଧା କରି ଚାହିଁବା ଲାଗି । 

ଦିହେଁ ଜାଣିଥ୍ଲେ ଯେ ଏଥରର ରାଗ କଳି ୟା ଆଗରୁ କେଇଥର ହେଇଥୁବା 
ମୁହଁଫୁଲା ରୁଷାରୁଷି ନଥୁଲା | ତା'ଠାରୁ ଢ଼େର୍‌ ଭିନ୍ନ ଆଉକିଛି ଥୂଲା । ତେବେ ଦିହେଁ ପରସ୍ତର 
ଆଡ଼କୁ ପାଦେ ଲେଖା ଆଗେଇଲେ, ଆଉ ଦିନ କେତେଟାରେ ପୁଣି ଫେରିଆସିଲେ ସାଧାରଣ 
ଜୀବନକୁ | ହେଲେ ଦିହିଁଙ୍କ ଦେଖାଯାଉଥୂଲା, ଏଥରର ଫାଟଟି | ଯାହା ପାଖାପାଝ୍‌ ଦେହଦୁଇଟି 
ରହିଲେ ବି ମଝିରେ ଗହୀର ହେଇ ଦିଶୁଥୁଲା, ଆଉ ଦିହେଁ ସେଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ନଚାହିଁଲା ପରି 
ରହୁଥୁଲେ | ସକାଳୁ ଉଠି ଫାତିମା କହୁୂଥ୍ଲା, “ତମେ ଗାଧେଇ ଆସୁଆସୁ ମୁଁ ଆଳୁପରଟା 
କରିଦେବି, ରାତିରୁ ଆଳୁ ସିଝେଇ ରଖ୍ଚି । ତମକୁ ମୋ' ରାଣ, ଖାଇକି ଯିବ |" 

ଦି'ଦିନ ପରେ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ରେ ଫାତିମା ଲାଗି ନୂଆ କୃୂର୍ରାସୁଟ୍‌ ନେଇ ସେଦିନ ମୁକ୍ତାର 
ପହଂଚିଲା, ସାଙ୍ଗରେ କା୍ଡ଼ଟିଏ ଫାତିମା ହାତରେ ଦେଇ କହିଲା, “ ମେହଟା ସାହେବଙ୍କ ଫିଲ୍ମର 
ମହୂରତ୍‌ ଲାଗି କାର୍ଡ଼ ଆଣିଚି, ଦିହିକକ ଲାଗି । ଏ ଡ଼େସ୍ଟା ଦେଖ୍ଲୁ, ଫିଟ୍‌ ହେଉଚି କି ନାଇଁ ।" 

ମୁକ୍ତାରର ସେ କରଅଁଳପଣକୁ ଦେଖ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲାନାହିଁ ଫାତିମା, ହାବୂକାଏ 
କୋହ ଉଠି ତା'ର ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ ହେଇଗଲା, କହିଲା, "ତମ କ୍ଵିପ୍ଟ ନେଇଚନି କି ?" 

"ଧେତ୍‌ ବୋକୀ, ମୋ' କ୍ଵିପ୍ଟ କୁଆଡୁ ନେବେ | ହେଲେ ମୋତେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ କରି 
ନେଇଚନି, କହିଥ୍ଲି ଚତ ତତେ | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କାମ କରିବାକୁ ମିଳିବ, ଆଗକୁ ବାଟ 
ଖୋଲିବ ।" 

ଫାତିମା ଏଥ୍‌ ଭିତରେ ଡ଼େସ୍ଟା ଖୋଲି ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲା, "କେତେ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ 
ଲୋକ ଆସିଥ୍‌ବେ । ମୁଁ ତାକ୍କ ଭିତରେ କେମିତି ଦେଖାଯିବି ଯେ ?" 
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“ଦେଖାଯିବୁ କ'ଣ, ମିଶିଯିବୁ ପୂରା । ତୋ' ନିଜ ଚେହେରା ବିଷୟରେ ତ ତତେ 
ଜଣାନାଇଁ। କାହାଠୁ କମ୍‌ କି ତୁ ? ଏଥର ପେମେଣ୍ଟଟା ହେଇଯାଉ କି ଚତେ ବିଉଟି ପାଲଁରକୁ 
ନେଇଯିବି ।” 

ଫାତିମା ଚଙ୍ଗରେ ମୁହଁ ହଲେଇ କହିଲା, "ମୋତେ ସବୁ ମେକପ୍‌ ଆସେ, ଫେଶନ 
ଆସେ, ତମେ ଜାଣିନା । ନର୍ଗାସ୍‌ ବୀ ମୋତେ ସବୁ ଶିଖେଇ ଦେଇଚନି।" 

କହିଦେଇ ସେତିକିରେ ନିଜକୁ ରୋକିନେଲା ଫାତିମା । ଗୋଳେଇବା ଲାଗି ଆଉରି 
ଦିଇଟା କଥା ଯୋଡ଼ିଦେଲା, “ମୋର ବରଂ ଭଲ ଚପଲ ହଳେ ଦରକାର | ଏଇ ଚପଲରେ 
ଫିଲିମ୍‌ ମହୂରତ୍କୁ କ'ଣ ଯାଇହେବ ?” 

କେତେଦିନ ଧରି ଦିର୍ହେ ଜଗିରଷ୍‌ ପାଦ ପକଉଥୂଲେ | ତଥାପି କୂଆଡ଼ୁ କେଜାଣି 
ପାଦତଳକୁ ଆସିଯାଏ ସେଇ ଫାଟଟି। 

ମୁକ୍ତାର ରାତିରେ ଫେରି ପଚାରେନାଇଁ ଆଜି ଦିନସାରା କ'ଣ କଲ ବୋଲି । ନିଜ 
ତରଫରୁ ଫାତିମା ବି କିଛି କହେନାଇଁ କେମିତି ସେ ଆଜି ଦିନଟି କାଟିଚି, ନା ନ୍ଆକିଛି 
ରୋଷେଇ କି ଘରସଜାରେ ମୂକ୍ତାରକୁ ଚମକେଇ ଦେବାର ଥାଏ । ମହ୍‌ ରତ୍ରୂ 
ଫେରିବାପରେ ଫାତିମା ସେ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀକିଛି ଗପ କରିପାରିଲାନାଇଁ, ଯେମିତି 
ମୁଲ୍ତାର ଗହୁଁଥୁଲା। ପ୍ରଥମ କରି ତା' ହାତରେ ମଦ ଗିଲାସ ଦେଖ୍‌ ଏମିତିରେ ଫାତିମାର 
ମନଟା ମରିଯାଇଥୁଲା | ତହିଁକି ରୁନଝୁନ୍‌ ବୋଲି କିଏ ସେ ନଆ ଏକଟ୍ରେସ୍‌ ଟା ଥରକୁଥର 
ମୁଲ୍ତାରର ହାତଧରି ଟାଣିବା । ଆଉ ନିଜେ ଫାତିମା ଏକକଡ଼ିଆ ହେଇ ବସି ଲୋକଙ୍କୁ 
ଅନେଇ ଅନେଇ ସବୁ ସମୟ କାଟିଦେବା | ବିନା କାରଣରେ ନିଜ ମେକପ୍‌ ଲଗା ମୁହଁଟାରେ 
ହସହସ ଭାବ ଘେନିଥୂବା | ମନ ଖୁସି ଲାଗିବା ଦୁରେ ଥାଉ, ଏସବୁ କିଛି ଫାତିମା ଲାଗି 
ସହଜ ନଥୁଲା | ଘରକୁ ଫେରି ସିଡ଼ି ଚଢ଼ିଲାବେଳକୁ ସତେକି ସେ ନିଜ ଭିତରେ ମହଣେ 
ଓଜନ ବୋହି ଗଲୁଥ୍ଲା | 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଏକୁଟିଆ ଖୋଲା ଆଶ୍ରେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଫାତିମାର 
ଝିଅଦିନର କଥାମାନ ମନେପଡୁଥୁଲା | 

ଜବୀନା ସାଙ୍ଗରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଗପ | ଟିକିଏ ବେଳ ମିଲିଲେ ଦିହେଁ ମିଶି ଛାଚ 
ଉପରକୁ ଧାଇଁଯାଇ କେତେ ସୁଖଦୁଃଖ, କେତେ ଖୁଲିଖ୍ଲି ହସ | ପୁଣି କଥାକଥାକେ ଜବୀନାର 
ପୋଖତ ମାଇପି ପରି ଘରସଂସାରର କଥା। କହୁଥ୍ଲା ଜବୀନା, ମାଇପି ଜୀବନର 
ପରିପୂର୍ଣତତା । ଅଲଗା | ତମ ଜୀବନରେ ଥ୍ବା ପୁରୁଷ ଯାହା କହୁଥାଉ, ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏଆସେ 
ନାହିଁ, ତହିଁରେ ସତ ବଦଳି ଯାଏନାହିଁ। ଅସଲରେ ସବୁ ପୁରୁଷ ଚାହାନି ଗୋଟିଏ କଥା। ଯେ 
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ତମେ ତାଙ୍କର ବୋଲ ମାନି ଚଳ | ମାନିଗଲେ କ୍ଷତିଟା ବା କ'ଣ ଯେ ? ଯେମିତି ହେଉ 
ଭଲରେ ଭଲରେ ଘରସଂସାର କଲେ ଗଲା | ଆଉରି ମନେପଡ଼ୁଟି, ଶୋଭନା କହେ, କବି 
ମାନେ ହେଉଛନି ଖତରନାକ ଲୋକ | ସବୁ ଗଜଲରେ ତୁ ଦେଷୁବୁୃ, ଥାଏ କ'ଣ ? ସୁନ୍ଦରୀ 
ମାନଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ଲୋଭ କରିବା ଓ ଲୁହ ଝରେଇବା | ନିଜେ କେତେ ଦୁଃଖ ପାଇଲେ, ସେଇଆ 
ହେଲା ତାଙ୍କ ଶାୟରୀର ଆଧାର, ବାକି ସମସ୍ତେ ଚୁଲିକି ଯାଆନୁ । ଫାତିମା ସେତିକି ବେଳେ 
ମୁକ୍ତାର କଥା ମନକୁ ଆଣେ, କହେ, ନାଇଁ ମ, ପ୍ରେମିକାର କେତେ ପ୍ରଶଂସା ଥାଏ, ଦେଖୁନୁ ? 
ଶୋଭନା କହେ, ଆଉରି କିଛି ନା | ଖାଲି ପ୍ରେମିକାର ରୂପ, ଆଉ ନିଷୂରତା | କିଓ, ତମେ 
ଯାହାକୁ ଚାହିଁଲ ନ ପାଇଲ ବୋଲି ଦୂନିଆଁଟା ଦାୟୀ ନା କ'ଣ ? ଚମକଥା କାଇଁକି ଆମେ 
ଶୁଣିବୁ ଯେ ? ଚମ ଗୀତକୁ ଶୁଣିବୁ ହଁ | ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ବୋଲି ଶୁଣିବୁ । ହେଲେ ତମ 
କଥା ? ତୂକା ମିଛ | ଜମା ବିଶ୍ଵାସ କରିବା କଥା ନୂହଁ। 

ହୋହୋ ହସ ହୂଏ ତା'ପରେ, କଲେଜରେ ଆତ୍ମ ଗଛତଳ ଆସରରେ। 

ଅନେକ ସମୟରେ ଗଲା କଥା ସବୁ ମନେ ପକାଏ ଫାତିମା । ଜବୀନାକୁ ଯେବେ 
ଚିଡ଼େଇଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ, ବାହା ହେଉ ହେଉ ପିଲାଟିଏ କରିପକେଇବା କି ଦରକାର ଥୁଲା, 
ଆଜିକାଲି ତ ଏତେ ଉପାୟ ଅଛି କିଛିଦିନ ଟାଳିଯିବାକୁ ବୋଲି କହି । ସେ ବେଖାତିରିରେ 
ଜବାବ ଦେଇଥ୍ଲା, ମୋତେ ଜଣାଅଛି ସବୁ ଉପାୟ, ହେଲେ ମୋର ଛୁଆ ପିଲା ଦରକାର | 
ତହିଁରେ ଯାଇ ସାମୀକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୂହେବ | ରୂପରୁ କ'ଣ ପାଇବୁ । ସେଇଠୁ ସେ ପୋଖତ 
ମାଇପି ପରି ଉଦାହରଣ ଦେଇପକେଇଥୁଲା, ଅମୁକକୁ ଦେଖୁନୁ, ତା' ମିଆଁ ତୃତୀୟ ବିବି 
ଆଣିଟି ଏଇ | ପ୍ରଥମ ବିବିର ଛୁଆପିଲା ଅଛନି ବୋଲି ତା' ଘରେ ଦବଦବା ଅଛି, ତା' କଥା 
ତଳେ ପଡ଼ିବନି, ହେଲେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଚାରୀ ଏବେ କରିବ କଅଣ, ନା ତା' ପାଖରେ ପିଲା 
ଅଛନି ନା ମିଆଁ । 

ଭାବି ଭାବି ଫାଚିମା ଦେଷ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ପ୍ରିୟ ଛବିଟିଏର ଉହାଡ଼ରେ ରହିଥୁବା 
ଭାଗ ଯାହା ଆଖ୍କି ଦିଶେନାହିଁ। ଯାହାକୁ ଜାଣିବା ଦିନୁ ସେ କେବଳ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା 
କଳାକାରଟିଏକୃ, ସେଇଠି କେଡ଼େ ସାଧାରଣ ଲୋକଟିଏ ଅଛି । ଯାହାକୁ ଭାବୁଥ୍ଲା ଠୋସ୍‌ 
ଦୁନିଆଁରୁ ଚଗାଖଣ୍ଡେ ଉପରେ ପବନରେ ଗଲୁଥୁବା ବିସ୍ମୟଟିଏ ବୋଲି, ଆଜି ଦେଖୁଚି କେଡ଼େ 
ସାବଧାନରେ ବଢ଼ାଏ ସେ ପ୍ରତି ପାହୂୃଣଡ । ବଜାରରୁ ଆଳୁ ପିଆଜ କିଣିବାକୁ ଭୁଲିଯାଉଥାଉ 
ପଛେ, ନିୟମ ମାଫିକେ ଜରୂରୀ ବଟିକା ଆଣିବା, କାଲି ଦିନଟି ଲାଗି ମାନଚିତୃ ତିଆରି 
କରିବା କଥା ସେ ଭୁଲେନାଇଁ କେବେ | 
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ସ୍ବପ୍ନ ବିଳାସୀଠୁ ସ୍ବପ୍ନ ବିକାଳୀ ଯାଏଁ 


ସେଦିନ ବୋଷ୍‌ ଆଣ୍ଢିଙ୍କ ଘରେ ଫାତିମା ବଖାଣୁଥୁଲା ତା'ର ମହୂରତ୍‌ ପାର୍ଟିର ଅନୂଭବ 
କଥା, ଆଉ ସେଠି ବସିଥ୍ବା ଚାରିପାଂଚଜଣ ଅକ୍ବୟସୀ, ଜଣେ ଅଧେ ମଧ୍ୟବୟସୀ ସବୁ 
ତା' କଥାକୁ ପିଇଯାଉଥୂଲେ । ସେଠି ଜଣେ ନାରୀ ଥୁଲେ ଯିଏ ସେଇ ଚାଲ୍‌ର ନୂହନି, ବାହାରୁ 
କୋଉଠୁ ଆସିଥ୍ଲେ, ଦେଖାଯାଉଥ୍୍‌ଲେ ଫାତିମା ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଫିଲିମ୍‌ ଜଗତରୁ ଜଣେ ଭଳି । 
ପଚାରିଲେ ଫାତିମାକୁ, “ତମେ ମୁକ୍ତାର ଖାନ୍‌ଙ୍କ ବିବି ତ ? ତମ ମିଆଁ ତ ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା 
ହେଇଗଲେଣି ଏ ଭିତରେ, ଖୁବ୍‌ ପ୍ରମିସିଂ ବୋଲି ଲୋକେ କହୂଚନି । ଚମକୁ ଏଇ ମହୂରଚ୍‌ 
ବା କି ଅପୂରୁବ ? ତମେ ତ ସେଭଳି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଉଠାବସା କରନ ।” 

ଫାତିମା ଟିକିଏ ଥଥମତ ହେଇଗଲା । ଅଳ୍ପ ମୋଟୀ ହେଇ ସେ ନାରୀ ଜଣକ ସୁନ୍ଦର 
ଗହଣାରେ, ଜରି ଶାଢ଼ୀରେ ଝଲମଲ କରୁଥୁଲେ । ଫାତିମାର ଲାଜେଇ ଯିବା ଦେଖ୍‌ ସେ 
ହସିପକେଇଲେ, ନିଜେ ବସିଥ୍ବା ସୋଫାକୁ ଡାକି କହିଲେ, " ତମେ ଫାଚିମା ଏଠିକି ଆସିଲ, 
ମୋ' ପାଖକୁ । ଯେତିକି ମିଠା ମୁହଁ ସେତିକି ମିଠା ସଭାବ ।” 

ସାଙ୍ଗ ହେଇ ତଳେ ଦରିରେ ବସିଥ୍ବା ଫାଚିମାକୁ ରୀତା ଚିମୁଟି ଦେଇ କହିଲା, 
" ଯାଅ ମ ଭାଭୀ, ତାକୁଚନି ତମକୁ, ଉପରେ ବସିବ ଯାଅ।" 

ପାଖରେ ବସେଇ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ଭିତରେ ଫାତିମା ଜାଣିଲା ଯେ 
ସେ ହେଉଚନି ସୋନଲ ସିଂ, ଫିଲିମ୍‌ ଦୁନିଆଁର ଲୋକଙ୍କ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ନିଅନି, ବାଜ ଉପରେ 
ଲେଖା ଲେଖ୍‌ ଛାପି । ଫେରିଲା ବେଳେ ରୀତା କହୁଥୁଲା, “ବୋଷ ଆଣ୍ଟିକ ଭାରି ସାଙ୍ଗ 
ସେ | ଚମ ସାଙ୍ଗେ କେତେ ଗପ କଲେ, ତମେ ଭାରି ଲକି ।" 

ଆଜିର କଥାଟା ବି ମୁକ୍ତାରକୁ କହିବ କି ନାଇଁ ଭାବି ଭାବି କହିଲାନାଇଁ ଫାଚିମା। 
ଶୋଇଲା ବେଳେ ଖାଲି ଏତିକି କହିଲା, " ଏଠି ଚାଲ୍‌ରେ କଥାବାର୍ରା ହେଉଚଚି ଯେ ଚମକୁ 
କାଳେ ଫିଲିମ୍‌ ଜଗତରେ ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ମିଗଲେଣି। କାଇଁ ମୋଡେ କହିନା ତ ? ” 

ମୁକ୍ତାର ଖୁସି ହେଲା, ତାକୁ ପାଖକୁ ଜାକିନେଇ କହିଲା, "କିଏ ଚତେ କହୁଥୁଲା 
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ଏତେ କଥା ? ତୂଉଟା ବୋକୀଟେ।” 

ଦିନାକେତେ ପରେ କିନୁ ଫାତିମା ସୋନଲ ସିଂଙ୍କ ତା' ଘର ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଦେଖ୍‌ 
ଆଚମିଚ ହେଇଗଲା | ଖାଇସାରି ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଥଲା, କବାଟ ଠକ୍ଠକ୍‌ ହେଲାରୁ ଆସି 
ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ଏଡ଼େ ନାହିଁନଥ୍ବା ଅତିଥ୍‌ । ଆଜି ସେ ବିଦେଶୀ ଫେଶନର ଡ଼େସ୍‌ 
ପିନ୍ଧିଥଲେ, ଗହଣା ବି ଭିନୃ ଥଲା | ଆଖ୍ର କଳାଚଷମା ଓହ୍ଲେଇ କହିଲେ, " ଭିତରକୁ ଡାକିବନି 
ମତେ ? ଏମିତି ଠିଆକରି ରଷ୍ଥ୍ବ ? ” 

ପଛେଇଯାଇ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲା ସିନା, କିଛି କଥା କହିବାକୁ ଫାତିମା ମୁହଁକୁ କଥା 
ଜୁଟୁନଥ୍ଲା | ଏଠି ତା' ଘର ଭିତରକୁ ତାକି ବସେଇବ ସେ କୋଉଠି ? 

ଏତେବେଳକୁ ଭିତରକୁ ଆସିଯାଇସାରିଥୂଲେ ସେ, ଖଟଉପରେ ଖେଳା କାଗଜପତ୍ରକୁ 
ଅନେଇ ତାଙ୍କ ଠାଣୀରେ ହସିଲେ ଆଉ କହିଲେ, "ବାଃ ! ପୂରା କଳାକାରକ ଘର ଆଉ 
କ'ଣ?" 

ତରତରରେ ଟିଣ ଚଉକିଟି ଉପରେ ପଢ଼ିଥ୍ବା ବହି କେତେଟା ଉଠାଇ ଫାତିମା 
ବସିବାକୁ କହିଲା । ଆର ଚଉକିଟିର ଅବସ୍କା ବି ଚତଦ୍ଧପ, ଲୁଗାପଟା ଗୁଡ଼ିଏ ତା' ଉପରୁ କାଢ଼ି 
ନିଜେ ବସିଲା ଫାତିମା | ସୋନଲ ସିଂ କିନୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଅପ୍ରସୂତ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦିଶୁନଥୂଲେ । 
ଓଲଟି କହିଲେ, "ତମେ ଏଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତ କାଇଁକି ହେଉଚ ଯେ ? ବମେରେ ଯେତେ ଆଅଟିଷ୍ଠ 
ବିଖ୍ୟାଚ ହେଇଚି, ତାକ କଥା ସବୁ ପଢ଼ିନା ତମେ ? ପୁରୁଣା ଯୁଗରେ ତ ଅଧ୍କାଂଶ 
ଅଭିନେତା, ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ସବୁ ଫୁଟ୍ପାଥ୍‌ରେ ରହୁଥୂଲେ, ଦି'ଓଳି ଖାଇବାକୁ ପାଉନଥୂଲେ | ସେ 
ଯୁଗର ଅଭିନେତ୍ରାମାନଙ୍କ କଥା ଜାଣିନା ତମେ ?" 

ଫାତିମା ମୂୃଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁ କଲା, କହିଲା, "ମୁଁ ଖାଲି ସିନେମା ଦେଖେ, ଆଉ କିଛି 
ଜାଣେନା" 

“ଜାଣେନା ମାନେ ?” ତା' ମୁହଁକୁ ଏଥର ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରେ ଅନେଇଲେ ସୋନଲ୍‌ | 
“ଡମେ ପରା ବମ୍ବେର ଜଣେ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଷ୍ଟଗଲିଂ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ? ” 

“ନା ମୁଁ ନୁହଁ । ଆପଣ ବୋଧେ ଭୁଲ୍‌ ଶୁଣିଚନି । ମୁକ୍ତାର ହେଉଚନି ଆର୍ଟିଷ୍ଟ | ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ସ୍ୀ ।" 

"କାହିଁକି, ତମେ କାହିଁକି ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ନୂରହଁ ? କିଏ କହିଲା, ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ହେବ ବୋଲି କିଏ 
ଲେଖେଇ ଆଣିଥାଏ କୋଉ ଶାହନଶାହଠୁ | ଚମକୁ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ମୁଁ ତ ଭାବିଲି ତମେ 
ଆକଟିଂ କରିବାଲାଗି ବମ୍ମେ ଆସିଚ | ମତେ ମିସେସ୍‌ ବୋଷ ତା'ପରେ କହିଲେ ତମ କଥା” 

ଫାତିମାର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳିଆ ହେଇଯାଉଥୁଲା | ଢ଼ୋକ ଗିଳି ପଚାରିଲା, " ଆପଣ 
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ଆସିଚନି ମୁକ୍ତାରଙ୍କ ଭେଟିବେ ବୋଲି..." 

"ନାଇଁ ନାଇଁ । ଚମକୁ ଇ ଭେଟିବି ବୋଲି ମୁଁ ଆସିଚି ।" 

ତା'ପରେ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ଫାଚିମା ସାଙ୍ଗେ ଗପ କଲେ ସେ। ଗା' ତିଆରି କରିବାକୁ 
କହିଲେ, ଶ୍ଚିଲ୍‌ ଗିଲାସରେ ଗା' ପିଇଲେ । ଗଲାବେଳେ ଫାତିମାକୁ ଜୋର୍ଦେଇ କହିଲେ, 
"ଏଇ ରବିବାରଟା ଯାଉ, ସୋମବାରକୁ ମୁଁ ଆସିବି ଚମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି । ଆକଟିଂ 
ନକଲେ ନାହିଁ, ଯଦି ଚମ ମନ ନାହିଁ କରୁଚି ନକର | ଅଛତଃ ମଡ଼େଲିଂ କରିବାରେ ତମର 
ଆପରି କ'ଣ?" 

ସେ ଗଲାପରେ ଭିତରୁ କବାଟ ଦେଇ ସଂଜଯାଏ ସେମିତି ବସିରହିଲା ଫାତିମା । 
ମୂୃଣ୍ଡ ଭିତରେ ସେ ଥ୍ବା ବେଳଯାକର ଗୋଟିଗୋଟି କଥା ରେକଡ୍ଡ଼ ଭଳି ବାଜୁଥାଏ 
ଥରକୂଥର | ଖାଲି ସଜ ବେଶ ହେଇ କାଳେ ଫଟୋ କେତେଟା ଉଠେଇବା କଥା | କେଡ଼େ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର ଝିଅସବୁ ଆଜିକାଲି ମଡ଼େଲିଂ କରୁଚନି, ଅମୁକ କଥା ସମୁକର ନାଁ ଶୁଣିନା ? 
କେମିତି ବେଶ ହେବ, କେତେ ଦେହ ଦେଖେଇବ ନ ଦେଖେଇବ, ସବୁ ତମ ନିଜ ଇଚ୍ଚା 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ | ସେତିକିରୁ ପୁଣି ସବୁ ମିଳେ । ଟଙ୍କାପଇସା, ମାନସନ୍ଭାନ, ସବୁ 
ଆସି ଆପେ ପହଂଟିଯାଏ ସଫଳ ମଡ଼େଲର ଗୋଡ଼ ତଳେ । 

ଏଥର ସେ ମନେ ମନେ ନିଶ୍ଚୟ କରିସାରିଥୁଲା ଆଜିର କଥା ସେ ଜମା ଉଚ୍ଚବାଚ୍ୟ 
କରିବନି ମୁକ୍ତାର ଆଗରେ ବୋଲି । ମୁକ୍ତାର ଅବଶ୍ଯ ସେଦିନ ତା'ର ସେଇ ଅଲଗା 
ଦୁନିଆଁରେ ଥୂଲା ଫେରିବା ପରଠୁ | ବେଶ୍‌ ଡେରି ବି ହେଇଯାଇଥ୍ଲା ସେତେବେଳକୁ | 
ବାହାରୁ କୋଉଠୁ ଖାଇଦେଇ ଆସିଥୁଲା | ଟିକିଏ ପିଇଦେଇ ବି । ସେ ବିଛଣାକୁ ଗଲାପରେ 
ଫାତିମା ଏକୁଟିଆ ନିଜଲାଗି ବାଢ଼ିଲା, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ଖାଇଲା । ଆଉ ଭାବିଲା ସତରେ ସେ 
ଏଡ଼େ ବୋକୀ ଯେ ଭାବୁଥ୍ଲା ମୂଲ୍ତାରକୂ କେମିଚି ଲୁଚେଇବ ଆଜି ଘଟିଥ୍ବା କଥା | ଫାତିମା 
ଜୀବନରେ କ'ଣ ଘଟୁଚି ନ ଘଟୁଚି ଜାଣିବାକୁ କି ପଚାରିବାକୁ ତା'ର ବେଳ କାଇଁ ? କେବେ 
ବା ଥୁଲା? 

ବିଛଣାକୁ ଗଲାପରେ ବି ମୁକ୍ତାର କିନୁ ଶୋଇନଥୁଲା | କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା 
ଗୀତ ଗୁଣୁଗୁଣାଉ ଥୂଲା | ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇ ଫାତିମା ଆସିପରେ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲା, “ ଆକା 
କହିଲୁ, ଯେ କୌଣସି ପୃଟ୍‌ ସାଙ୍ଗେ କ'ଣ ଯେ କୌଣସି ସଙ୍ଗୀତ ମ୍ୟାଟ୍‌ କରିବ ? " 

ଫାତିମା ଏ ଧରଣର କଥବାର୍ଭାକୁ ସାମ୍ବା କରିଟି ଆଗରୁ, ପ୍ରକୃତରେ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତରରେ ବେଶାକିଛି କଥା ତା'ଠାରୁ ଆଶା କରାଯାଏନି । ପଚାରିଲା, “କ'ଣ ତମର ଏ 
ନୂଆ ଫିଲିମ୍‌ ବିଷୟରେ କହୂଚ ? ମ୍ୟୁଜିକ୍ଟା ତମର ପସନ୍ଦ ହେଉନି କି ? ” 
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"ଆରେ ପସନ୍ଦ ନାପସନ୍ଦର କଥା ପଡ଼ିନି । କଥା ହେଉଚି ମ୍ୟାଚ୍‌ କରିବ ନା ନାଇଁ | 
ଏଇ ଧର, ଯଦି ନୌଶାଦ୍‌କୁ କୃହାହେଇଥାଚା, ତମେ ମଧୁମତୀର ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଦିଅ, କେମିତି 
ହେଇଥାଚା ? ବା ଧର, ମୁଗ୍ଲେ ଆଜମ୍ର ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଦେଇଥାନେ ସଲିଲ ଚୌଧୁରୀ ? କ'ଣ 
ସେ ଫିଲିମ୍‌୍ଟା ଏଡ଼େ ସଫଳ, ବିଖ୍ୟାତ ହେଇପାରିଥାଚା ? " 

ଫାଚିମାର ଏ ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାନ ଥାଉ ନଥାଉ ଏତେଦିନରେ ବୁଝିଯାଇଥୁଲା କେମିତି 
ମୁକ୍ତାରର କଥାରେ ରାଜି ବୋଲି ବତେଇବାକୁ ହେବ ! କହିଲା, "ନାଇଁ, ସତକଥା | ଯେମିତି 
ଫିଲିମ୍କୁ ସେମିତି ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ନା |" 

ମୁକ୍ତାର କହିଲା, "ଠିକ୍‌ ଧରିଚୁ । ଏଇ ଆମର ଏବର ଫିଲିମ୍‌ଟାର ଅବସ୍ଥା ହେଲା 
ସେଇଆ। ତିଆରିକରୁଥ୍ବା ଲୋକର ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଵଧି ଥଲେ ତ ?” 

ଫାତିମାର ଆଖୁରୁ ସେତେବେଳକୁ ନିଦ ଛାଡ଼ି ଆସିଲାଣି | ପଚାରିଲା, “ସେ କରୁ 
ଯେମିତି ଫିଲିମ୍‌ ତା'ର କରିବ | ତମେ ତମକୁ ମିଳିଲା କାମ ଭଲକରି କରିଦେଲେ ଯାଏ।” 

ନିଦ ଲାଗିଆସୁଥ୍‌ବା ଗୋଳେଇହେଲା ସରରେ ମୁକ୍ତାର କହୁଥ୍ଲା, “ଲୋକଟାର 
ପ୍ରତିଭା ବୋଲି କିଛି ନାଇଁ, ଏଡ଼େ ସତ଼କଛାପ ଲୋକଟା ତଳେ ମୁଁ କେମିତି କାମ କରିବି 
କହିଲୁ ? " 

ସୋମବାର ଆସିବା ଯାଏଁ ମୁକ୍ତାର ନା କିଛି ପଚାରିଲା ଫାତିମାକ୍ଟ, ନା ଫାତିମା 
ତାକୁ କହିଲା ସୋନଲ ସିଂଙ୍କ କଥା | ଅଥଚ ସୋମବାର ଦିନ ମୁକ୍ତାର ସକାଳୁ ତିଆର 
ହେବାକୁ ଢ଼େରି କଲା ଯେତେବେଳେ, ଫାତିମାର ଚର ସହିଲାନି, ପଚାରିଦେଲା, “ଆଜି 
ତମର କାମକୁ ଯିବାର ନାହିଁ କି ? ନଅଟା ବାଜିଲାଣି ଯେ” 

ମୁକ୍ତାର ବାହାରିଗଲା ପରେ ସେଦିନ ଘଟିଲା ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଘଟଣା | କି କାରଣରୁ 
କେଜାଣି, ପଡ଼ିଶାଘର ଖଣ୍ତେରକର ଅଙ୍କଲ ଘରେ ଥଅନି। ଫାତିମା ଘରୁ ଭିତର ବାହାର 
ହେଇ ଦିନ ଏଗାରଟା ହେଲାବେଳକୁ ବାହାରେ କାଠ ରେଲିଂକୁ ଧରି ତଳକୁ ଚାହିଁଥାଏ ସୋନଲ 
ସିଂକ ବାଟକୁ | ଦୂରରୁ ତାଙ୍କ ଦେଖ୍ଦେଇ ହାତ ହଲେଇଲା ଫାତିମା, ସୋନଲ ବି ଟାକ୍ତିବାଲାକୁ 
ପଇସା ଦେଉଦେଉ ତାଆରି ଆତ଼େ ଅନେଇ ହାତ ହଲେଇଲେ | ଅଳ୍ପଦୂରରେ ଛିଡ଼ାହେଇଥ୍‌ବା 
ଖଣ୍ଡେରକର ସଗତୋଲ୍ତି କଲାପରି କହିଲେ, “କାହାଘରକୁ ଆସୂଚି ସେ ଛପନ ଛୋରୀ ? 
ଇଏ କ'ଣ ଆମ ଗଲ୍‌କୁ ବି ଆସିଲାଣି ? " 

ତା'ପରେ ଫାତିମାକୁ ଅନେଇ ସିଧା ପଚାରିଲେ, “କ'ଣ ତମେ ଜାଣ ତାକୁ ? ” 

ତାଙ୍କ ସରରେ ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ଟାଣ ଥୁଲା, ଫାତିମା କେବଳ ଅନେଇରହିଲା 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ଏତେବେଳକୁ ଶିଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ଆସୁଥୁଲେ ସୋନଲ ତାଙ୍କ ଦର୍ପ ମିଶା ଠାଣୀରେ । 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୧୫୦ 
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ତାଙ୍କରି ମୁହଁରେ ଖଣ୍ତେରକର ପଚାରିଲେ ଫାତିମାକୃ, “ଇଏ ତମ ପାଖକୁ ଆସିଚଚି ଝିଅ ? 
ତମ ସାମୀ ଜାଣନି ଏକଥା ?” 

ଫାତିମାର ଗୋଡ଼ ସେଇଠି ପୋତିହେଇଗଲା ତାଙ୍କ କଥାରେ | ସୋନଲଙ୍କ ଆଗରେ 
ଦେଖ୍‌ ବି ପଦେ କଥା କହିଲାନି ସେ | ଭୃକୂଂଚେଇ ସର ଉଞ୍ଚେଇ ସୋନଲ ପରାରିଲେ, 
“କ'ଣ ଗଲିଚି ଇଏ ? ମୁଁ କାହା ଘରକୂ ଆସିଲି ନ ଆସିଲି ଏଠିକା ଚାଲ୍‌୍ର ଲୋକ ଠିକ୍‌ 
କରିବେ ନା କ'ଣ ?" 

ଫାତିମା ତଥାପି ଛିଡ଼ାହେଇଥ୍ଲା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସୋନଲ ସିଂଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆଖ୍‌ ଫେରେଇ 
ନେଇ । ଖଣ୍ଡେରକରଙ୍କ ସ୍ରୀ ଏତେବେଳକୁ ବାହାରକୁ ଗାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ | ତମତମ ମୁହଁରେ 
ଆଗନୁକ ସାମ୍ପାରେ ସେଠି ମଝି ବାଟରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥୂଲେ । ରୀତା ବୋଧେ ଘରେ ନଥୁଲା, 
କିମ୍ା ପାଟି ଶୁଣି ବି ଭିତରେ ଲୁଟିଥୁୂଲା | ଦି'ପାଖକୁ ଅନେଇ କିଛି କଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲାଭଳି 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ସୋନଲ। ତା'ପରେ ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ଯାଉଚି 
ଫାତିମା | ତମର ଯଦି ଏତେ ଡର ତମ ସାଇପଡ଼ିଶାର ଆଜେବାଜେ ଲୋକଙ୍କ, ମୋର ଏଠି 
କଛି କାମ ନାଇଁ ।” 

ଶିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉ ଯାଉ ଆହୁରି ସର ଉଞ୍ଚେଇ କହିଲେ ସେ, "ଦିନେ ତମେ 
ପସ୍ତେଇବ ଫାତିମା । କହିରଖୁଟି, ମୋତେ ଫେରେଇଦେଇ ଠିକ୍‌ କରୁନାହଁ ତମେ।" 

ଖଣ୍ଡେରକର ମୂକ୍ତାରକୁ କିଛି କହିନଥୂଲେ ନିଶ୍ଚୟ | ତାଙ୍କ ସ୍ପ କିନୁ ଫାତିମା ପାଖକୁ 
ଆସି ବୂଝେଇଥୁଲେ, "ଏ ବମ୍େ ସହର ଭଲ ଜାଗା ନୂହଁ ଝିଅ। ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଲୋକଙ୍କ 
ଜମା ଘରେ ପୂରେଇବନି । ଆଉ ଏମିତି ସଜବାଜ ସ୍ପୀଲୋକ କିଏ ତମ ସାଟ୍ଗେ ଉପରେ 
ପଡ଼ି ଯଦି କଥାକହିବେ, ତାଙ୍କ ନାଗସାପ ପରି ଦୂରରେ ରଖ୍ଥ୍ବ ।” 

ଏତେବେଳକୁ ଫାତିମା ଅବଶ୍ୟ କଥାଟା ଉଣାଅଧ୍ବକେ ବୁଝି ଯାଇଥଲା । ଖାଲି ସେ 
ଭୟ କରୁଥଲା ମୁକ୍ତାର କାନରେ କାଳେ କଥାଟା ପଡ଼ିଯିବ ବୋଲି । 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୧୫୧ 
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ତହୁଁ ଦିନ ପରେ ଦିନ 


ସୋନଲ ସିଂ ବମ୍ମେ ଜୀବନର ନୁଆ ପୃଷ୍ଠାଟିଏ ହେଇ ଆସିବ, ଏପରି କଥା ଫାତିମା 
ମୁଣ୍ଡକୁ କେତ୍ତେ ଜୁଟିନଥୂଲା। ସେଦିନ ରୀତାକୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କାକୁତି କଲାଭଳି କହିଲା ସେ, 
" ମଉସାଙ୍କ ଟିକେ କହିଦେବ ମୋ' ତରଫରୁ ପ୍ଲିଜ୍‌ । ମୁଁ ମାନୁଚି ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହେଇଚି..." 

ରୀତା କିଛି ବୁଝିନପାରି ତା' ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା, "କୋଉ କଥାଟା ଚମର ଭୂଲ୍‌ 
ହେଲା ଭାଭୀ ? କ'ଣ ହେଇଚି ଟିକେ ଖୋଲି କହିଲ ? " 

ଫାତିମା ବୂଝାଇ କହିଲା, “ ମଉସାଙ୍କ କହିବ, ମୁଇ୍ାରକୂ କିଛି କହିବେନି ସୋନଲ 
ସିଂ ମୋ' ପାଖକୁ ଆସିଥୂଲା ବୋଲି | କାମ ଚାପାରେ ସିଏ ଆଜିକାଲି ହଇରାଣ ହେଉଚନି 
ତ, ଭାରୀ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ରହୁଚି ।” 

ରୀତାକୁ ନିଦ ମାଡ଼ୁଥ୍‌ଲା, ଖଟ ଉପରେ ବସି ସିଲେଇ କରୁକରୁ ତାକୁ ବୋର୍‌ 
ଲାଗୁଥୁଲା । ଦି'ପହରେ ଟିଭି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ବି ନାହିଁ । ଫାତିମା କଥା ଶୁଣି ତା' ଢ଼ୋଳ ଭାଙ୍ଗଗଲା, 
ଚେଙ୍ଗାହେଇ ବସି ପଚାରିଲା, "ହଁ ହଁ, କ'ଣ ସବୁ କହୁଥ୍ଲା ସେ ଛମକ ଛଲ୍ଲୋ ମୋତେ 
ଟିକେ କହିଲ । ଜାଣିଚି ପରା ମୁଁ ଜମା ଭଲ ମତଲବ ନାହିଁ ସେ ମାଇକିନାର !” 

ଫାତିମା ଏଥର ଟିକେ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲ, "ତମକୁ ଜଣା ଥୂଲା ଯଦି ମୋତେ 
କହିଲନି ମୂଳରୁ ? ସେଦିନ ବୋଷ ଆଣ୍ଟି ଘରେ ତମେ ନିଜେ କହିଲ...” 

ରୀତା ସିଲେଇ କାମ ରଖୁଦେଇ କହିଲା, "ଯାହା କହ ସବୁଦିନ ଏ ସିଲେଇ କାମ 
ମୋତେ ପେଷଉନି ଆଉ | ମୋତେ ଡାକିଥାଚା କି ସେ ସୋନଲ ସିଂ । ତମ ଚେହେରାଟା 
ଭଲ ବୋଲି ଡାକିପକେଇଲା, ଥରେ ଯାଇ ଦେଝଖ୍ଆସୁନା କ'ଣ କହୂଚି ସେ ? ” 

ଫାତିମା ଦଣ୍ତେ ରହିଯାଇ ଅନେଇଲା ରାତା ମୁହଁକୁ, କହିଲା, “କ'ଣ ତମେ ଥଟା 
କରୁଚ ନା କ'ଣ ମ ? ନିଜେ କହୁଚ ସୋନଲ ଭଲ ଲୋକ ନୂହଁ ବୋଲି ?" 

ଖଟ ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ଏଥର ହାଇ ମାରି ରୀଡା କହିଲା, "କାହାକୁ ଜଣା କିଏ ଭଲ 
କିଏ ମନ୍ଦ ଭାଭୀ। ଏଠି ଆଜି ଜଣେ ଭଲ ତ କାଲି ମନ୍ଦ, ପୁଣି ପହରିଦିନ ଡାକୁ ଯଦି କିଛି 
ମିଳିଗଲା କୋଉଠୁ, ସିନେମା କି ବିଜିନେସ୍୍‌ରେ ସକ୍େସ୍‌ ଲୋକ ତାକୁ ଭଲ କ'ଣ ଦେବତା 
ବୋଲି କହି ତା' ପଛରେ ଧାଇଁବେ | ସୋନଲ ଭଲ କି ଖରାପ ମୁଁ ଜାଣିନି, ହେଲେ ମୋ' 
ଜଣାଶୁଣା ଝିଅ କେତେଜଣ ଏମିତି ମଡ଼େଲ୍‌ ହେବେ ବୋଲି ଯାଇ କଲ୍ଗା୍ଲ ପାଲଟିଚନି | 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୧୫୨ 
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ତାଙ୍କ ଚେହେରା ମୋହରା ବଦଳିଯାଏ ଦି'ଦିନରେ, ଢଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଦେଖୁଲେ ଜାଣିହେଇଯାଏ 
ଏମାନେ ଗଲେଣି ଅବାଟରେ ।" 

ଫାଚିମା ସିଲେଇ ରଖ୍ଦେଇ ଖଟରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା, କହିଲା, “ ଯାଉଟି । ଆଜି ମୁକ୍ତାର 
ଶିଘ୍ର ଫେରିବେ ବୋଲି କହିଥୂଲେ ।" କବାଟ ପାଖକୁ ଆସି ରୀତା କହିଲା, "କିନୁ ଗୋଟେ 
କଥା ସତ, ଶୁଣିବ ? ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ମଡ଼େଲିଂ କରୁଥଲା, ଏଇ ଛୋଟକାଟିଆ ଧରଣର | 
ତା' ନିଜ ସାଇପଡ଼ିଶା ବଦ୍ନାମ କରୁଥୁଲେ, କହୂଥୁଲେ ବିଗିଡ଼ି ଗଲାଣି ବୋଲି । ସିଏ ଏବେ 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ବଜେଟ୍‌ ସିନେମାରେ ବଢ଼ିଆ ସାଇତ଼୍‌ ରୋଲ୍‌ଟାଏ ପାଇଟି, ହିରୋର ଭଉଣୀର 
ରୋଲ୍‌ । କିଏ ଜାଣେ ଆଗକୁ ଯାଇ ହିରୋଇନ୍‌ ନହେବ ?” 

କଥା ଆଗକୁ ନ ବଢ଼େଇ ଫାତିମା ଫେରିଆସିଲା ତା' ଘରକୁ | ତା'ପର କେତେଦିନ 
ଧରି ଘର ଭିତର ଚାରିଆତୁ ତାକୁ ଶୁଭିଲା ଖାଲି ସୋନଲର କଥା ଟୁନଛଡ଼ା ଚାରିକାନ୍ଧ 
ଦିଶିଲା ରୂପେଲୀ ପରଦା ଭଳି | ରେଡ଼ିଓ ବଜେଇଲେ, ସିନେମା ପତ଼଼ିକା ଖୋଲିଲେ ବି ତା' 
ଦେହରୁ ଉଙ୍କ ମାରିଲା ସୋନଲର ଛବି । ସୋନଲ ସିଂ ସିନା ଆଉ ଫାତିମା ଘରକୁ ଆସିଲେନି, 
ଫାତିମା ମନଭିତରେ କିନୁ କିଏ ତାଙ୍କ ବାଟ ଚାହିଁରହିଲା | ତାଆରି ସାଥ୍‌ରେ ସେ ପୁଣି ଭୟ 
କଲା କାଳେ ତା' ମନର କଥା କେତେବେଳେ ଖସିଯିବ ମୁକ୍ତାର ଆଗରେ ବୋଲି । ତା' 
ଆଖ୍ରୁ କାଳେ ମୁକ୍ତାର ପଢ଼ିନେବ ବନ୍ଦ କୋଠରୀର ଜାଗା ଅରାକରେ ବାହାର ଆକାଶର 
ରଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲାଣି ବୋଲି । 

ମୁଲ୍ତାର ତ ସେଇ ଅପର ଜଗତ କଥା ଗପେ ସବୁଦିନେ, ଘରକୁ ଫେରି ଗତ଼ପଡ଼ 
ହେଉହେଉ, ଖୁସି ମନରେ ଥୂଲାବେଳେ | ସେଇ ଜଗତର କଥା ଯାହାକୁ ନଜାଣି ନଶୁଣି ବି 
ଫାତିମା ଆପଣାର ବୋଲି ମଣିଆସିଚି ମୁକ୍ତାରକୁ ଜାଣିବା ଦିନୁ । ଆଉ ଆଜିବି ଫାତିମା 
ତା' ନିଜ ପିଲାଦିନୁ ଜାଣିଥ୍ବା ଜୀବନର କଥାକୁ ପର୍ଦା ଘୋଡ଼େଇଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, 
ସତେକି ତାହା ମୁଲ୍ାର ଦେଖୁବାର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ପୁଣି ଅନାହ୍ତ ସେଇ ଦ୍ରଚ ପରୀରାଇଜଟି 
ତା' ହାତପାଆନାକୁ ଆସିବ ଆସିବ ବୋଲି ହେଲାବେଳକୁ ଏମିତି ଭୟ ମାଡ଼ିପତୁଟି କାଇଁକି 
ତାକୁ ? ପାଦ ବଢ଼େଇଦେବାକୁ ମନ ଅଥୟ ହେଉଟି, ଏଣେ ଲାଗୁଚି ସେ କିମିଆ ରାଇଜକୁ 
ଛୁଇଁଲାକ୍ଷଣି ହୁଏତ ଭାଙ୍ଗ ଚୂରିହେଇଯିବ ସେ ଛବି, ପାଣି ଦେହରେ ଜହର ଛାଇ ଭଳି । 

ଅଧରାତିରେ ଅଚାନକ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ତା'ର, ଯେବେ ଅକୁହା ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ କୁଆତୁ 
ଝଡ଼ ପବନ ଭଳି ଆସି ବାଡ଼େଇଦିଏ ତା' ମନର ଆଉଜା ଝରକାକୁ । ମୁକ୍ତାରଲାଗି ପରା 
ସାଇତା ଥୂଲା ଏ ସପ୍ନ ? ୟାକୁ ନିଜ ହାତକୁ ନେବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ବୋଧେ ? ପଚାରି ଲାଗେ ସେ 
ନିଜକୁ ଅବିରତ, ଏଭଳି ରାଇଜ କଥା ମୋ' ମନକୁ ଆପେ ଆସିନଥୂଲା ତ କେଭେ | ଇଏ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୧୫୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତ ମୁକ୍ତାର ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥ୍ବା ସପ ଯାହାକୁ ମୁଁ କଳେବଳେ ତା' ଆଖ୍ଦେଇ ଦେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଆସିଚି । ବିଫଳ ହେଇଚି ବୋଲି ଆଜି ତା'ର ବିକ୍ତ ଛବିଟିଏ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଜିଏ 
ପୂରେଇଦେବାକୁ ବସିଚି କି ମୋ' ମନରେ ? କାଇଁକି ନା ଗୋଟେ ବନ୍ଦ ଗୋଲେଇ ଖଡ଼ିଗାର 
କିଏ ଟାଣିଦେଇଟି ମୋ' ଚାରିପାଖେ | ନା ନିଜ ପାଦ ଉଠେଇ ପାଦେ ଏଠି ଚାଲିପାରୁଚି ମୁଁ, 
ନା ଆଉ କାହାର ମାଟିରେ ମୋ' ଲାଗି ଜାଗା ଅଛି | ଛାଟିପିଟି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ କରିଦେଉଚି 
ଏ ନାହିଁନଥ୍ବା ଜମାଟପଣ। 

ପଛରେ ଛାଡ଼ିଆସିଥ୍‌ବା ଦିନମାନକ୍କର ଛବି ବି ବନ୍ଦକବାଟ ଝରକାସବୁର କେଉଁ 
ସରୁ ଫା ଦେଇ ହୂ ହୁ ପଶଗିଆସନି ତା' ବଖୁରିକିଆ ଘରଭିତରକୁ ¦ ମୁଲ୍ତାର ନଥୁଲାବେଳେ 
ତା' ଗୋଟା ସଂସାରକୁ ଅଲ୍ତିଆର କରିପକାନି ସେମାନେ ! ତାଙ୍କଇ ଡରି ସେ ଘରୁ ପଦାକୁ 
ପଳାଏ, ୟା ତା' ଘରେ ସାଙ୍ଗସୁଖ ହୁଏ ¦ ମୁହଁରେ ନାହିଁ କରୁଥ୍ଲେ ବି ତାକ୍କରି ଘରେ ବି 
ସିଲେଇକାମ ଦିଇଟା ହାତକୁ ନେଇନିଏ, ନିଜ ଘରକୁ ନଆଣି ସେଇଠି ବସି ସାରିଦିଏ । 
ପାଉଣା ଦେଲେ ମନା କରେନାହିଁ । 

ପୁଣି ସେଦିନ ମୂୁକ୍ତାରର ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଫେରିବା ଦିନରୁ ଗୋଟିଏ ଥୂଲା। ସାର୍ଟ 
ଖୋଲି କାନ୍ଧଦେହରେ ଟାଙ୍ଗ ଦେବାବେଳେ ଫାତିମା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, କେଡ଼େ ଦୁର୍ବଳ 
ଦେଖାଗଲାଣି ମୁକ୍ତାର । ମୁହଁରେ ସେ ଚିକ୍କଣ ସୁକୂୁମାରପଣ ଆଉ ନାହିଁ, ଏଇ ଦି'ବର୍ଷ 
ଭିତରେ କେମିତି ହାଦୁଆ ଦେଖାଗଲାଣି। ଏଇ ସେଦିନର କଥା, ଦୂରରୁ ଭୀଡ଼ ଭିତରେ ବି 
କେଡ଼େ ଭିନୃ ନିଖୁଣ ଚେହେରାଟିଏ ଥୁଲା ଏ | ଘରୁ ବାହାରକୁ ଗଲା ମାତେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ 
ଅନେଇଥାଏ ଫାତିମା ସେବେ, କୁଆଡୁ ଟିକିଏ ଦିଗିଯାଆଚା କି ଖାଲି ସେ ଚେହେରାଟା।| 

ପାଖକୁ ଯାଇ ତା' ଦେହରେ ହାତ ଦେଇ ଫାତିମା ପଚାରିଲା, "ଏମିତି ଶୁଖୁଲା ଦିଶୁଚ 
ଯେ, କ'ଣ ହେଲା କି ?" 

ଥକ୍କା ହେଇ ତଳେ ସପ ଉପରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ମୁକ୍ତାର | କିଛି ଜବାବ ଦେଲାନି । 

କେତେବେଳକେ ଯେତେ ନିଜକୁ ଆକଟ କଲେ ବି ପଚାରିପକେଇଲା ଫାତିମା, 
"ମେହେଟା ସାହେବଙ୍କ ଫିଲିମ୍‌ କେବେ ସରିବ ? ଆରଥରକୁ ତମ କ୍ତିପ୍ଟ ନେବେ ପରା ? " 

ଟିକିଏ ବେଳ ଗୁମ୍‌ ରହି ହଠାତ୍‌ ଉଠି ବସିଲା ମୁକ୍ତାର | କହିଲା, "ଛାଡ଼ିଦେଲି ମୁଁ 
ତାଙ୍କ କାମ ।" 

ଡଣ୍ଢି ଅଠା ଅଠା ହେଇଗଲା ଫାତିମାର । କହିଲା, "ଛାଡ଼ିଦେଲ ? ଫିଲିମ୍ଟାର ସୁଟିଂ 
ଚାଲିଥୂଲା ପରା ? ପୂରା ହେବାଯାଏ ରହିଯାଇନଥାଚ ? " 

ମୂ୍ତାର କ'ଣ କହିବ ବୋଲି ହେଇ ନିଜ ବାଳ ଟାଣି ମୁଣ୍ଡ ଝୁଣିପକେଇଲା। 
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ଏକାବେଳକେ ପାଟିକଲା, “ ରହିଯାଇଥାନି ? ଏଡ଼େ ସହଜ କାହା ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି କାମ 
କରିବା ? ଏମିତି ଲୋକ ତଳେ ଯାହାର ପ୍ରତିଭା ବୋଲି କାଣିଚାଏ ନାହିଁ ? କଥାବାରାଁରେ 
ସଂସ୍କାର ନାହିଁ ? କଳାକାର ନୁହେଁ, ଗୋଟେ ଥର୍ତୃକ୍ଟସ୍‌ ଦୋକାନୀ ସେ । ତା' ତଳେ ଗଟିବି 
ମୁଁ ? କାଇଁକି ? ଘରେ କ'ଣ ମୋର ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ନଥୁଲା ? ଏଇଥୂଲାଗି ଘରଛାଡ଼ି 
ଆସିଥ୍ଲି ମୁଁ ?" 

କେତେବେଳକେ ପାଖକୁ ଆସି ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇଦେଲା ଫାତିମା, କହିଲା, 
“ଉଠ ଗାଧେଇପଡ଼ । ଗରମ ଗରମ ରୁଟି କରୁଟି, ଗାଲ ଖାଇଦେବା | ତା'ପରେ ବାହାରୁ 
ଘେରାଏ ବୁଲିଆସିବା | ଆଉ କ'ଣ ଲୋକ ନାହାଚି ବମ୍ମେରେ, ତମ ଲେଖାକୁ, କାମକୁ 
ଜାଣିଥ୍‌ବା ଚିହ୍ନିଥ୍ବା ଲୋକ । ୟାରି ଲାଗି ଏତେ ଚିଛା କାଇଁକି ଯେ।” 

ହେଲେ ରାତିରେ ନିଦ ଆସେନାଇଁ ତା' ଆଖୁୂକୁ । କେବଳ କାନୁଟିଏ ଭଳି ଅନ୍ୟକୁ 
ଭରା ଦେବାଲାଗି ଛିଡ଼ା ହେଇ ହେଇ ନିଜେ ଫାଟିବାକୂ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ ସିଏ। 
ଆସନାକାଲିଟିଏର କି ଛବି ବା ସେ ଦେଖେଇବ ଅନ୍ୟକ୍ ନିଜେ ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦ କବାଟ 
ପଛରେ ଥାଇ ? 

ପୁଣି ଯେତେ ଜଗିରଖ୍‌ ଚଳିଲେ ବି ଅଣ୍ି ନିଆଁ ଲୁଚେନାଇଁ। ଦିନେ ମୁଲ୍ତାର ଘରକୁ 
ଫେରି କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଫାତିମାର ଦୁଇ କାନ୍ଧକୁ ଶକ୍ତ ଜାବରେ ଧରେ, ଦାନ କାମୁଡ଼ି 
ପଚାରେ, “କିଏ ସେ ମାଇକିନା ଆସିଥ୍ଲା ତୋତେ ଡାକୂଥୁଲା କୋଉଠିକି ନେବ ବୋଲି, 
ମୋତେ କହିନୁ ଏକଥା | ଲୁଚେଇଚୁ କାଇଁକି ? 

ତା'ପରେ ପୁଣି ଚାଲେ ତୁହାଏ ପାଟି ତୃଣ୍ଡ ଲୁହ କୋହର ଦୃଶ୍ୟ । ଫାତିମା ପ୍ରଥମ 
କରି ମୁହଁକୁ ଆଣେ, " କ'ଣ ଚାହୁଁଚ ତମେ ? ମୁଁ ଚମ ଉପରେ ବୋଝ ହେଇ ପତୁଚି, ଅସଲ 
କଥା ସେଇଆ । ଚାଲ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବ ଆମ ଘରେ।"” 

ବଙ୍କା ହସ ହସି ମୁଲ୍ତାର ଅନାଏ ତାକୁ । ଫାତିମାର ମନେପଡ଼େ, ମୁକ୍ତାର ମୁହଁରେ 
ଏମିତି ବଙ୍କା ହସ ଥରେ ଦେଖୁଥୁଲା ସେ ଭୋପାଲରେ, ଗୋଟିଏ ଡ୍ରାମାରେ ସେ ପର୍ଟ 
କଲାବେଳେ | ପରେ ଜବୀନାକୁ କହିଥ୍ଲା ସେ, କେଡ଼େ ଅସନା ଦିଶୁଥୂଲା ମୂକତାର ସେ 
ରୋଲରେ । ସେଇ ହସ ହସି ମୁକ୍ତାର ପଚ୍ରରୁଚି ଏବେ ତାକୁ, “ତୁ ଘରକୁ ଫେରିବ ? ଆଉ 
ଫେରିବାଲାଗି ବାଟ ଅଛି ତୋ'ର ? " 

ହେଲେ ରାତିସାରା ସୁଁ ସୁଁ ହେଇ କାନ୍ଦିଥ୍ବା ଫାତିମାକୁ ପାହାଛା ପହର ବେଳକୁ 
ଯେତେବେଳେ ପାଖକୁ ଟାଣିନିଏ ମୁକ୍ତାର, ପୁଣି ନିର୍ବିବାଦରେ ସେ ତା' କୋଳକୁ 
ଜାକିହେଇଯାଏ ଅମେରୁଦଣ୍ଡୀ ଜିଆଟିଏ ଭଳି । 
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କବାଟ ସେପାଖ ପାଦଶବ୍ଦ 


ସେଦିନ ଘର କାନ୍ଧର ଗୋଟିକ ବୋଲି ଛବିଥ୍ବା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟିରେ ସିଲେଇ 
ପାଉଣାଲାଗି ଦେଇଥୁ୍‌ବା ଛକିଚିହ ଦେଖୁଦେଖୁ ଫାତିମା ରହିଗଲା । ତଣ୍ଢିପାଖେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ଅଟକିଗଲା ତା'ର । ଏ ମାସର ଦିନ କେବେଠୁ ଗଡ଼ିଗଲାଣି, କେମିତି କେଜାଣି ଏଯାକେ 
ତା'ର ଖୂୁଆଲ୍‌ ହେଇନି ସେକଥା। 

ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ ତଳେ ସପ ଉପରେ ଶୋଇଗଲା ସେ | ମିଶାମିଶି ଭାବନା ଛାତି 
ଭିତରେ । ଏ ଦି'ବର୍ଷ ହେଲା କେଇଥର ଚିନାଟା ଆସିଚି ସତ, କିନୁ ଭୟଟା ଏଡ଼େ ସତ ହେଇ 
ସାମ୍ନାକୁ ଆସିନି। ନିଜ ଦେହକୁ ନେଇ ଭୟ | ମନେପଡ଼ିଗଲା କୋଉ ଯୁଗ ତଳେ ଘଟିଥ୍ବା 
ଏକାଭଳି କଥାଟିଏ, ଯେବେ ଦେହ ଧୋକା ଦେଇଥ୍‌ବାର ଆପ୍ରାଣ ଭୟରେ ତାକୁ ବଂଚିବା 
ବିଷ ପରି ଲାଗିଥୂଲା। ତେବେ ନା, ସେଭଳି ଭୟ, ଦୁଷିଛା ଆସୁନାଇଁ ଆଜି | କାଇଁକି ନା 
ଏବେ ଶୁଣୁଥ୍ବା ସେ ପାଦଶବ୍ଦ ଆଉ ସେଭଳି ଭୟାନକ ଅବାଂଛିତର ନୁହେଁ । 

ଏଥର ହୁଏତ କବାଟ ଖୋଲି ଦିଆଯାଇପାରେ । ଏପରି କି ସାଗତ କରାଯାଇପାରେ 
ସେ ଅନାଗତକୁ । ଯଦିଓ ସେଭଳି ମନସ୍କିତି ତା'ର ଯେ ଅଛି ତା' ନୁହେଁ। ତଥାପି। ହୁଏତ 
ତା'ର ଆସିବାରେ ବଦଳିଯାଇପାରେ ଏ ଘରର ରୂପରେଖା। 

ସେଦିନ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ନଯାଇ ଘରେ ଶୋଇରହିଲା ଫାତିମା । ସିଲେଇ କାମରେ 
ବି ମନ ଲାଗିଲାନି, ଫିଲିମ୍‌ ପତ୍ରିକାରେ ବି ନୁହେଁ । ରାତିରେ ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ ମୁକ୍ତାର 
କାନରେ ଧୀରେକରି କହିଲା ସେ । କିଛି ଉପକ୍ରମଣିକା ନକରି, ଅନାୟାସ । 

ମୂକ୍ତାର ନିଶ୍ଚଳ ରହିଲା। ତା' ଛାତି କିନୁ ଉଠ୍ପଡ଼ ହେବାର, ନିଃଶ୍ଵାସର ଗତି 
ବଢ଼ିଯିବାର ଜାଣିହେଉଥୁଲା। 

ଫାତମା କହିଲା ପୁଣି - "କିଛି କହୁନ ଯେ ? କ'ଣ ଭାବୂଚ ?” 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୧୫୬ 
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"ଭାବିବି ଆଉ କ'ଣ ? ଏବେ ତ ଏସବୁ କଥା ହେଇପାରିବନି ଫାତିମା ।" 

ଫାତିମା ଏ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଯେ ଅନୁମାନ କରିନଥୁଲା ତା' ନୁହେଁ । ଗଳାରେ ଜୋର 
ଦେଇ କହିଲା, “ହୋଇପାରବନି ଆଉ କ'ଣ ଯେ ? ଆଲ୍ଲାକ ଯାହା ମର୍ଜି ତାହା ହେବ ।” 

ଅନ୍ଧାରରେ ମୁକ୍ତାରର ମୁହଁ ଦିଶୁନଥ୍‌ଲା। କେବଳ ସରରୁ ଫାତିମା ଜାଣୁଥୁଲା 
କେମିତି ଦିଶୁଚି ଏବେ ସେ ଚେହେରା। 

ଦୁର୍ବଳ ସରଟି ପ୍ରାୟ ମିନତି କରୁଥଲା ତାକ, “ ଏମିତି ଆଲ୍ଲାକକ ହାତରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ଚଳିବ ? ଜାଣିଟୁ ହାତରେ କାମ ନାହିଁ । ପଇସା ନାହିଁ । ପିଲାଟିଏ ଏବେ ଆମେ ପାଳିବା 
କେମିତି ଫାତିମା ? ” 

ଫାତିମା ସରରେ ଭୟ ନୁହେଁ, ଏକପ୍ରକାର ରାଗ ଥୁଲା, “କ'ଣ ଆଉ କରିବା 
ତେବେ ?” 

"କ'ଣ ଆଉ କରାଯାଇପାରେ ? କାଲି ଯିବୁ ତୁ କୂରେଶି ଆଣ୍ିଵ୍କ ପାଖକୁ । ଡାକ୍ତରାଣୀ 
କିଏ ପାଖରେ ଅଛନି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା । ତାଙ୍କ ବେଶୀ କିଛି କହିବୁନି, ହେଲା ? " 

ବେଶ୍‌ କିଛିବେଳ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା ଫାତିମା | କାନ୍ଦ ମଝିରୁ କହିଲା, " କ'ଣ କହିବେ 
କୂରେଶି ଆଣ୍ଟି ଜାଣିଲେ ? ବିନା ନିକାହରେ ରହୁଚି ତମ ସାଙ୍ଗେ | ଛି ମୋ' ଜୀବନ | ଏଇନେ 
ଆହୂରି ପେଟର ପିଲାକୁ ମାରିବାଲାଗି ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିବି ? କାଇଁକି ଏତେ ପାପ କରିବି 
ମୁଁ?" 

ଆଉରି ଲୁହ କୋହର, ଆକ୍ଷେପ ଅଭିଯୋଗର ଝଡ଼ ତୁହାଏ ବହିଗଲା ସେ ବଖୁରିକିଆ 
ଘରେ | ଆଜି ପାଖଘରକୁ ଶୁଣାଯିବ ବୋଲି ବି ଏକ ଆରେକକୁ ଆଗଭଳି ତାଗିଦା 
ଦେଉନଥ୍ଲେ ଦିହେଁ । 

ଦିହେଁ ବୁଝି ବି ବୁଝିପାରୁଥୁଲେ ଆରେକ କ'ଣ ଚାହେଁ, କାହିଁକି ବା ଚାହେଁ ସେଭଳି । 
ରାତି କେତେ ହେଇଯାଇଥୁ୍ଲା କେଜାଣି ଥକ୍ଟାରେ ଆଖ୍‌ ଲାଗିଗଲାବେଳକୁ ! ଦୁହେଁ ଶୋଇଥ୍‌ବା 
ଗୋଟିକିଆ ବିଛଣାଟି ମଝିରେ ଆଜି କେବଳ ହାତେ ସମତୁଲ ଚାଦର ନଥୁଲା | ଥୂଲା ସତେକି 
ଗହୀର ଗୋଟାଏ ଖାଇ । ତେଣିକି ପାଦେ ଯିବାକୁ ଭୟ କରୁଥୁଲେ ଦୁହେଁ, ଦୂରେଇ ରଷ୍ଥୂଲେ 
ଆପଣାକୁ 

ସକାଳ ପହରକୁ ମୁଲ୍ତାର ଆଖୁଖୋଲି ଦେଖୁଲା ଫାତିମା ଗାଧୋଇ ସାରିଲାଣି, ଷ୍ୋଭ୍‌ 
ଜଳେଇ ଗ' ତିଆରି କରୁଚି । ସେମିତି ଶୋଇରହି ଦରବୂଜା ଆଷ୍ତଳୁ ମୁକ୍ତାର ନିଘାକଲା 
ତାକୁ, ଅନ୍ଦାଜ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା କ'ଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଚି ଏଇନା । ହେଲେ ଏଥର 
ଫାତିମା ଫେରିପଡ଼ି ମୁଲ୍ତାରକୁ ଯେଉଁ ଆଖରେ ଚାହିଁଲା, ତହିଁରେ ଗତ ରାତିର ଝଡ଼ ନଥୁଲା । 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୧୫୭ 
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ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ଉଦାସ ପଣ ।। 

ମୁକ୍ତାର ପୁଣିଥରେ ଅଖୁବୁଜିଦେଇ ପଡ଼ିରହିଲା। ସକାଳ ହେବାକୁ ସେ ଡରୁଥୁଲା 
ଅବା । 

ବିଛଣା ପାଖେ ଚା' ରଖ୍ଦେଇ ଫାତିମା କହିଲା, "ମିଛଟାରେ ଏଡ଼େ ହୀନସ୍ତା ହେଲି 
ମୁଁ । ମୋର ପିରିଅତ଼ ହେଇଗଲା ଏଇ ସକାଳୁ । ଆଲ୍ଲା ରକ୍ଷା କଲେ ମତେ | ଚିନା ଗଲା |" 

ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ମୁଲ୍ତାର, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସୁଖବରଟିଏ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥୁଲା ତା'ର ! 

ଦିହେଁ ଏଥର ଲାଗିଗଲେ ମଝି ଖାଇକୁ କେମିତି ଭରିଦେବାକୁ ହେବ | ଯିଏ ଯେତିକି 
ପାରିଲା ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା କିଛି କଥା | ଆଉଁସି ଲିଭେଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଦିହେଁ 
ଗତରାତିରେ ଏକ ଆରେକକୁ ଦେଇଥ୍ବା ଧାରୁଆ କଥାର ଘାଆକୁ୍‌ | 

ମୁକ୍ତାର ଫାତିମା ଗାଲରେ ମିଠା ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଲା । କହିଲା, "ତୁ ବସ୍‌। ମୁଁ ଯାଏଁ 
ଆଉ କପେ ଲେଖା ଚା' ତିଆରି କରୈ | ଆଜି ଆମେ ସେଲିବ୍ରେଟ୍‌ କରିବା ।" 

ଫାତିମା ଛାତିରୁ ମିଛଟାରେ ପୁଣି ହାବୁକାଏ କୋହ ଉଠେଇଲା | 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୧୫୮ 
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ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରାତିରେ ବିଷଧୂରଆଁ 


ଫାତିମାର ଗପଟା ବୋଧେ ଲେଖାଯାଇନଥାନ୍ା, ଯଦି ସେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗର ଦିନ ମୁଁ 
ସେ ସହରରେ ନଥି । ଭୋପାଲ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଟ୍ରାଜେତ଼ି ବୋଲି କୂଖ୍ୟାତ ସେ ଦିନଟି । ଉଣେଇଶ 
ଚଉରାଅଶି ଡିସେମ୍ବର ଡିନିର ରାତି । ମୋ' ପୁଅର ଜନ୍ଧଦିନ ଥାଏ ବୋଲି ପୂର୍ବ ଦିନରୁ 
ମୋର ତିଆରି ଚାଲିଥାଏ, ଭୋରୁ ଉଠିପଡ଼ି କଲେଜ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କେତେଟା କାମ ସାରିଦେବି 
ବୋଲି ବସିଥାଏ । ହେଲେ ଅଲାର୍ମ ବାଜିବା ପୂର୍ବରୁ ଉଠିବାକୁ ହେଲା । ରାତି ଅଧବେଳକୁ 
କୁକୁରଟା ଭୁକିଲା, ଶୁଏଇ ଦେଲାନାଇଁ | ଚାକୁ ବାରିପାଖରୁ ଟିକେ ବୁଲେଇ ଆଣିବି ବୋଲି 
ଗଲା ବେଳକୁ ଆଖ୍‌ ପୋଡ଼ିଲା କ'ଣ ଗୋଟେ ଧୂଆଁ ବାଜିଲା ଭଳି । 

ଭୋର୍‌ ତିନିଟା ହେବ ବୋଧେ, ଆଖାପାଖରେ ଗାଡ଼ି ଯିବାଆସିବା, ଲୋକଙ୍କର 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଭିଲା । ସେଆତ଼ିକି ବେଶୀ ନଜର ନଦେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସିଲି, କବାଟ ଝରକା 
ବି ଭଲକରି ଦେଇଦେଲି । କୋଉଠି କ'ଣ ପେତୁଟି, କ'ଣ ସେ ହଲ କେଜାଣି। କେମିତି 
ଦକଦକ ଲାଗିଲା। ଆଉ ନିଦ ହେଲାନି, ଭାବିଲି ଯାଏ ରୋଷେଇ ଘରେ କାମ କେଇଟା 
ସାରିଦିଏ । କଲେଜରୁ ମୋର ଫେରୁ ଫେରୁ ଦିନ ଦିଇଟା ହେବ, ଆଉ ସମୟ ମିଳିବ 
କେତେବେଳେ। 

ପରଦିନ ଆଉ ପୁଅର ଜନୃଦିନ ପାର୍ଟି ହେଇନଥୁ୍ଲା | ସକାଳୁଆ ଚାକର ଆସି ପହଞ୍ଣୁ 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପାଟିକଲା, “ବାଇସା, ଜାଣିଲେଣି, ପୁରୁଣା ସିଟି ଆଡ଼େ କୋଉଠି ଗ୍ୟାସ୍‌ ସିଲିଶ୍ଡର 
ଫାଟିଗଗଲା ଯେ କେଜାଣି ଦି'ଶହ କି ତିନିଶହ କି ଚାରିଶହ ଲୋକ ମରିଗଲେ ।"” 

ରାମ୍ଜୀର ଅନ୍ୟ ହଜାରେ ବୋକା କଥା ଭଳି ସେଦିନ ବି ମୁଁ ହସସିପକେଇଲି, କହିଲି, 
"ଆରେ, ଏଡ଼େବଡ଼ ସିଲିଶ୍ଡରଟାଏ ଥୁଲା କୋଉଠି, ଏକାବେଳକେ ଦି'ଚାରିଶହ ଲୋକ 
ମରିଯିବେ ?" ତଥାପି ଭାବିଲି ଆଖପାଖରେ କୋଉଠି ଫାଟିଥ୍ବ ବୋଧେ ସିଲିଣ୍ଡରଟାଏ, 
କିଏ ଜାଣେ ତିନି ଚାରିଜଣ ଲୋକ ମରିଯାଇଥାଇ ପାରନି ! ନହେଲେ ଏଡ଼େ ଉଚ୍ଛନ୍ନ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୧୫୯ 
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ହେଲାଭଳି ପାଟିକରଚାନି ରାମ୍ଜୀ ଭଳି ଲୋକ ବି | 

ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ଏଠୁ ସେଠୁ ଖବର ଆସିଲା, ପୋକମରା ଓଷଦ କାରଖାନାରେ 
ପାଇପ୍‌ ଫାଟିଯାଇ ବିଷଗ୍ୟାସ୍‌ ଚରିଯାଇଟି ଅଧରାତିରେ, ଘନ ମେଘ ଭଳି ଓହ୍ଲେଇଯାଇଚି 
ଧ୍ଆଁ ଆଖପାଖ ବସି ଭିତରକୁ । ପୂରୁଣା ବସିର ଗଳି ମାନକ ଭିତରୁ ପୋକଜୋକ ଭଳି 
କିଲିକାଲିଆ ହେଇ ରାତିଅଧ ହାଡ଼କଥା ଶୀତରେ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ବାହାରି ଆସୁ 
ଆସୁ ରାସ୍ତା ଘାଟରେ ଛିନ୍ଛତ୍ର ହେଇଯାଇଚନି | ପଡ଼ିଚନି ଏଠିସେଠି, କେତେ ମରିଚନି 
କେତେ ବା ଅଧଚେତା ହେଇ ଜାଲରୁ ବାହାରିଲା ମାଛ ପରି ହାଇଁପାଇଁ ହେଉଚି ନିଃଶ୍ବାସ 
ଲାଗି ତା'ର ହିସାବ ନାଇଁ | ଯିଏ ଯାହା ଗାଡ଼ି ମଟର ପାଇଲେ ସହର ଛାଡ଼ି ପଳେଇଚନି 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇବା ଲାଗି । 

ଆମ କଲୋନୀରୁ ଛଅ ସାତ କି.ମି. ଦୂରରେ ଥାଏ ୟୁନିଅନ କାର୍ବାଇଡ଼ କାରଖାନା | 
ଏଆଡ଼ିକି କିଛି କିଛି ଧୂଆଁ ଚଥାପି ଆସିଥୂଲା। ପରେ ଜାଣିଲି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ବି କିଛି ଲୋକ 
ଫୋନ୍‌ରେ ଖବର ପାଇ ରାତିରୁ ନିଜ ନିଜ ଗାଡ଼ିନେଇ ବାହାରି ଯାଇଚି | ହେଲେ ସକାଳକୃୂ 
କିଛି ଜଣାଯାଉନି, ସବୃଆଡ଼ ଫଚା | 

ପିଲାଏ ବସ୍‌ଷ୍ଟା୍ଡରୁ ଫେରିଆସିଲେ, ସୁଲ ବସ୍‌ ଗଲୁନି । ରାସ୍ତାଘାଟ ଶୃନ୍ଶାନ | 
କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବିପଦ ପଡ଼ିଚି କେହି ଠିକ୍‌ରେ କହିପାରୁନାହାଚି । ତଥାପି ସତେକି ଯୁଝଧଟାଏ 
ଘୋଷିତ ହେଇଯାଇଚି ଆମ ସହରରେ | କାଲି ରାତିରେ ବୋମା ପଢ଼ି ଉଜୁଡ଼ି ଯାଇଚି ଅଧେ 
ଇଲାକା । କେମିତି ଗୋଟେ ସାଇଁସାଇଁ ଭୟ ଭଳି ଆବହାୱା ଅଜଣା କାରଣରୁ | 

ବଜାର ଘାଟ ବନ୍ଦ, ଅଫିସ୍‌ ମାନ ଅଧୁକାଂଶ ଖୋଲା ବି ଯାଇନାହିଁ। ଲୋକେ ଜମା 
କାମକୁ ଯାଇନାହାନି ଆଜି, ବା ଫେରିଆସିଚନି । କ'ଣ ପ୍ରକ୍ତରେ ହେଇଚି, କେତେ ଗୁଜବ 
କେତେ ସତ କିଛି ବୃଝାଯାଉନି । ଆମେ ସାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବିଲୁ ପାଖ ହସ୍ବିଟାଲ୍‌ରୁ ଘେରାଏ 
ବୁଲିଆସିଲେ କିଛି ଜଣାଯିବ । 

ଘରୁ ଦେଢ଼ କି.ମି. ଦୂରରେ ଅଞ୍ଚଳର ବଡ଼ ତାକ୍ତରଖାନା | ସେଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଲା 
ବେଳକୁ ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ । ଗେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ବାଟ ନାହିଁ ପ୍ରାୟ ଲୋକ ଭୀଡ଼ ସବୁଠି । 
ତଥାପି ପାଟିତୃଣଡ ନାହିଁ ଏତେ ଗହଳି ଥାଇ ବି । କେମିତି ଗୋଟାଏ ବୁଝିହେଉନଥୁବା ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ 
ଛାନିଆଁ ଭାବ ଲୋକକଂଠି | ଧୀ ଦଉଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତତା ବି ସେଇ ଭିତରେ ! ଡାରବାଡ଼ ଏପାଖୁ 
ରାସ୍ତାରୁ ଦେଖାଯାଉଟି, ପଡ଼ିଆ ସାରା ଲୋକ ଶୋଇଚନି ମଳା ମଳା ହେଇ | ଆଖପାଖ 
କଲୋନୀରୁ ଲୋକ ସବୁ ବାଲ୍‌ଟି ମଗ୍‌ ନେଇ ଉଠିଆସିଚନି, ମୁମୂର୍ଷୁ ଲୋକଙ୍କ ଘେରିଚନି 
ଏଠି ସେଠି, ଲୋକଙ୍କ ପାଣି ପିଆଉଚନି, ମୁହଁରେ ଛାଟୁଚନି | ତାଇ୍ତର ନର୍ସ କି ବର୍ଦିପିନ୍ଧା 
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ଲୋକ କେହି ବାହାରେ ତଦାରଖ କରିବାକୁ ନାହାନି । ଭିତରେ ରୋଗୀଙ୍କ ଦେଖାଗହାଁ 
କରିବାକୁ ନିଅଞ୍ଞ ପଡ଼ୁଥବେ ନିଶେ । କୋଠା କାନୃପାଖକୁ ଲାଗି ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଶୋଇଲା ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏଁ ଚାଦର ଢଙ୍କା ଯାଇଚି । ଟ୍ରକ୍‌ ବସ୍‌ ମାନଙ୍କରୁ 
ଓହ୍ଲାଯାଉଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକେ ସିଧା ବୁହାହେଉଚନି ଚାଦର ଢଙ୍କା ଧାଡ଼ିମାନଙ୍କ, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଶୁଏଇ ଦିଆଯାଉଚି ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଯେଉଠି ଜାଗା ମିଳିଲା । 

ପଚାରିଲେ ବିଶେଷ କିଛି କେହି କହିପାରୁନଥାନି । ଆମ ରାମ୍ଜୀଠୁ ଯେତିକି 
ମିଳିଥୂଲା ତା'ଠୁ ଅଧକ ଖବର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଘେରାଏ ବୁଲି ଫେରିଆସୁଆସୁ ଭାବିଲି, 
ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ଖରା ନଇଁଯିବ, ମାଡ଼ିଆସିବ ଶୀତ | କୋଉଠିକି ଯିବେ ଏ ପଡ଼ିଆରେ 
ଶୋଇଲା ରୋଗୀମାନେ ? ଏତେ ଲୋକକଂର ଚିକିସା ଠିକ୍‌ରେ ହେଇପାରୂଚି ତ ? କି ରୋଗ 
ଇଏ ? ତେବେ ମୁଁ ଖାଲି ନୁହେଁ, ସାରା ଦେଶ ସେ ଦିନ ମାନକରେ ସେଇ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ପରିସ୍ଥିତିର ମୁକାବିଲା କରୁଥ୍‌ଲା। କରିବାକୁ ବାଟ ପାଉନଥୁଲା ! 

ଇଆରି କିଛି ଦିନ ପରେ ପୂରୁଣା ସହରର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ମୋତେ ପୁଣି ଆସି 
ଭେଟିଲା ଏ କାହାଣୀର ପରବର୍ରୀ ଅଂଶ | ଆମ କଲେଜରୁ ଭଲେଣ୍ଢିୟରଙ୍କ ଦଳରେ ମୁଁ ବି 
ଯାଉଥାଏ ହମିଦିଆ ହସ୍ିଟାଲ୍‌କୁ । ଜନାନା ଓାର୍ଡ଼ରେ ରାତିରେ ରହିବା ପାଳିଥାଏ ମୋର 
ସେଦିନ, ଟିଣ ଚଉକି ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଥାଏ ବସିବାକୁ । ତଳେ ପାଦ ପକେଇବାକୁ ଜାଗା ନଥାଏ 
ଓାର୍ଡ଼ ଭିତରେ କି ବାରଣ୍ଡାମାନଙ୍କରେ ! 

ଅଧରାତି ହେବ, ହାଉ କିନି ଗୋଟାଏ ଚିକାର ଭଳି ଶୁଭିଲା ପାଖ ବେଡ଼ରୁ । ଚୁଳଉଥ୍ଲି 
ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ି ଉଠିଲି । କିଛି ବୁଝାପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଅତର୍ଚଛରେ ଡାକଦେଲି ନର୍ସକୁ । ଟିକିଏ 
ଦୂରରୁ ଶୁଭିଲା, "କିଛି ନୁହେଁ ମାଡ଼ାମ୍‌ । ଛାଡ଼ଚୁ, ସେ କିଛି ନୂହଁ |" 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଭୂଇଁରେ ବସିଥୁଲା ଯେଉଁ ଅଳ୍ସବୟସର ଝିଅଟି, ମୋତେ ହାତ ଠାରି 
କିଛି କହୁଚି ସେ, ହେଲେ ମୁହଁରେ ଶାଲ୍‌୍ଟା ଚାପି ହସିଲାଗିଚି ବି । ନିଦବାଉଳାରେ ମୋତେ 
କିଛି ବୁଝାପଡୁନି, ସେଇ ଭିତରେ ପୁଣି ଲାଗିଲାଗି କେଇଥର ହାଅଉ କିନି ସେଇ ଚିଳାର। 
ମୁଣ୍ଡର ଶାଲରେ ଅଧା ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇଥ୍‌ବା ଝିଅଟି ମୋ' ପାଖକୁ ଉଠିଆସିଲା, ଆର ହାଚରେ 
ଦେଖେଇଦେଲା ସେ ଚିଚ୍ଚାର ଆସୁଥ୍‌ବା ଦିଗକୁ, ହସଚାପି ମୋତେ ତୁନିତୁନି କହିଲା, “ କିଛି 
ନୁହଁ ମାଡ଼ାମ୍‌, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନୁନି । ହେଇ ସେ ମାଇପିଟି ଛିଙ୍କଟି, ଏମିତି ରଡ଼ିକରି ଛିକେ ସିଏ ।” 

କହିଦେଇ କୂରୁକୂରୁ ହେଇ ହସିପକେଇଲା ଝିଅଟି, ଓାର୍ଡ଼ର ସେ ରୁନ୍ଧା ବାଚାବରଣକୁ 
ଚମକେଇଦେଲା ଚା' ସୁଲୁସୁଲୁ ପବନ ଭଳି ହସ । ମୁହଁରୁ ଶାଲ୍ଟା ଖସିଗଲାରୁ ମୁହଁଟା ଚିହ୍ନା 
ଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା । ପଚାରିଲି, "ଚମକୁ ଦେଷଶ୍ଚି କୋଉଠି କହିଲ ? " 


ହାତପାପୂୁଲିରେ ଖରା ॥| ୧୬୧ 
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"ମୋତେ ନୁହଁ, ମୋ' ଦିଦିକୁ ଆପଣ ଚଟିହୃଚି। ଫାତିମା, ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଲରେ ପଢୁଥୁଲା । 
ଆପଣ କିଏ ମୁଁ ଜାଣେ ମଡ଼ାମ୍‌।" 

ବେଶୀ ଗପସପ କଲାଭଳି ପରିବେଶ ନଥୁ୍ଲା। ତଥାପି ନିଜକୁ ରୋକି ପାରିଲିନି । 
ପଚାରିଲି, " ଫାତିମା କୋଉଠି ବାହା ହେଲା ? ଆଉ ପଢ଼ିଲା ନା ନାଇଁ ? ” 

ତା' ମୁହଁର ହସ ଲିଭି ଯାଇଥଲା । ମୋ' ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନଦେଇ ତଳକୁ ମୁହଁ 
ପେତିଲା। କହିଲା, “ନାଇଁ, ଆଉ ପଢ଼ିଲା କୋଉଠୁ । ଏଇଠି ଆମ ସାଙ୍ଗେ ଅଛି ସେ, ଘରେ |” 

ତାକ ଘର ଉପରଦେଇ ବହିଯାଇଥୁବା ଝଡ଼ ବିଷୟରେ ସେଦିନ କହିଲା ସେ । ହେଲେ 
ଫାତିମା ବିଷୟରେ ଜମା କିଛି ନୁହଁ | ଶେଷରେ କହିଲି, “ତମ ମାଆଙ୍କ ଜଗିବା ଲାଗି ଫାତିମା 
ବି ଆସୁଥ୍ବ ତ ? ମୁଁ ବି ଏଠିକି ଆସୁଚି ପ୍ରାୟ । ତାକୁ କହିବ ନା, ଦେଖାକରିବ ମୋତେ" 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ମୋ' ଆଖୁକୁ ନ ଚାହିଁ ସେ ଜବାବ ଦେଲା ଅଧା ମନ ଥୁଲା ପରି, 
"ହଉ | କହିବି ମାଡ଼ାମ୍‌ |” 

ହେଲେ ତା' ପରଦିନ ନୁହେଁ, ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ପରେ ଫାତିମାକୁ ଭେଟିଲି ସେଇଠି 
ସେଇ ଧଇଁ ପେଲୁଥ୍ବା, ଅଧା ଚେତାରେ କୃହୂଳୁଥ୍ବା ରୋଗୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବସିଥ୍ଲୁ ଆମେ 
ପାଖାପାଖ୍‌ । ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଟିଣ ଚଉକିରେ, ତାକ୍ୁରଖାନା ଭିତର ଧୀମା ରାତି ଆଲୁଅ 
ତଳେ । ପୁଣି ଥରେ କାହୁଁ ଆସି ଫାତିମାର କାହାଣୀଟି ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା |! କାଗଜ 
ଦେହରେ ରୂପ ପାଇଲା ଆହୂରି ଅନେକ ବର୍ଷପରେ ଯଦିଓ । 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୧୬୨ 
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ନିର୍ଣ୍ଧଯୟର କେତେ ଭାଗ ଥାଏ ସମୟ ହାତରେ ? 

କେତେଦିନ ସେମିତି ବିତିଗଲା, ଆହୂରି ବିତିଯାଇଥାଚା କେତେଦିନ କେଜାଣି। 
ଯଦି ସେଦିନ ପଡ଼ୋଶିନୀ ଜଣକ ଫାତିମାକୁ ପଚାରିନଥାନେ, “ଚମ ବାପଘର କୋଉଠି 
କହିଲ ଝିଅ ? ଭୋପାଲ ପାଖରେ କୋଉଠି ପରା ?" 

"କାହିଁକି, କ'ଣ ହେଲା କି ଭୋପାଳରେ ?" 

"ଜାଣିନା କି, ଖଣ୍ଡପ୍ରଳୟ ହେଇଯାଇଚି ପରା ସେଠି ।” 

କୋଲ ମାରିଯାଉଥ୍‌ବା ହାତ ଗୋଡ଼ ନେଇ ଶୁଣିଲା ଫାତିମା । କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ଗ୍ୟାସ୍‌ କାରଖାନାରୁ ବିଷ ଗ୍ୟାସ୍‌ ବାହାରିଯାଇ କାଳେ କାହିଁରେ କେତେ ଲୋକ ମରିଯାଇଚନି 
ସେଠି | ବାଟ ଘାଟରେ ସବୁ ଲୋକ ମରିପଡ଼ିଚନି କାଳେ | 

ଖବରକାଗଜରେ ବିଶେଷ କିଛି ଖବର ନାହିଁ ଏବେବି । ଟ୍ରେନ୍‌ ବସ୍‌ ସବୁ ଯୋଗାଯୋଗ 
ସେଠିକି ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇଚି | ଭୟରେ ଅନ୍ୟ ସହରରୁ କେହି ଭୋପାଲ ଆଡ଼େ ଯାଉନାହାନି । 

ମୁଲ୍ତାର କେଇଦିନ ହେଲା ଡେରିରେ ଫେରୁଥୁଲା | ନଆ କାମ ଗୋଟାଏ ନେଇଥୁଲା 
କାହାପାଖରେ, ତେବେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଖୁସି ନଥ୍ଲା ସେଥ୍‌ରେ । ସେଦିନ ଟିକିଏ ଶିଘ୍ର 
ଫେରିଆସିଥୁଲା, କାମରେ ଚିଚାରେ ଚେହେରା ମଉଳି ଯାଇଥାଏ | ଆସୁ ଆସୁ ପଚାରିଲା 
ଫାତିମା, “ଭୋପାଳରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଟି ବୋଲି କହୂଚଚି ଏଠି | 
ରେଡ଼ିଓରେ ବି କହୁଥୂଲା | କ'ଣ ହେଲା ଜାଣିଚ କି ?” 

ଫାତିମା କେଇଥର ପଚାରିଲା ପରେ ଆଉ କେଉଁ କଥା ଭାବୁଥିଲା ଭଳି ଉତ୍ତର 
ଦେଲା ମୁକ୍ତାର, “କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଟାଙ୍କି ଫାଟିଚି କାଳେ, ଶୁଣିଥ୍ଲି । କାର୍ବାଇଡ଼ ଫ୍ୟାକ୍ତି 
ପାଖ ବସ୍ତିରେ ଲୋକ ମରିଚନି । ହେଲେ ଆମ ଘର ସବୁ ତ ସେଠୁ ଦ୍ର | ଖବର ନନେଇ 
ମୁଁ କ'ଣ ତୁନିହେଇ ବସିଚି ।" 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୧୬୩ 
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ଖବର ମିଳିଲା ଦିନ ଦିଇଟାରେ, ତେବେ ଟିଭି ରେଡ଼ିଓ କି ଖବରକାଗରୁ ପରିଷ୍କାର 
ଖବର କିଛି ବୁଝାପଡ଼ୁନଥୁଲା | ପ୍ରଥମେ ଶହେ କି ପଚାଶ ଲୋକ ମରିଚନି ବୋଲି ଯାହା 
ବାହାରିଥ୍ଲା, ପ୍ରତି ଓଳି ସେ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ି ବଢ଼ି କେଇ ହଜାରକୁ ଗଲା | ଫାତିମା ଏଣିକି 
ଅଥୟ ହେଲା, “କ'ଣ କରିବା ? କାହାଠୁ ଟିକେ କିଛି ଖବର ନିଅନ । ଚାଲ ଚାଲିଯିବା 
ଭୋପାଲ।” 

ମୁକ୍ତାର ଚିଚିତ ଥୁଲେ ବି ଧରା ପଢେଇବାକୁ ଚାହୁଁନଥୂଲା। କହିଲା, “ ଦରକାର 
ହେଲେ ମୁଁ ଯିବି । ଦିହେଁ ଯିବା କେମିତି ? ” 

ତା'ପରେ କହିଲା, “ରହ, କିଛିଦିନ ଯାଉ | ଆମେ ଯିବା ନହେଲେ ଏକାଠି । ଏବେ 
ତ ସେଠିକି ଟ୍ରେନ୍‌ ରାସ୍ତା ଘାଟ ସବୁ ବନ୍ଦ ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ସେଠିକି ଯିବା ମନା। ମୋ' 
ମନରେ କ'ଣ ଚିଛା ନାଇଁ ନା କ'ଣ 2" 

ହେଲେ ତା' ପରଦିନ ଫେରିଲାବେଳକୁ ମୁଲ୍ତାର ମୁହଁରେ ହସ ଥାଏ | କହିଲା ତାକୁ 
ଟୀମ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ସୁଟିଂରେ | "ଶକିଲ୍‌ ସାହାବ ନାଁ ଶୁଣିବୁ ତ ? ସେ 
କହିଲେ ତାକଂର ଯୋଉ ବିଖ୍ୟାତ ଉର୍ଦୁ ନଭେଲଟା ଟିଭି ସିରିଆଲ ହେଉଚି ତା'ର ଡାଇଲଗ 
ଲେଖ୍ବି ମୁଁ | ତାକ୍କ ହାତରେ ଏବେ ବହୂତ କାମ କିନା | ମୁଁ ଲେଶ୍ବି ଡାଇରେକୃରଙ୍କ ପସନ୍ଦ 
ହେଲାଭଳି, ସୁଟିଂ ବେଳେ ସାଥ୍‌ରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେଥ୍ଲାଗି । କାମ କରିବାର ଅନୁଭବ 
ବି କିଛି ମିଳିବ । ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ବି ବଢ଼ିବ" 

ତା' ଉଚ୍ଚାଟ ଦେଖ୍‌ ଭୋପାଲ କଥା ପଚାରିବ କେମିତି ସେକଥା ଭାବୁଚି, ମୂଲ୍ାର 
ପୁଣି କହିଲା, "ଚୁ ଆଉ ଚିଛା କରନା । ଭୋପାଲ ଖବର ମୁଁ ରଖୁଚି । ମୁଁ କ'ଣ ଏକୁଟିଆ 
ଭୋପାଳରୁ ଆସି ରହୂଟି ବମମେରେ ନା କ'ଣ?" 

ଦି ତିନିଦିନ ଲାଗି ଏଆର ବ୍ୟାଗ୍‌ଟାରେ ଲୁଗାପଟା ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ କହିଲା ମୁକ୍ତାର, 
“ଏଥରକ ଶିକଲ ସାହାବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ମୋର କଣ୍ଟାକ୍ଟ ଟା ବି ପକ୍ଟା ହେଇଯାଇଚି । 
ତେରଟା ଏପିସୋଡ଼ର ଲାଗ୍ଲାଗ୍‌ ସୁଟିଂ ହେବ | ଏତେଦିନକେ ବ୍ରେକ୍‌ ଗୋଟେ ମିଳିଚି ବୃଝିଲୁ |" 

ମୁଲ୍ତାରକୁ ପଚାରି ତା' ମନ ଖରାପ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲାନି ଫାଚିମା। ତେବେ 
ଜାଣୁଥୁଲା ସେ, ଦି'ଚିନିବର୍ଷ ଚଳେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଲେଖକଙ୍କ ତଳେ ଡାଇଲଗ ରାଇଟର 
ହେବାକୁ ସେ ମଙ୍ଗନଥାଚା । ଆଜି ଏ କାମ ନୁହେଁ, ହାତରେ ପାଇଥ୍୍‌ବା କିଛି ଏଡ଼ଭାନ୍ସ 
ପଇସା ହିଁ ମୁକ୍ତାର ଲାଗି ବଡ଼ ବ୍ରେକ୍‌ । ସୁଟିଂ ଟୀମ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ରହିବାର ସୁଯୋଗ ବି କିଛି କମ୍‌ 
ନୁହେଁ ତା' ଲାଗି ଏବେ | 


ସେଦିନ ପୁଣିଥରେ ଘର ମଣିଥ୍ବା ଉଷୁମ୍‌ କୋଷା ଭିତରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ବାହାରି 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୧୬୪ 
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ଆସିଥୁଲା ଫାତିମା । ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ବସ୍‌ ଧରି ଭୋପାଳକୁ ଟିକଟ କାଟିଥୂଲା ଆପେ | କୂରେଶି 
ଆଣ୍ଚିଙ୍କ ଘର ଗ୍ରବି ଦେବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଫାତିମା ହାତରେ ଛୋଟିଆ କପଡ଼ା ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିଏ 
ଥୁଲା କେବଳ | କହିଲା, “ଭୋପାଲ ଯାଉଚି ଆଣି ¦ ଘରେ କିଏ ବଂଚି ଜୀଇଁ ଅଛନି ନା ନାଇଁ 
ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ଜଣା ।" କ'ଣ ବୃଝିଲେ ସେ କେଜାଣି, ବେଶୀ କିଛି ଫାତିମାକୁ କହିବାଲାଗି ବୋଧେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ କିଛି ପଇଟିଲା ନାହିଁ। 

ଘରୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ ସେଦିନ ବି ଫାତିମାକୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଦୃନ୍ଦ୍ରର ସାମ୍ମା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିନଥଲା, କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ମୁକ୍ତାରର ସାର୍ଟ ପକେଟରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ନେଇ ନେଲାବେଳେ । 
ସେମିତି ଏକବସ୍ତ୍ୀ ହେଇ ବାହାରି ଆସୁ ଆସୁ ସେ ଫେରିଗହିଁ ଥୁଲା ବଖରା ଭିତରକୁ । କ'ଣ 
ଭାବି ରହିଯାଇ ପୁଣି ନିଜ ଲୁଗା କେଇଖଣ୍ଡକୁ ଚଉତି ଥାକ କଡ଼ରେ ରଷୁଦେଲା, ସାଙ୍ଗରେ 
ସୌଖୀନ ଚୁଡ଼ି ମାଳି କେଇଟା ଯାହା କିଣାହେଇଥ୍‌୍ଲା ଏକାଠି ମିଶି ସେତକ ବି । ଘରଟାକୁ 
ଟିକେ ସଜାଡ଼ି ଦେଲା। କିଏ ଜାଣେ, ଆଲ୍ଲା କଲେ କାଳେ ଫେରିବ, ଯଦି ମୁକ୍ତାର ନିକାହ 
କରିବାକୁ ଡାକେ | ହେଲେ କବାଟ ତାଲା ଦେଇ ଗଲି ଯାଉ ଯାଉ ସିଡ଼ୀପାଗେ ଭୂଇଁରେ 
ବସିପଡ଼ିଲା ସେ | ଉଠିବାକୁ ବଳ ପାଇଲା ନାହିଁ କେତେବେଳ ଯାଏଁ। ତା'ପରେ ଧୀରେକରି 
ଉଠି ପୁଣି ଫେରିଆସିଲା ସେ, ଘରର ତାଲା ଖୋଲିଲା । ଥାକରୁ ନେଇ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଲୁଗା 
ଦି'ଖଣ୍ଡ ପୂରେଇଲା । ଗୋଟାଏ କଣକୁ ଲୁଗାପଟା ତଳେ ଧୂଳିମଳି ହେଇ କେତେଦିନ ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ବୁର୍ଖାଟିକୁ ହାତକୁ ନେଲା। 

ମୁଲ୍ତାରର ଅସଜଡ଼ା ପଢ଼ା ଖଟ ଉପରେ ବସି ତା' କବିତା ଖାତାରୁ ପୃଷ୍ଠାଟିଏ ଚିରି 
ଲେଖ୍ଲା ଚିଠି ଖଣ୍ତିଏ । 

"କେହି ସାକ୍ଷୀ ନଥୂଲେ ନାଇଁ, କିଏ କାଜୀ ପଛକେ ପଢ଼ିନଥାଉ ଆମଲାଗି ପବିତ୍ର 
ବହି, ମୁଁ ଜାଣେ ତମକୁ ମୁଁ ବାହା ହେଇଥୁ୍ଲି। ଆଜି ସଇଢ୍ରାରେ ଛାତପତ୍ର ଦେଉଟି।” 

ତା'ପରେ ଲୁହ ଜାଲୁଜାଲୁ ଆଖ୍ରେ କାଗଜ ଉପରେ ମଡ଼େଇ ମଡ଼େଇ ତିନିଥର 
ତଲାକ୍‌ ଶବକୁ ଲେଶ୍ଥୂଲା ଫାତିମା । ଖୋଲା ଚିଠିଟିକୁ ଖଟ ମଝାମଝି ଚକିଆଟିଏ ଉପରେ 
ରଖ୍ଦେଇ ତା' ଉପରେ କଲମଟି ଥୋଇଦେଲା। 

କିଛି ସମ୍ମୋଧନ କି ଇତି ନଥୁଲା ଆଜିର ଚିଠିରେ ବି । 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୧ ୬୫ 
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ଫେରି ଗହିଁବାର ବେଳ 


ବମ୍ମେରୁ ଫେରିଆସିବାର ସେ ଦିନ । ଘରୁ ବାହାରି ନିଜ ଇଚ୍ଚାରେ ଏକୁଟିଆ ଗାଡ଼ି 
ଧରି ବାହାରିଯିବା ଜୀବନରେ ସେଇ ପ୍ରଥମ ଥୁଲା ଫାତିମା ଲାଗି । ଷ୍ଟେସନକୁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଧାଡ଼ିରେ 
ଛି ତ଼ାହେଇ ଭୋପାଳକୁ ଟିକଟ କାଟିବା, ଦିନଗୋଟାଯାକ ଅଶ୍ଆ ଅପିଆ ଟ୍ରେନ୍‌ର 
ଜେନେରାଲ ଡବାରେ ବସିବା । ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଭୋପାଳର ନାହିଁ ନଥୁବା ଦୁର୍ବିପାକ 
ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରା ସବୁ ତୁନିହେଇ ଶୁଣିବା, ସବୁକଥା କେମିତି ଧୂଆଁଳିଆ ହେଇ ମନେଅଛି 
ତା'ର 

ଭୋପାଲ ଛାଡ଼ିବାର ଦୁଇ ତିନି ବର୍ଷ ହେଇଗଲା, ଏ ଭିତରେ ଆଉ କୂଆଡ଼ିକି ଯିବା 
ହେଇନାଇଁ | କେତେ ଭିନ ଥୁଲା ଗତଥରର ସେଇ ଅଧାନିଦର ରେଳ ଯତ୍ରାଟି । ପ୍ରାଣ ସଙ୍ଗୀଟି 
ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ି ଘରଛାଡ଼ି ଅଚିହ୍ନା ଜଗତ ଆଡ଼ିକି ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଥ୍ବାର ସେ ସତି ¬ 
ଆଶା ଉଦ୍ବେଗ ପ୍ରେମ ଉଚ୍ଚାଟ ମିଶା ସେ ରାତିଟି, ଯାହାର ସିନ୍ଦ୍ରା ଫାଟିଥୂଲା ନ୍‌ଆ ସପ୍ପର 
ସହରଟିରେ | 

ଆଜି ପୁଣି ଆପଣା ସଂସାର ବୋଲି ଜାଣିଥ୍‌ବା ନିରାପତ୍ତାରୁ ବାହାରିଆସିଚି ସେ 
ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାରେ | ଆଗରେ ପଛରେ କାହିଁ କିଛି ଦିଶୁନଥ୍ବାର ଦିନଟିଏରେ ଚାଲିଚି 
ସେ |! ଏକଥା ଜାଣି ଯେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଦିନ ଗଡ଼ି ଯାଇ ରାତି ହେଇଆସିଥ୍‌ବ | ତେବେ 
ଏଥରର ଯତ୍ରା ତ ନୀଡ଼ ବାନ୍ଧିବାର ସପ୍ନ ନୁହେଁ କି ନିଶ୍ଚିଚ ଛାତଟିଏର ଭରସା ନୁହେଁ | ଆଗପଛ 
କିଛି ଦିଶୂନଥ୍୍‌ବା ଅନ୍ଧାର ଆଗରେ ଅଛି ଜାଣି ବି କୋଉ ଘରର ମାୟାରେ ଟାଣିହେଇ 
ଯାଉଚି ସେ କେଜାଣି | ଷ୍ଟେସନ ପରେ ଷ୍ଟେସନ ପାରି ହେଇ ହେଇ ଯାଉଥୁଲା ବେଳେ, 
ଜନ୍ମରୁ ଆପଣାର ବୋଲି ଜାଣିଥ୍‌ବା ସହରଟି ପାଖେଇ ଆସିଲାବେଳେ ଫାତିମା ଛାତିରେ 


ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣ ଭୟ ମାଡ଼ିପତୁଥ୍ଲା ! ନିଜକୁ ପୂଣି ବୂଝାଉଥ୍ଲା ସେ, ଭାବୁଥୂଲା ସତେକି 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୧୬୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋଟାଏ ମିଛ ସମୟ ଦେଇ ଯାଉଚି ସିଏ ¦ ଯାହା ଘଟୁଟି କି ଘଟିବାକୁ ଯାଉଚି କିଛିହେଲେ 
ସତ ନୁହଁ । 

ଡ଼ବାରେ ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ମାତ୍ର କେଇଜଣ ଭୋପାଳରେ ଓହ୍ଲେଇବେ, 
ହେଲେ ବାଟସାରା ଗ୍ୟାସ୍‌ କାଣ୍ଡ ଆଉ ଲୋକଙ୍କ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ହାହାକାର ବିଷୟକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ 
କିଛି କଥାବାର୍ଭା ହେଉନଥାଏ | ଜଣେ କହୂଥୁଲା ତା' ଜଣାଶୁଣା କେଉଁ ମାଇପିଟିଏର କଥା, 
ଯିଏ ତା' ଝୃପୁଡ଼ି ବସିରୁ ତିନୋଟି ପିଲାଙ୍କ ଅଧ ରାତିରେ ରେଜେଇ ତଳୁ ଟାଣିନେଇ କାଖେଇ 
ଘୋଷାରି ଧାଇଁଥ୍ଲା ଆଷୁବୂଜା, ଯୁଆଡ଼େ ଲୋକେସବୁ ଧୂଆଁରେ କାଶିକାଶି ଶୀତ ରାତିରେ 
ଫୂଙ୍ଗଳା ଦେହରେ ଧାଇଁଥ୍‌ଲେ ଜୀବନ ବଂଚେଇବେ ବୋଲି ! ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ତିନି ପିଲା 
ତା'ର ନିସ୍ରେଜ ହେଇଗଲେ, ଆଖ୍‌ ଓଲଟେଇ ଦେଲେ, ହାତରୁ କାଖରୁ ଖସି ପଡ଼ିଗଲେ କୋଉଠି 
ସେଇ ବାଟରେ... ଅଧା ଚେତାରେ ଧାଇଁଥ୍ଲା ମାଇପିଟି ଧୂଆଁରେ ଅନ୍ଧ ହେଇ କିଛି ନଦେଖୁ୍‌ 
ନ ବୁଝି... | 

କାନରେ ହାତ ଦେଲା ଫାତିମା, ଆଉ ସେ କାହାଣୀ ମାନ ଶୁଣିବାକୁ ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ନଥୁଲା । ମୁହଁ ପୋତି ଆଷ୍ବୁଜି ଏକଲୟରେ ତାକିଲାଗିଲା ସେ ସେଇ ସର୍ବନିୟନ୍ତା ଖୁଦାଙ୍କ 
କେବଳ । 

ଭୋପାଳ ପହଂଚିଲା ବେଳକୁ ସଂଜ ଗଡ଼ିସାରିଥାଏ । କେମିତି ଅଲଗା ଖାଲିଖାଲି 
ଦିଶୁଥାଏ ଷ୍ଟେସନଟା, ସାରା ଅଂଚଳଟା | ରେଡ଼ିଓରୁ ଖବର ଶୁଣିଥ୍ଲା ସେଇ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗର 
ରାତିରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଲୋକମାନକ ଶବ ମାନ ପରଦିନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ 
ଏଣେତେଣେ ପଡ଼ିଥ୍ବାର କଥା | ଷ୍ଟେସନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କଠୁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଯତ୍ରୀ, 
ଭିକାରୀ ଓ ବୁଲା କୁକୁର ଯାକେ କେହି ବିଷ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଦାଉରୁ ବର୍ଭିନଥ୍ବା କଥା । 

ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ୁ ପଡୁ ଫାତିମା ଦେଖ୍ଲା ଜଣେ ଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ, ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଦିଲୁଚାଚା, 
ଇତବାରା ଛକ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଦୋକାନ ଅଛି । ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ କାହାଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ 
ବୋଧେ ସେ । ମୁହଁ ଉପରୁ ନକାବ ଉଠେଇ ଫାତିମା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସଲାମ କଲା, 
ତାଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚାହାଣୀକୁ ଖାତିର୍‌ ନକରି ପଚରିଲା, " ଘରେ ସବୁ ଖବର ଭଲ ତ ଚାଚା ? " 

ସେ କ'ଣ କହିବେ ବୋଲି ମୁହଁ ଖୋଲି ପୁଣି ପାଟି ବୃଜିଦେଲେ । ମୁହଁର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ମିଳେଇଯାଇ ନିସ୍ନହଦ ଭାବଟିଏ ଫୁଟିଲା, ପୁଣି କାହାକୁ ଖୋଜିବା ଭଳି ଏଣେ ତେଣେ 
ଅନେଇଲେ ସେ | ଫାତିମା ପୂଣି ବିକଳରେ ପଚାରିଲା, ଏଥର ଟିକେ ସର ଉଂଚେଇ, 
"ଚାଚାଜା, ଗ୍ୟାସ୍‌ କାଣ୍ଡ କଥା ଶୁଣି ଚାଲିଆସିଟି, ଆମ ଘରେ ସମସ୍ତେ କେମିତି ଅଛି ଖବର 
ପାଇଚ ? ” ଆଖ୍‌ ଫେରେଇ ଛେପ ଢୋକିଲେ ସେ, ସେମିତି ଶୁଖୁଲା ଗଳାରେ କହିଲେ, 


ହାତ ପାପୁଲିରେ ଖରା |॥| ୧୬୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


"“ଫାତିମା ବେଟୀ, ଏକୂଟିଆ ଆସିଚୁ କି ? ହଉ, ଯା ଘରକୁ ଯା | ତୋ' ମା' ତ ତାଲରଖାନାରେ, 
ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଯାଇ ସମ୍ଭାଳ ଯା ।” ଫାତିମା ଜୋର୍‌ ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ଛାଡ଼ିଲା, ଏତିକି ଶୁଭଖବର 
ବି ଯଥେଷ୍ଟ | ଦିଲୁ ଗଗ ଏଥର ଆଗେଇଗଲେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଝରକାମାନକ୍କ ଆଡ଼େ ଗହିଁ ଗହିଁ । 

ଡ଼ିସେମ୍ବର ରାତି, ଗରମ ଲୂଗା ଖଣ୍ତେ ବି ପାଖରେ ନଥାଏ । କେବଳ ବୁର୍ଗା ଖଣ୍ଡିକୁ 
ଦେରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଶୀତରେ ଥରୁଥାଏ ଫାତିମା । ରିକ୍ସା, ଅଟୋ କିଛି ନଥାଏ ଷ୍ଟେସନ 
ବାହାରେ, ପୋଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ି ଆଉ ଆମୁଲାନସ ଭଳି କେତେଟା ବଡ଼ ଗାଡ଼ି ଯାହା | ଜଳଖ୍ଆ କି 
ଫଳବିକାଳୀକ୍କ ଠେଲାଗାଡ଼ି ବି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଦିଶୁନଥାଏ, ଗେଂଜାଗେଂଜୀ ହେଇ ଦୋକାନ 
ଦି'ଧାଡ଼ିରୁ ଅଧଵକାଂଶର ସଟର ବନ୍ଦ । କେତେ ସମୟ ଜଗିଲା ପରେ ସ୍ପେଶାଲ ବସ୍ଟାଏ 
ମିଳିଲା, ସାହିରୁ ଖଣ୍ତେ ଦ୍ର ବଡ଼ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଓହ୍ଲେଇ ଚାଲିଚାଲି ନିଜ ଘରକୁ ଯାଇଥଲା 
ଫାତଚିମା। 

କାଁ ଭୀ ଲୋକ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଚାରିଆଡ଼ କେମିତି ଶୂନ୍ଶାନ | ହେଲେ ରାସ୍ତାଘାଟ 
ଘରଦ୍ବାର ସବୁ ଆଗଭଳି ଥାଏ ¦ ସାହି ମୁଣ୍ଡ ବରଗଛ, ଗଳି ଦି'ପାଖର ଘରଦ୍ବାର, ଆଉ ତା' 
ନିଜ ଘରର କାନ କବାଟ, କିଛିହେଲେ ବଦଳି ନଥାଏ | ନିଜ ଘର କବାଟରେ ହାତ ରଖୁଲା 
ସେ, କାନେଇଲା ଭିତରକୁ । ଡାକିବାକୁ ସର ପଇଟିଲା ନାହିଁ, ଠକ୍ଠକ୍‌ କରି କବାଟ 
ବାଡ଼େଇଲା | ପ୍ରଥମେ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ, ତା'ପରେ ଅସମ୍ଭାଳ କୋହ ସହିତ ଜୋର୍‌ ବିଧାମାରି । 

କେତେବେଳକେ କବାଟ ଖୋଲିଲା | ଭିତର ଅଗଣାଟା ଅନ୍ଧାର ଥୁଲା, ବାରଣ୍ଡାର 
ଧ୍ମା ବଲ୍ବଟା ଫିଉଜ୍‌ ହେଇଯାଇଚି ନା କ'ଣ। 

ସାମ୍ପାରେ କିଏ, ବାପା ? ସିଧା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାକୁ ସାହସ ହେଉନି, ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି 
ଛିଡ଼ା ହେଇରହିଲା ଫାତିମା | 

ଅପରିଚିତ ସରଟିଏ ଦୋଦୋପାଂଚ ହେଇ କହିଲା, “ ଅପା ? " 

ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଫାତିମାର ମୁହଁରୁ ଫୁଟିଲା, " ହଁ ମୁଁ । କିଏ ସାଜିଦ୍‌ କିରେ ? ” 

ସାଜିଦ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ହେଇଯାଇଥୁଲା, ଗଳାଟା ବି ବଦଳିଯାଇଥ୍ଲା| ଆଗପଛ ନ ବିଚାରି 
ପାଖକୁ ଲାଗିଗଲା ଫାତିମା, ଦି'ହାତରେ ତାକୁ ଆଉଁସି ପକେଇ କୋହରେ ଭାଇ୍ଗପଡୁଥ୍ବା 
ଗଳାରେ କହିଲା, “ ଭଲଅଛୁ ତ ସଵୁ ଭାଇ ? କେଡେ ଖରାପ ଖବର ସବୁ ଶୁଣିଲି ଜହର 
ଗ୍ୟାସ୍‌ ବିଷୟରେ | ଘରେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଅଛନତି ତ ? ” 

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଫାତିମାକୁ ପ୍ରାୟ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଅଗଣା 
କବାଟଟା ଭିତରୁ ଦେଇଦେଲା ଆଉ ଘରଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ିଲା। ଫାତିମା ଯାଇ ତା' ପିଠିରେ 
ହାତ ଦେଲା, ପାଟିକଲା ଏଥର ଗଳା ଫଟେଇ, "ମୋ ସାଙ୍ଗେ କଥା କହିବୁନି କ'ଣ ପଣ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୧ ୬୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କରିଚୁ ? ତୋ' ଅପା ଫେରିଆସିଚିରେ ସାଜିଦ୍‌ ଭାଇ...” 

ଫାତିମାକୁ ଫେରି ଚାହିଁ ରହିଗଲା ସେ । ହାବୁକାଏ କୋହ ଭିତରୁ ଜବାବ ଆସିଲା, 
"ମୁଁ ରେହମାନ୍‌ । ସାଜିଦ୍‌ ଭାଇ ଆଉ ନାହିଁ ଅପା।” 

କ'ଣ ସବୁ ତା'ପରେ ପରେ ଘଟିଗଲା ଆଉ ମନେପକେଇଲେ ବି ପରିଷ୍କାର 
ମନେପଡୁନି ଫାତିମାର | ଭିତରୁ ହୀନା ଜରୀନା ବାହାରି ଆସିଲେ । ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଏକାଠି ଛାତି ଫଟେଇ କାନ୍ଦିଥୁଲେ ସେମାନେ । ତାଆରି ଭିତରେ ଆଗପଛ 
ନଥୂବା ଟୁକୁରା ଟୃକୂରା କୋହ ବା ମିଶା କଥାଗୁଡ଼ିକରୁ ହିଁ ଫାତିମା ଠଉର କରିଥଲା, 
ଏକା ସାଜିଦ୍‌ ନୁହେଁ, ବାପା ବି ଆଉ ସେଇ କାଳ ରାତି ପରେ ଫେରିନାହାନି । 

ପୁଣି ସେଇ କାନ୍ଦବୋବାଳି ମଝିରେ ଘର ଭିତରୁ ଜେଜେମାର ସର ଶୂରଭୁଥ୍ଲା, 
“କିଏ କିରେ ରେହମାନ ? ତୋ' ମା' ଆସିଲା କି ତାକ୍ତରଖାନାରୁ ? କିଏ ସେ ଆସିଚି ସେଠି ? 
କିଏ ଜବାବ ଦିଅରେ ମୋତେ ।” 

ପ୍ରଶ୍ନ ଭତ୍ତର ଓଜର ଆପରି ଗତ ଆଗତ ସବୁ ଗୋଳେଇପୋଳେଇ ହେଇଯାଉଥୁଲା 
ସେ ଛାଇଅନ୍ଧାରରେ | ଘର ଭିତରେ ଖଟ ଉପରେ ଖୁଣ୍ପରି ବସିଥୂଲେ ଦାଦା ମା', 
ଟିହନିହେଉନଥ୍ଲା ତାକ ଚେହେରା | ତାଙ୍କ ପାଖେ ଯାଇ ଚଟାଣରେ ବସିପଡ଼ିଲା ବସିଲା 
ଫାତିମା, ତାକ ଦୁଇଗୋଡ଼କୁ କୃଣ୍ଢେଇ ଧରି କହିଲା, " ଦାଦା ମା', ମୁଁ ଆସିଚି, ତମ ଫାଚିମା।" 

କାନ୍ଦବୋବାଳି ଶାଚ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା କେତେବେଳୁ । ଥମ୍ଥମ୍‌ ହେଉଥ୍ଲା ଘର 
ଭିତରଟା | ଚୃପ୍ହେଇ ରହିଥ୍ବା ଖୁଣ୍ଭଳି ପ୍ରତିମାଟି କେତେବେଳେ ହଲଚଲ ହେଲା, ଶିରାଳ 
ହାତଟିଏ ଫାତିମାର ମୁଣ୍ଡ ଗାଲ ମୁହଁ ଯାକ ଆଉଁସି ପକେଇଲା। ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ 
ଭିନ୍ନ ବୟସରେ ଜର୍ଜର ସରଟିଏ ଶୁଣିଲା ଫାତିମା, "ଆସିଲୁ ଝିଅ। ଘର ମନେପଡ଼ିଲା 
ଏତେ ଦିନକେ ? ଆସନୁ ନାଇଁ କେମିତି ଯେ ? ବାପଘରକୁ ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ଝିଅ ଦେହ 
କ'ଣ ସହିବ ? ଯେତେ ରାଜରାଣୀ ପରି ଘର କରିଥ୍ଲେ ବି ଆମ ଝିଅ ଆମକୁ ପର 
କରିଦେବ ନାଇଁ, ମୁଁ ଜାଣେପରା |" 

ଫାତିମା ଅନେଇଥୁଲା ସେ ମୁହଁକୁ । କେମିତି ସାମ୍ନା କରୁଚି ଦାଦୀମା' ଏଇ ଆଜିକୁ 
ଜୀବନର ଏ ଅବସ୍କାରେ ? ଏ ସର, ଶାଚ କଥା କ'ଣ ଦୁଃଖରେ ବିହୃଳ ବିମୂଢୁ ମା'ଟିଏ ର ? 
ତାକୁ ଆଉଁସି ଲାଗିଚି ଏବେବି ଶିରାଳ ହାତଟି । କହିଚାଲିଟି ସେ ଦୁର୍ବଳ ଥରିଲା ସରଟି । 
"ଆରେ କ'ଣ ଟିକେ ଖାଇବାକୁ ଆଣରେ ଅମ ଝିଅ ଲାଗି । କେତେବାଟରୁ ରେଳ ଗାଡ଼ି 
କରି ଧାଇଁଆସିଟି ମୋ' ଫାତିମା । କିଛି ଖାଇନଥ୍ବୁ ତ ବେଟା | ପାଟିକୁ କିଛି କ'ଣ ଖାଇବା 
ଯାଉଥ୍ବ ?" 
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ଫାତିମା ପଚରରିଲା, "ମୋ' ଉପରେ ତମେ ରାଗିନ ତ ଦାଦୀମା' ?” 

ଦାଦୀମା' ତାକୁ ତଳୁ ଉଠେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କହିଲେ, "ଆ, ଏଠି ପାଖରେ 
ବସ୍‌ | ସେଠି କାଇଁକି ବସିଚୁ ? ତୋ” ମିଆଁକୁ କାଇଁ ଦେଖୁନି ତ ? ଆଣିନୁ କି ତାକୁ ? 

ଫାତିମା ଉଠି ଜେଜେମା ପାଖରେ ବସିଲା। ଧୀର ସରରେ କହିଲା, "ନାଇଁ ସେ 
ଆସିପାରିଲେନି | କାମ ଚାପାରେ ।” 

ବୁଢ଼ୀ ପାନ ବଟୁଆ ଖୋଲି ଖାଲି ଦୋକ୍ତା ଟିକିଏ ପାଟିରେ ପକାଇଲେ ! କହିଲେ, 
"ହଉ ନଆସୁ | ପରେ ଆସିବ କେବେ । ତୋ' ମା' ତ ତାକ୍ରଖାନାରେ ¦ ଜହର ଗ୍ୟାସ୍‌ 
ଢୋକିଦେଇଚଟି | ଭଲ ହେଇଯିବ, ତୁ ଚିଚା କରନା।" 

ପୁଣି ବଡ଼ପାଟିରେ ତାକି ପଚାରିଲେ ଦାଦାମା', “ଆରେ ରେହମାନ, ତୋ' ମା' 
ପାଖକୁ ଖାଇବା ନେଇ ଗଲୁ କି ନାଇଁ ? ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି ପରା" 

ଦାଦୀମା' କିଚୁ ଆଦୌ ପାଟି ଫିଟେଇଲେ ନାଇଁ ଅବୁ କି ସାଜିଦ୍‌ ବିଷୟରେ । 


ହାତ ପାପୁଲିରେ ଖରା | ୧୭୦ 
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କୋଳେଇ ନେଉଥୂୁବା ଘର 


ଘର ଫାତିମାକୁ କୋଳେଇ ନେଉଥ୍ଲା ବିନା ଓଜର ଆପରିରେ । ମଝିରେ ବିତିଥ୍ବା 
ସମୟ କଥା କହିବାକୁ ପଚାରିବାକୁ କାହାପାଗେ ଫୁରସତ୍‌ ନଥୁଲା । ଦିନ କେତେଟାରେ 
ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଜୀବନର ଗୁଳା ପଡ଼ିଆସୁଥୁଲା, ହେଉପଛେ ସେ ଆବୃଡ଼ା ଖାବୃଡ଼ା, ଚକ ଜମା 
ଆଗକୁ ଗଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ କରୁଥାଉ ତହିଁରେ | କେବେହେଁ ଦେଖ୍ନଥ୍ବା, ଭାବିନଥ୍ବା ଗୋଟାଏ 
ବାଟ ଧରି ଚାଲିଥୂଲା ଜୀବନ | ବଦଳିଥ୍ବା ପରିବାର ଅଜବ ଗୋଟାଏ ପରିବେଶରେ । 

ଘର ଅବିକଳ ସେମିତି ଥ୍ଲା | ସେଇ ନିଜ ଦେହଠୁ ବଳି ପରିଚିତ କାନ୍ଧ ବାଡ଼ ଖଟ 
ପଲଙ୍କ, ବାରଣ୍ଡାକଡ଼ ଚ୍ରଦରଢ଼ କା ସିଲେଇ ମେସିନ, ଅଗଣାରେ ଭଙ୍ଗା ଚାନ୍ଦିନୀର 
ଅଣଓସାରିଆ କୂଅଟି, ଯାହାକୁ ପଛରେ ପକାଇଦେଇ ସେ ଚାଲି ଯାଇଥଲା | ଫେରିଲାବେଳକୁ 
ସେ ଘରେ ରହିଲା ଲୋକ ଆଉ କେହି ଆଗଭଳି ହେଇ ନାହାନି । ବାରଣ୍ଡାରେ ରେହମାନ 
ବାପାଙ୍କ ଚଉକିରେ ବସିରହୂଚି ଶୃନ୍ୟକୂ ଚାହିଁ । ଲହଲହକା ହେଇ ବଢ଼ିଯାଇଟଚି, ପୂର୍ବର ଗୋଲ 
ପିଲାଳିଆ ମୁହଁଟା ଲମ୍ବା ହାଡୁଆ ହେଇ ଅଳ୍ପ ନିଶ ଦାଢ଼ିରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଭଳି 
ମନେହେଉଚି | ହୀନା ଜରୀନା ଆଗଭଳି ଅକାରଣ କିଲିକାଲିଆ ହେଇ ଘରଯାକ ଦଉଦୁ 
ନାହାନି, ସମୟ ପାଇଲାକ୍ଷଣି ଅମ୍ମିର ଗାଳିକୁ ପରୱା ନକରି ଅଗଣାରେ ଚୋକର 
ଖେଳୁୂନାହାନି | ହାନା ଦି ଟିକିଆ ରିବନ ଦିଆ ବେଣା ଛାଡ଼ି ଗୋଟିକିଆ ଲମ୍ମ ବେଣୀ ପାରୁଚି, 
ଧୀରସ୍ମିର ସ୍କରୀଟିଏ ଭଳି ହାବଭାବ । ଜରୀନା ବଢ଼ିଆସିଲାଣି, ବୁଖାଁ ଓଡ଼ିବାଭଳି ଦେହ ହେଲାଣି। 
ଫ୍ରକ୍‌ ଛାଡ଼ି ଫାଚିମାର ପୂରୁଣା ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ସାଲୁଆର କୂରା ପିନ୍ଧୁଚି । ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ସଭିଏଁ, 
ବର୍ଭମାନକୁ ମାନିବାକୁ ଏବେବି ତିଆର ନୁହେଁ ମନ | 

କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିବାକୁ ଅଛି ଅବା ତଥାପି | ବାପା ବୋଧେ ସେଇ ସଦର ମଂଜିଲରେ 
ଚେସ୍‌ ଖେଳରେ ମାତି ଘରକୁ ଆସିବା ଭୁଲିଯାଇଚନି ନା କ'ଣ, ସମସ୍ତେ କାନେଇ ବସିଚନି 
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ତାଙ୍କ ପାଦଶବ୍ଦକୁ ଅନେଇଚନି ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ଆଜି କ'ଣ ସବୁ କିଣାହେଇ ଆସିଥ୍ବ 
ବଜାରରୁ, ତାଲି ପରିବା ସହିତ ଅଚାନକ ବାହାରିଯିବ ଗରମ ଜଲେବି । ଆଉ ଚାହିଁବସିଚନି 
ସାଇକଲ ଘଣ୍ଢି ବଜେଇ ସାଜିଦ୍‌ କେତେବେଳେ କବାଟ ବାଡ଼େଇବ, ବଡ଼ ପାଟିରେ ତାକିବ, 
ଅନି, ଭାରି ଭୋକ, କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ହେଇଚି ଆଜି ? 

ସୁଲ କଲେଜ ସବୁ ବନ୍ଦ ଅଛି । ଦି'ଭଉଣୀ ଘରକାମରେ ଲାଗିଥାନି, ରୋଷେଇଘରେ 
କାମ କରୁକରୁ ଟୁପୁରୁ ଟାପୁରୁ ହେଉଥାଛି ସତେକି ବଡ଼ ପାଟିରେ କଥା କହିଲେ କ'ଣ 
ଗୋଟିଏ କେଉଁଠି ଭାଙ୍ଗଯିବ | ଫାତିମା ତାକ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ସହଜରେ ଭରସି ପାରେ 
ନାହିଁ। ମା' ତାଲୁରଖାନାରେ ପଡ଼ିଟି, ଆଉରି ହଜାର ହଜାର ଗ୍ୟାସ୍‌ ଢୋକିଥ୍‌ବା ରୋଗୀ 
ଭଳି | ମୂଗଡ଼ାଲିର ପାଣିଆ ଖେଚୁଡ଼ି ତବାରେ ନେଇ ଯିବାକୁ ନୃଏ ଚା' ପାଖକୁ ଦୂଇବେଳା | 
ପାଳି କରି ତା' ପାଖେ ରହିବାକୁ ହୁଏ | ଫାତିମା ହିଁ ପ୍ରାୟ ରହେ ତା' ପାଖେ, ତେବେ ମା' 
ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନି କି ନାହିଁ ସେକଥା ଠିକ୍‌ କରି ଜାଣିପାରୁନଥାଏ ସେ। ଅଧା ଚେତା ଅଧା 
ଶୋଇଲା ପରି ମା' ରହିଥାଏ, କାଶୁଥାଏ, ବେଳେ ବେଳେ ଆଖୁ ଖୋଲି ବଲବଲ ଅନାଏ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ । 

ଧଇଁ କାଶ ପେଲିଲା ଭଳି କାଶୁଥାନି ସବୁ ରୋଗୀମାନେ | ସାଇଁ ସାଇଁ ଶୁଭୁଥାଏ 
ତାଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ, ପଂଜରା ଭିତରେ ଚାପିହେଇ କୋଉ ଫାକଦେଇ ବାହାରୁଚି ଅବା ସେ ପବନ, 
ଝରକା ଫାକଂଦେଇ ଝଡ଼ ବତାସ ପବନ ଗଲାଭଳି | ପ୍ରତି ଓାର୍ଡ଼ରେ ଅଧ୍କା ଖଟ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ଚାଲିବାକୁ ବାଟ ନଥାଏ | ଅନେକ ରୋଗୀଙ୍କ ଆଖରେ ପଟି ବନ୍ଧା ଥାଏ, ଦେହରେ ନଳୀ 
ବୋଡଲ ଲାଗଥାଏ | ଯୋଉଠି ଜାଗା ମିଳିଲା ତଳେ ଚଟାଣରେ, ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଧାଡ଼ି 
ଧାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଥାନି ରୋଗୀ | କାହାକୁ ହସ୍ପିଟାଲ ବିଛଣା ମିଳିଥାଏ, କିଏ ବା କନ୍ଧ କମ୍ଳ 
ଯାହା ମିଳିଲା ତା' ଉପରେ ଶୋଇଥାଏ | ଏଡେ ରୋଗୀଙ୍କ ଲାଗି ନର୍ସ ଧା୍ତ ନଥାନି । କାନ୍ଦାର 
ପରିବାର ଲୋକ ପାଖେ ଥାଅନି, ଅନେକେ ପଡ଼ିଥାଚି ସେକ୍ରାସେବୀଙ୍କ ଭରସାରେ । 

ଫାତିମା ଶୁଣିଲା ସେ କାଳରାତିରେ ତା' ନିଜ ପରିବାର ଉପରେ ବହିଯାଇଥ୍‌ବା 
ବିଷାକ୍ତ ବତାସ କଥା | ଅଧରାଡିରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଣି ନିଦ ଭାରଗିଲା ବେଳକୁ ଆଖୁ ନାକ 
ପୋଡ଼ି ଛାତି ରୁନ୍ଧି ହେଇଯାଉଟି, ଲାଇଟ୍‌ ଜଳେଇଲା ବେଳକୁ ଧୂଆଁରେ ପୂରିଯାଇଟି ଘର | 
ବାହାର ରାସ୍ତାରେ ଲୋକ ଧାଇଁବାର, ତକାହକା ହେବାର ଶୁଣି ବାପା କବାଟ ଫିଟେଇଲେ। 
ନିଃଶ୍ବାସ ବିକଳରେ ଅଗଣାକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଘରଯାକ ଲୋକ, ହେଲେ ଘନ କୃହୂଡ଼ି 
ପରି ସେ ଧୂଆଁରେ ଆଉରି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସିଆ ଅବସ୍କା । ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଭୁଚି ଘୋ ଘୋ 
ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଭିତରୁ ପୋକମରା ବିଷ ¬ କାର୍ବାଇଡ଼ ଫ୍ୟାକ୍ତି ¬ ଟାକ୍କ ଫାଟିଯାଇଚି - ପଳାଅ 
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ପଳାଅ । କାରଖାନା କର୍ମଚାରୀ ସଭିଏଁ ପଳେଇସାରିଲେଣି, ରୋକିବାକୁ ଆଉ କେହି ନାହିଁ 
ସେଠି | ୟା ଆଲ୍ଲା ¬ ହେ ପ୍ରଭୁ ¬ ରକ୍ଷାକର ¬ | ଏ ସହର ସୀମା ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲେ କେଜାଣି 
ଜୀବନ ବଂଚିବ । ବାପା ବାହାର ପାଖୁ ଧାଇଁଆସି କହିଲେ, ଜଫର ମିଆଁ ତା' ଟୁକ୍‌ କାଢ଼ିଚି, 
ଗାଲ ସମସ୍ତେ ପଳେଇଗଲେ ବଂଚିବା | ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲାବେଳକୁ ରିକ୍ସା, ଗାଡ଼ି, ଅଟୋ ଯିଏ 
ଯାହା ପାଇଲା ପିଲାକବିଲା ନେଇ ପଳଉଚନି । କିଛି ନଥୁଲା ଲୋକେ ପାଦରେ ଧାଇଁଚନି 
ଜୀବନ ବିକଳରେ । 

ଦାଦୀମା' ଯାଇଥାଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପିଇସୀଙ୍କ ଘରକ୍ଟ ତାଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘର ବୋଲି ନିଜେ 
ପିଇସା ଆସି ନେଇଯାଇଥାନି ତାକୁ ଦଶଦିନ ତଳୁ । ବାପା ଆଉ ସାଜିଦ୍‌ ମିଶି ସାଇ ଲୋକ 
ଭର୍ଭି ଟ୍ରକ୍‌ ଉପରକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଚଢ଼େଇଲେ ସଭିଙ୍କ । ଶାଲ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼େଇ 
ହେଇ ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଚାପି ଟୁକ୍‌ ଡାଲାର ଜକାଜକି ଭୀଡ଼ ଭିତରେ ଜାଗା କରିନେଲେ 
ସେମାନେ, ଅମ୍ଭି, ସାଜିଦ୍‌, ହୀନା, ଜରୀନା ଆଉ ରେହମାନ | ଶେଷକୁ ମୁହଁରେ ଘୋଡ଼େଇଥୁ୍ବା 
ଶାଲ ଭିତରୁ ବାପା ରାସ୍ତାରୁ ପାଟିକରି କହିଲେ, “ଯାଅ, ଆଲ୍ଲା ଅଛନି | ମୁଁ ଘର ଜଗିଚି।" 
ସେଇକ୍ଷଣି ଘରଯାକ ସଭିଏଁ ପାଟିକଲେ, "ନାଇଁ, ତାଲା ପକେଇଦେଇ ତମେ ଆସ ସାଙ୍ଗରେ, 
ନହେଲେ ଅମେ ବି ରହିବୁ ।" ବାପା ରାଗିଲେ, କାଶୁ କାଶୁ ଆଖ୍‌ ଦେଖେଇ କହିଲେ, " ପାଟି 
ବନ୍ଦ କରି ଶୁଣ | ଗାଡ଼ିରେ ଜାଗା ନାଇଁ, ତମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପୁଣି ଲେଉଟିବ | ଆଉରି ଲୋକ 
ଅଛନି, ମୁଁ ଯିବି, ଯଦି ଧୂଆଁ ସଫା ନହେଇଥାଏ।” ସାଜିଦ୍‌ ଆଉ ରେହମାନ ପାଟିକଲେ, "ମୁଁ 
ବି ରହିଯିବି। ମୁଁ ବି ।" ଅନି କହିଲା, "ମୁଁ ରହିଯାଏ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ତମେସବୁ ଯାଅ ।" 
ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ଗାଡ଼ି ଡାଲାରେ ପାଦ ପକେଇବାକୁ ଜାଗା ନ ଥାଏ। ଲୋକେ 
ପାଟିକରୁଥାନି ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ କିଏ ଡାକୁଥାଏ ତା' ରହିଗଲା ଘର ଲୋକକୁ | ପାଟିତୃଣ୍ଡ କଥା 
କଟାକଟି ଭିତରେ ଟକ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଇଥୁଲା। 

ପାଖ ସହର ହୋଶଙ୍ଗାବାଦ ନହେଉ ପଛେ ବୁଧନୀ ଯାଏ ପହଂଚିଗଲେ ବି କୋଉଠି 
ନା କୋଉଠି ଜାଗା ମିଳିଯିବ ରାତିକ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂଜିବାକୁ । ଟ୍ରକ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ବସିଥ୍‌ବା ପୂରୁଷ 
ଲୋକେ ଜାଣନି କୋଉଠିକି ଯିବେ, ପଛ ଡାଲାରେ ବସିଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଜାଣିବାର ଜୁ 
ନାହିଁ । ସହରତଳି ଦୋକାନ ବଜାର ପାରିହେଉ ହେଉ ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ମଟରର ଜାମ୍‌ 
ଲାଗିଗଲାଣି । ବାଟଯାକ ପିଲାକବିଲା ନେଇ ଆଷବୁଜା ଧାଇଁଥ୍ବା ଦଳ ଦଳ ଲୋକ ହାତ 
ଦେଖେଇ ନେହୂରା ହେଉଚି ଟ୍ରକ୍‌ ବସ୍‌ ଜିପ୍‌ ଟେମ୍ପୋରେ ଲଦିହେଇଥୁ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ¬ 
ଆମକୁ ବି ନେଇଯାଅ | ପିଲାଛୁଆଙ୍କ୍‌ ନେଇ ରିକ୍ସା ସାଇକଲ ପେଲି ଧାଇଁଚନି ଆହୂରି ଲୋକ । 

ଗାଡ଼ି ଅଟକିଯାଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ିପାରୁନଥାଏ | ଅମ୍ଭିର ହାଉଳି ଶୁଭିଲା, " ମୋତେ ଓହ୍ଲେଇ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥॥ ୧୭୩ 
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ଦିଅ, ମୁଁ ଘରକୁ ଯିବି । ଅବୁକୁ କେମିତି ଏକୂଟିଆ ଛାଡ଼ିଦେଲ ସେ ବିଷଧୂଆଁରେ ? " ଘର ଜଗି 
ଏକୁଟିଆ ରହିବା ଲୋକ ଅବଶ୍ୟ କେବଳ ବାପା ନଥୂଲେ, ସବୁ ଘରେ ଜଣେ ଅଧେ ପୂରୁଷ 
ଘର ଜଗିବାକୁ ରହିଯାଇଥୂଲେ ! ଧୂଆଁ ଟିକକ ପରେ ଛାଡ଼ିଯିବ ନଚେତ ପରେ ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ 
ବାହାରିଆସିବେ ବୋଲି ମନରେ ଭରସା ଥୁଲା | ଖାଲି ଅଲି ନୁହେଁ, ସେତେବେଳକୁ ଆଉରି 
କେତେକେ ବିକଳ ହେଲେଣି ଘରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍ବା ବାପ ଭାଇଙ୍କ ଲାଗି, ଓହ୍୍‌ଇ ଫେରିଯିବା 
ଲାଗି ଜିଦି କଲେଣି । ସାଜିଦ୍‌ ବି ମାଆକୁ ନେଇ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ଟ୍ରକ୍‌ରୁ । କଥା ଦେଇଗଲା, 
"ଅବୃଙକ୍‌ ନେଇ ଆମେ ଆସୁଟୁ । ମୋ' ସାଙ୍ଗ ରଶିଦ୍‌ ଘରେ ଦିଇଟା ଗାଡ଼ି ଅଛି, ସେମାନେ 
ଜିପ୍ରେ ଯାଇଥ୍‌ବେ, ସୁଟରଟା ନେଇନେବି ଚା' ଘରୁ ।” 

ତା'ପର ସେମାନଙ୍କର କ'ଣ ହେଲା ଆଉ କେହି ଜାଣିନାହାନି। ପରଦିନ ଦିପହର 
ବେଳକୁ ସେଇ ଟୁକ୍୍‌ରେ ଫେରିଆସିଥ୍ଲେ କିଛି ଯାଇଥ୍ବା ଲୋକେ | ସକାଳ ପହରକୁ ପ୍ରାୟ 
ବିଷ ଧୂଆଁର ମେଘ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା | ସାହି ପରେ ସାହି ଘରସବୁ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ପଡ଼ିଥୂଲା, କେହି 
ନଥୂଲେ ସେଠି | ସଂଜବେଳକୁ ଖବର ମିଳିଥୂଲା, କବରସ୍ଥାନରେ ଶହଶହ ଶବଙ୍କ ଭିତରେ 
ଚିହ୍ନଟ ହେଇଚି ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଶବ | ରାସ୍ତା ଘାଟ ଆଉ ଗଳି କନ୍ଦି ମାନଙ୍କରୁ ଗୋଟାଉଥୁବା 
ଲାସ୍ବୃହା ଗାଡ଼ି ନେଇଯାଇଚି ତାଙ୍କ ଜୀବନଛଧାଡ଼ିଯାଇଥ୍ବା ଦେହକୁ ବି | ଦି'ଦିନ ପରେ 
ସୁଲତାନିଆ ଜନାନା ହସ୍ପିଟାଲରୁ ଖବର ମିଳିଥ୍ଲା ଅଲି ସେଇଠି ଅଛି, ରାସ୍ତାରେ ଅଚେତ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ବେଳେ ଆମ୍ବୁଲାନ୍ସ ଉଠେଇନେଇଚି ବୋଲି । 

ସାଜିଦ୍ର ଖବର କେହିହେଲେ ଦେଇପାରିନଥୂ୍‌ଲେ । ସହର ଯାକର ଡାକ୍ତରଖାନା 
କାନ୍ଧରେ ଓ କବରସ୍ପାନରେ ମରାଯାଇଥ୍‌ବା ପୋଷ୍ଟର କାଗଜରେ ଛପା ମାଳ ମାଳ 
ଫଟୋରେ ତା'ର ଫଟୋ ନଥୁଲା | ହେଲେ କେତେ ଶବ ତ ଲାୱାରିସ ପୋତା ହେଲେ, 
ପୋଡ଼ା ହେଲେ ଆଉରି ଶହ ଶହ ଶବଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ । ଜୀଅଚା ଲୋକଙ୍କ ଦେଷୁବାକୁ କେହି 
ନଥୁଲା ବେଳେ ଅଚିହୃଟ ଶବକୁ ରଖାଯିବ କୋଉଠି | ଖାଲି ତ ମଣିଷ ନୂହନି, ଗାଇ ଗୋରୁ 
କୁକୁର ବିଲେଇକ ଶବ ବିଛାଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା ଚାରିଆଡ଼େ, ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି ଶିଘ୍ର ନହେଲେ 
ନଚଳେ | ଡାଲ୍ତରଖାନା ମାନଙ୍କରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଶୁଆଇଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ଶବମାନଙ୍କ କପାଳରେ 
ଧଳା ଚିହୃଟର କାଗଜ ମାରି ଫଟୋ ଉଠାଯିବା ପରେ ଅନିମ ସଂସ୍କାରର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଦିଆଯାଇଥୂଲା, ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମ ଅନୁମାନ କରି ! ସେଇ ଶବଙକ୍କ ଫଟୋମାନଙ୍କରୁ 
ଲୋକଙ୍କ ଚିହ୍ନଟ କରିବା କଥା । ସବୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ବି ରୋଗୀ ପଡ଼ିଥୂଲେ ଯାହାଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନିବାଲାଗି ବନ୍ଧୁ ପରିଜନ କେହି ଆସିନଥ୍୍‌ଲେ | 

ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷର ରେହମାନ ଆଉ ତା” ଉପର ଦି'ଭଉଣୀ ହୀନା, ଜରୀନା 
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ଫେରିଥ୍‌ଲେ ଘରକୁ | 

ବିପରି ଏକାବେଳକେ ପାଖଆଖର ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ତା'ର 
ପ୍ରଭାବ ଅଲଗା ହୁଏ | ଅଜଣା ଶତୃ ସୟଂ ମୃତ୍ୟୁ ହେଇଥ୍‌ଲେ ବି, ପୁଣି ସେଇ ଶତୃ ସର୍ବଶଲ୍ିମାନ 
ବୋଲି ଜାଣିଥୂଲେ ବି ସମସ୍ତେ ମିଶି ଏକାଠି ଲଢ଼ୁଥ୍‌ବାର ଏକପ୍ରକାର ଭ୍ରମ ତିଆରି ହେଇଯାଏ । 
ଦୁଃଖରେ ଛାତି ଫାଟିଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ବି ଆଖପାଖ ଲୋକଙ୍କ ସେଇ ଦୂଃଖ ଭୋଗୁଥ୍ବାର 
ଦେଖ୍ଲେ ମଣିଷ ଛାତିରେ ସହିବାଲାଗି କାହୁଁ ବଳ ଆସିଯାଏ । ବିତୁଥ୍ବା ସମୟ ତାକୁ କହେ, 
ଏପରି ଘଟିବା ବି ହୁଏ । 

ୟାକୁ ଟାଳିବାକୁ ହେବ, କଣ୍ଠାଝଟା ସବୁ ଆଡ଼େଇବାକୁ ହେବ ! ମାଡ଼ ଖାଇ ତଳେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ବା ଲୋକ ଯେତେ ଘାଇଲା ହେଲେ ବି ଟିକିଏ ବେଳ ପରେ ପୁଣି ଉଠେ, ନିଜ 
ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ବାଟ ଚାଲେ। ଫାତିମା ମାନିନିଏ, ଏଇଟି ହିଁ ତା' ଆଗରେ ଥ୍ବା ବାଟ 
ଏବେ । 

ରାତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ ଆଖୂବ୍ଜିଲା କ୍ଷଣି ତା' ଆଗରେ ଉଭାହୁଏ ଛାଡ଼ିଆସିଥ୍ବା 
ଆରେକ ଘର | ନିଜ ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ, ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ, ଅଥଚ ମୁକ୍ତାର 
ଯାଏନାହିଁ ତା' ମନଭିତରୁ | ସବୁ କାମ ସବୁ କଥା ଭିତରେ ଉଙ୍କ ମାରୁଥାଏ ବୟସ ହେଲାଦିନୂ 
ତା' ମନର ମଝିଆସନ ମାଡ଼ି ବସିଥ୍ବା ମଣିଷଟି । 

ଘାରୁଥାଏ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଆସିଥ୍ବା ସଂସାର | ପୁଣିଥରେ ବୁଝାପଡ଼େ ତାକୁ କଥାଟିଏ, 
ଯେଉଁ ସତଟିକି ସେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇସାରିଚି ପୂର୍ବରୁ ଯେ ଘର ବୋଲି ଆପଣାର କରି ଯେଉଁଠି 
ଉଜେଇଁ ଦେବ ତମେ ନିଜକୁ, ସେଇଟି ସଦାବେଳେ ତମ ହାତରେ ନଥାଏ। ପୁଣି ଘର ଛାଡ଼ି 
ବାହାରି ଆସିଲାକ୍ଷଣି କ'ଣ ଘର ସତରେ ଛାଡ଼ିଦିଏ ମଣିଷକୁ ? 
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ଅଚିହ୍ନା ଆପଣା ଗାଁ 


ଉପର କାନ୍ଧ ଥାକରୁ କାଢ଼ି ଖଟ ଉପରେ ଗଦା ହେଇଥ୍‌ବା କାଗଜମାନକର୍‌ 
ଖୋଜୁଥୁଲା ଫାତିମା, କ'ଣ ନାଆଁ ତାରିଖ ସବୁ ସେଥ୍ରୁ ଦରକାର ବୋଲି ଶାରୁଖ୍‌ ଚାଚା 
କହି ଯାଇଚନି | ଗ୍ୟାସ୍‌ କାଶ୍ଡର କ୍ଷତି ପୂରଣ ବାବଦରେ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ବୋଲି ଫର୍ମ 
ଭରାଯିବାଲାଗି କେତେଟା କାଗଜ ଦରକାର କାଳେ | ସେସବୁ କୋଉଠି ଅଛି, ଅଛି ଅବା ନ 
ଅଛି ଘରେ କାହିରିକି ଜଣା ନାହିଁ। ବାପାକ ଛଡ଼ା କେହି ବୋଧେ କେବେ ହାତ ମାରିନଥ୍ବେ 
ସେ କାଗଜ ପତୂରେ, ସେଥୁରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପଢ଼ି ଦେଖୁଥୁଲା ବେଳେ ତାକୁ ପିଠିରୁ 
ହଲେଇ ଦେଇ ଜରାନା ଡାକିଲା, " ଅପା ଉଠ୍‌ ଏଥର, ପରେ ହେବ ସେସବୁ ।" ଜରୀନାର 
ବାଁ ହାତରେ ଖାଇବା ଥାଳି, ଡାହାଣ ହାତ ଅଇଁଠା | କହିଲା, "ଚାଲିଲୁ ତୂ, ଅଳି ଜମାରୁ 
ଖାଉନାଇଁ, ଜିଦି କରି ବସିଚି ସେମିତି । ନେ ତୁ ଖୁଆଇ ଦେବ, ତୋ' କଥା କାଳେ ଶୁଣିବ । 
ମୁଁ ଯାଏଁ ବାସନ ଦିଇଟା ମାଜିଦିଏ, ଗଦାଏ ଜମା ହେଇ ରହିଲାଣି।” 

ତଳେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଚୁପ୍‌ ହେଇ ବସିଥୁଲା ଅମ୍ଭି । ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ତା'ର ଆସିବା 
କେତେଦିନ ହେଇଗଲାଣି, ସେମିତି ପିଠି କୃଜେଇ ମୁହଁ ପୋତି ହେଇ ବସିରହୂଚି, ରହି ରହି 
କାଶୁଚି ଘଡ଼ ଘଡ଼ ହେଇ, ସାଇଁ ସାଇଁ ହେଇ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଚି । ଶୁଖୁ କଳା କାଠ ପାଲଟିଯାଇଚି, 
ଆଖ୍‌ ପଶିଯାଇଚି କୋରଡ଼ରେ । ଫାତିମା ଥାଳି ନେଇ ଅମ୍ଭି ପାଖରେ ବସିଲା, ବୁଝେଇ 
କହିଲା, “ସକାଳୁ ଆସି ଦିପହର ହେଲାଣି, କିଛି ନଖାଇଲେ ଦେହ ଆଉରି ଦୁର୍ବଳ ହେଇଯିବ 
ଅନି । ଖାଇଦିଅ ମୋ' ସୂନାଟି।" 

ଅମ୍ଭିର ମୁହଁ ପାଖେ ଗୁଣ୍ଡା ଟେକିଧରି ରହିଥାଏ ଫାତିମା, ଅନିର ପାଟି ସେମିତି 
ବୂୁଜାହେଇଥାଏ, ପେଜୁଆ ଆଖ୍‌ ଅଧାନିଦରେ ଥୁଲାଭଳି ଦେଖୁଥାଏ ସାମ୍ବା ଚଟାଣକୁ । ଏକଥା 
ନୂଆ ନୁହେଁ, ଜହର ଗ୍ୟାସ୍‌ ଢୋକିଥ୍‌ବା ରୋଗୀମାନକ୍କ ଏଭଳି ଅବସ୍କା ଘରେ ଘରେ | ଜରୀନା 
ରୋଷଘର୍‌ୁ ପାଟିକଲା, “ଅପା, ଚାଲ୍‌ ଆମେ ଖାଇଦେବା, ଭୋକ ହେଲାଣି । ରେହମାନ 
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ଆଉ ହୀନା ଦିଦିକ୍ର ଆସୁଆସୁ ସଂଜ ହେବ।” 

ଓଷଦ ଆଉ ଅଟା ଡାଲି ଚାଉଳର ରାଶନ ଲାଗି ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆହେବାଲାଗି ଯାଇଚନି 
ରେହମାନ ଓ ହାନା। ପୁରୁଷ ଓ ସୀକକ ଲାଗି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଧାଡ଼ି । ନିଜେ ଦିନଟିଏ ନଗଲେ ଆଉ 
କିଏ ଅମୂକ ଲାଗି ନେଉଚି କହି ନେଇଯିବ ତାଙ୍କ ଭାଗ । ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ତ କମ୍‌ ନାହାନ୍ତି 
ଆମେ ଘରଲୋକ ବୋଲି କହି ଭାଗ ନେଇଯିବା ଲାଗି । 

ଫାତିମା ପୁଣି ଧୀରେକରି ପଚାରିଲା, " କାଇଁକି ଖାଉନୁ ଅଲି, ରାଗିଟୁ ମୋ' ଉପରେ ? 
ତୋ" ଦୁଷ୍ଟ ଝିଅ ଫାତିମା ଉପରେ ରାଗିଟୁ ଏଯାଏଁ ? " 

ଦୃଷ୍ଟି ଉଠେଇଲା ଅମ୍ଭି, ମୁହଁ ଖୋଲିଲା କ'ଣ କହିବ ବୋଲି, ହେଲେ ଛାତି ଭିତରୁ 
ଲଟିକାଶ ଉଠିଆସିଲା ତୃହାକୁ ତୁହା ¦ ଫାତିମା ଗୁଣା ଥୋଇଦେଇ ପାଣି ଗିଲାସ ନେଲା ମା' 
ମୁହଁକୁ, ବାଁ ହାତରେ ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲା। ଟିକିଏ ବେଳ ପରେ ଅନ୍ମିର ମୁହଁ ଧୋଇଦେଇ 
ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇଦେଲା ବେଳେ କିଛି ନହେଲା ଭଳି ସେ ପଚାରିଲେ ସେଇ ସାଇଁ ସାଇଁ 
ସରରେ, " ଫାତିମା ବେଟୀ, କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ଚୁ ? କେଡ଼େ ସର୍ବନାଶ ହେଇଗଲା ଜାଣିଚୁ 
ନା ? ଭଲ ହେଲା ତୁ ନଥ୍ଲୁ ସେଦିନ । କେବେ ଆସିଲୁ ?” 

ଇଏ ପ୍ରଥମ ନୁହେଁ, ଘରକୁ ଆସିଲା ଦିନୁଁ ବେଳେବେଳେ ଅନି ଏମିତି ପଚାରୁଚି । 
ହେଲେ ଉତ୍ତର ଦେଲାବେଳକୁ ଅଧା ଶୁଣୁଚି ଅଧା ନାହିଁ । 

ଫାତିମା ଅମ୍ଭିର ଗୋଡ଼ ଖଟ ଉପରେ ସିଧା କରିଦେଇ ଚାଦର ଖଣ୍ଡେ ଘୋଡ଼ି 
ଦେଉଦେଉ କହିଲା, "କେତେଦିନୁ ଆସିଲିଣି ପରା | ତମେ ଶୋଇପଡ଼, ପରେ ଉଠିଲେ 
କଥା ହେବା।" 

ପାଖ ବଖରାର୍‌ୁ ଦାଦୀ ମା'ର ଚିଡ଼ା ସର ଶୂଭିଲା, “ କାଇଁକି ଆଣିଲ ତାକୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ? ସେଇଠି ପଡ଼ି ଥାଆନ୍ତା, ସରକାରଠୁ ଓଷଦ ପତ୍ର ଖାଇବା ପିଇବା ଚ 
ପାଉଥାଅଛା ? ଏଠିକି ଘରକୁ ନେଇଆସି ଆଉରି ଗୋଟାଏ ମୁସିବତ୍‌ | ଯାଇ ଛାଡ଼ିଦେଇଆସ 
ତାକୁ ସେଇଠି । ସେ ଘରେ ରହିଲେ ବା କୋଉ କାମର ? " 

ଓଠରେ ଅଙ୍ଗୁଠି ଦେଇ ଦାଦୀମା'କୁ ଇଶାରା କଲା ଫାତିମା, ଚୂୃପ୍ଚୁପ୍‌ କରି କହିଲା, 
"କ'ଣ ଏମିତି କହୁଚୁ ଦାଦୀ ? ଅଜି ସବୁ ଶୂୁଣୁଚି, ବୁଝୁଚି ।" 

ଦାଦୀମା' ଆଉରି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା, "ବୃଝୁଚି କିଏ ନାଇଁ କରୁଚି କି ? ବୂଝୁଚି 
ଯଦି ଏମିତି ପେଖନା କରି ପଡ଼ିରହୂଚି କାଇଁକି ? ସମସ୍ତେ ଯଦି ତାକୁ ସେବା କରିବେ ଘରର 
ଦାୟିତ୍ଵ କିଏ ନେବ ?” 

ଫାତିମା ଅଧେର୍ଯ୍ୟ ସରରେ କହିଲା, “ତମେ ସେକଥା କାଇଁକି ଟିଚା କରୁଚ 
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ଦାଦାମା' ?" 

ଦାଦୀମା' ଏଥର ଚଢ଼ା ସରରେ ଜବାବ ଦେଲେ, "ମୁଁ ଚିଚା କରିବିନି, ଆଉ କିଏ 
କରିବ, ତୂ ? ଏ ଘରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ଟିଛା କରିବା ଲାଗି ମୋ' ଛଡ଼ା ? ତୋତେ ଏ ଘରର 
ଚିଛା ଲାଗିଲାଣି କେବେଠୁ ଶୁଣେ ?" 

ଏମିତି ଘାଘତ଼ା ଫଟା ସର ଦାଦୀମା'ର ଗଳାରୁ ବାହାରିପାରେ, ଆଜିଯାକେ ଧାରଣା 
ନଥୁଲା ଫାତିମାର । 

ତୁନି ହେଇ ବାହାରିଆସିଲା ଫାତିମା । ବାରଣ୍ଡା କଡ଼ରୁ ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ ଉପରେ 
ଢଙ୍କା ଚାଦର ଘୁଞ୍ଚେଇ ତାଆରି ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲା। ମନେପଡ଼ିଲା କୋଉ ପିଲାଦିନର 
ଗପଟିଏ । ବୋଧେ ଚୀନଦେଶର ଗପଟିଏ, ସାହିତ୍ୟ ବହିରେ ଥୁଲା । ସାନ ପିଲାଟିଏ ସମୁଦ୍ର 
କ୍ଳରେ ମନଖୁସିରେ ବୂଲୁଥ୍ଲା । କାହୁଁ କଇଁଚଟିଏ ଉଭାହେଲା ଆଉ ହାତଠାରି ଡାକିଲା 
ତାକୁ, ଆ ମୋ' ସାଥୂ୍‌ରେ ନେଇଯିବି ତୋତେ କୃହ୍କ ରାଇଜକୁ । ଖେଳରେ ଖେଳରେ କଇଁଚ 
ପିଠିରେ ବସି ଚାଲିଯାଇଥୂଲା ପିଲାଟି ସମୁଦ୍ର ଢେଉ କାଟି କାଟି, ପାତାଳ ପୁରୀରେ ଥୁଲା ସେ 
କୂହୃକ ରାଇଜ ! ହେଲେ ଦିନ ତିନିଟା ପରେ ପୁଣି ଫେରିଆସିଲା ଯେବେ ନିଜ ଭୂଇଁକୃ 
ତା'ର ଚିହନିଥ୍ବା ଜାଣିଥ୍ବା ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ସଂସାର ଆଉ କିଛି ହିଁ ନଥୂଲା। ପୂରାପୂରି ଅଟିନ୍ନା 
ରାଇଜଟିଏ ସେଠି | ନଆ ଲୋକ, ନଆ ବେଶବାସ ଘର ଦ୍ଵାର ! ଚିହ୍ନା ମୁହଁଟିଏ ବି କୋଉଠି 
ନାହିଁ । ଧନ୍ଦି ହେଲା ପିଲାଟି, କାହିଁଗଲା ତା'ର ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍ବା ଗାଆଁ, କାହାନି ସେ ଲୋକବାକ, 
କାହିଁ ଗଲା ତା'ର ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ସେ ଜୀବନ | ସମୁଦ୍ର ପାଖକୁ ଫେରିଗଲା ବେଳକୁ ସେ 
କଇଁଚ ବି ଆଉ ନାହିଁ, ତା' ନାଁ ଧରି ଯେତେ ଡାକିଲେ ବି କେହି ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ। 

କବାଟ ବାଡ଼େଇଲାଣି ପୁଣି କିଏ, ହେଇଥ୍‌ବେ ପୁଣି ସେଇ ସେକ୍ଚାସେବା | କିଏ ସେ 
କୋଉ ଦଳର ଠଉର କରିବା କଷ୍ଟ କୋଉ ଦଳର କଥା ମାନିବ କାହାକୁ ମନା କରିବ 
ଜାଣିବା ମୁିଲ୍‌ । ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣୀ ଦେଇ ଫାଳେ କବାଟ ଖୋଲି ପଚାରିଲା ଫାତିମା, " କହନୁ 
କ'ଣ କହିବାର ଅଛି ? " 

“ସଲାମ୍‌ ଦିଦି, ଫର୍ମ ମିଳିଯାଇଚି ତ ? ” 

“ହଁ, ଚାରି ଥର ଆସି ଲୋକ ଫର୍ମ ଦେଇ ଗଲେଣି । ହେଲେ ଭରିବାଲାଗି କାଗଜପତ୍ର 
ସବୁକଥା ଆମ ପାଖେ ଥୂଲେ ତ ? " 

"କିଛି କଥା ନାଇଁ ଦିଦି, ଆମେ ହେଉଚୁ ତମରି ସାଇର ଦଳ | ଆରମ୍ଭରୁ ଆମେଇ 
ତମ ଘରେ ରାଶନ ଦେଇ ଆସୁଚୁ ନା ନାଇଁ ? ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ କଥା ତମେ ଶୁଣିବା ଦରକାର 
ନାଇଁ । ଯେତିକି ଖବର ଯେମିତି ପାରୁଚ ଶିଘ୍ର ଭରି ଦେଇଦିଅ ଆଅମକ୍ କିଛି ଟିଛା ନାଇଁ । 
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ଆମେ ଗହୁଁ ଆମ ଲୋକ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜଲ୍‌ଦି କେମିତି ମିଳୁ ତାଙ୍କ କ୍ଷତିପୂରଣ ।” 

ଫାତିମା ନରମ ଗଳାରେ କହିଲା, “କାଲି ସୁବା ଭରିଦେଇଥ୍ବି ଭାଇ । ଆପଣ 
ଆସିବେ ନା ଆମେ ଯାଇ ଜମାକରିଦେବୁ ଗ୍ୟାସ୍‌ ରାହତ ଅଫିସ୍‌ରେ ?” 

"କାଲିକି ଆସିବୁ ଆମେ ଅପା। କିଛି ଚିଛା ନାଇଁ ।" 

ରୋଷେଇ ଘରେ ଫାତିମା ପଚାରିଲା ଜରାନାକ, “ ତୋର ମନେଅଛି ତ, ଏଇମାନେ 
ଦେଇଥ୍ଲେ ନା ଖାଇବା ରାଶନ ସବୁ ? ” ଖାଇବା ବାଢ଼ିଦେଉ ଦେଉ ଜରାନା କହିଲା, "କିଏ 
ସେମାନେ ସବୁ ଆଣି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଆଉ କ'ଣ ମନେଅଛି ଅପା । ତମେ ତ ନଥ୍ଲ 
ସେତେବେଳେ | ଏଠା ଲୋକ କୋଉଠୁ ଦେଇଥାଳେ ଯେ ? ନଆ ସହରଆଡ଼ର ଲୋକେ 
ଥୁଲେ ସବୁ | ସେମାନେ ଦେଇନଥ୍ଲେ ଆମେ ତ ଭୋକ ଓପାସରେ ମରିଯାଇଥାନୁ ¦” 

କାହାରି ମନେନାହିଁ, କେହି ହିସାବ ରଖ୍ନାହିଁ ସେ କାଳରାତି ପରେ ପରେ କିଏ ସବୁ 
ଦେଇଥୂଲେ, କେତେ କ'ଣ ଦେଇଥ୍ଲେ, ନିଜ ନା ଗାଁ ନ କହି ବିନା ପଚରା ଉଚରାରେ 
କାଇଁକି ହାତ ବଢ଼େଇଦେଇଥ୍‌ଲେ ଲୋକେ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼େ । ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ରାଜ୍ୟରେ 
ବଂଚିଯାଇଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍କା ନିଶ୍ଚେ ଏଇଭଳି ହେଉଥ୍‌ବ | ନିଜ ପର ମିତ୍ରଭାବ ବୈରଭାବ 
ଭୂଲାଇଦିଏ ବୋଧହୂଏ ସେଭଳି ସମୟ | ଏଇକ୍ଷଣି ବଂଚିବାର ଚିନା, ଯୁଝିବାଲାଗି ବଳ ଆଣିଦିଏ 
ଏକାଠି ଲଢ଼ିବାର ବିଶ୍ଵାସ | ନିଜ ଲାଗି ବଂଚୁଥ୍ବା ଭିତରେ ପୁଣିଥରେ କେଉଁଦିନ ପୋତିହେଇ 
ରହିଥ୍ବା ମଣିଷପଣିଆ ଟିକିଏ କାହୁଁ ବାହାରିପତେ, ହାତ ପାଆଛାରେ ଯାହା ଥାଏ ବା୍ିନିଏ 
ମଣିଷ ଦୁଃଖରେ କୃୂହୁଳୁଥ୍ବା ପାଖଲୋକଟି ସାଙ୍ଗରେ, ନିଜ କୋରଡ଼ ଭିତରୁ ବାହାରି 
ସଂପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯାଏ ମୁଁ ଟି। 

ତେବେ ବେଶୀବେଳ ରହେନାହିଁ ସେ ଭାବ ! କାହୁଁ ମୁଣ୍ଡକାଢ଼ି ପୁଣି ବହୁଗୁଣରେ ଫଣା 
ଟେକେ ଆପଣା ଲାଗି ଲୋଭ | ନିଜ ନିଜ ଖୋଳପା ଭିତରକୁ ଫେରିଆସେ ହେତୁ ପାଇଲା 
ଦିନୁ ସାର୍ଥର ଦଉଡ଼ିରେ ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ବାମନ ମଣିଷଟି । ପାଖ ଲୋକକୁ ଲୁଚେଇ ପୂଣି 
ସାଉଁଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ ଆପଣାଲାଗି କେଇ ମୁଠା ପାଦତଳର ଧ୍ଵଂସାବଶେଷ ଭିତରୁ । 

କାଲିର ଟିକି ଝିଅ ଜରାନା ଜ୍ଞାନ ଦିଏ ଫାତିମାକୁ — “କାହା କଥା ଆମେ ଶୁଣିବାନି 
ଅପା, ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ଫାଇଦା ଲାଗି ଆସୁଚନି । କାଲି ଶୁଣିଲୁନି ଜିପ୍‌ରେ ଚେଙ୍ଗା 
କ'ଣ କହୁଥ୍ଲା।" 

ଖରା ନଇଁ ଆସିଲାବେଳକୁ ହୀନା ଫେରିଲା ଏକୁଟିଆ । ଛାନିଆଁରେ ଫାଟଚିମା 
ପଚାରିଲା ତାକ, “ ରେହମାନ କାଇଁ, ତୁ ଏକୃଟିଆ ଆସୁଚୁ ବାଟରେ ? ତୋ'ର ଡର ଭୟ 
ନାଇଁକି ଜରୀନା ? କାଲିଠୁ ମୁଁ ଯିବି, ତୋ'ର ଯିବା ଦରକାର ନାଇଁ" 


ହାଚପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୧୭୯ 
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ହାନା ନିଶିଚରେ କହିଲା, " କାଇଁ ଏଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚ ଯେ ଅପା ? ସବୁ ଝିଅମାନେ 
ଯାଉଚନି ଗ୍ୟାସ୍‌ ରାହଚ ଅଫିସ୍‌କୁ । ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ଆଉମାନେ ଥୁଲେ ଏଇ ଛକ ଯାଏଁ 
ସମସଙ୍କ ଘରେ କ'ଣ ଖାଲି ପୁରୁଷ ଲୋକ ଅଛନି ଲାଇନ୍‌ ଦେବାକୁ ? ” 

"ହେଲେ ରେହମାନ କାଇଁ ? ସକାଳୁ ଯାଇଟି ଅଷଖ୍ଆ ଅପିଆ ? " 

"ସେଠୁ ଚାକୁ ସ୍ଟୋଗାନ୍‌ ଜୁଲୁସ ବାଲା ଡାକିନେଇଗଲେ, ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇତି 
ସେ | କହୂଚନି ଯିଏ ଜୁଲୁସରେ ଯିବ ଚାକୁ ଆଗ ପଇସା ମିଳିବ ।” 

"ହଉ ଯାଉ ସେ ଅପା, ସମସ୍ତେ ତ ଜୁଲୁସରେ ଯାଉଚନି । ଆସିଲୁ ହୀନା, ହାତ ମୁହଁ 
ଧୋଇ ଗଚାଲିଆ ଖାଇଦେ ଆଗ ।" ଜରୀନା ବୟସ ମୁରବୀ ଭଳି ତାକୁ ପାଟିକରୁଚି 

ପୁଣିଥରେ ଯାଇ ସିଲେଇ ମେସିନ ପାଖରେ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ବସୁଚି ଫାତିମା | ହୀନା 
ଆଉ କଳେଜ ମାଡ଼ିଲା ନାଇଁ, ମ୍ୟାଟିକ୍‌ ପରେ ତା' ପାଠରେ ଡୋର ବନ୍ଧା ହେଲା । ଜରୀନାର 
ଏଇ ନବମ ହେଲା | ରେହମାନର ସୁଲ ସରିବାକୁ ଆହୂରି ଅନେକ ଡେରି । ସୁଲ ଯାଉଚି କି 
ନାଇଁ ସେ କେଜାଣି । 

କବାଟରେ ହାତ ମାରୁଚି କିଏ ସେ । ରେହମାନ ନା ପୁଣି ସେଇ ଶାରୁଖ୍‌ ଚାଚା ? 
ଫାତିମା ଚା' ଜେଜେ ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରୁଚି, "କ'ଣ ଦାଦୀମା', କୁଆଡ଼େ ଗଲା 
ତମ ମୁରବୀ ପଣିଆ ? ସବୁଦିନେ ଏ ଶାରୁଖ୍‌ ଚାଚା ସଂଜବେଳଟାରେ ଆସୁଚନି କାଇଁକି 
ଯେ?” 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୧୮୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କେତେ ଦିଗରୁ ବହୁଥାଏ ପବନ 


ଦାଦୀମା ଲାଗି ହିଁ ଲେଖା ଯୋଖାର ଚାଚା ଶାରୁଖ୍‌ ଆଣିଥୂଲେ ଦୋକ୍ତା ଆଉ କିମାମ୍‌ 
ମସଲା | ଏକୂଟିଆ ନୂହେଁ, ସାଙ୍ଗରେ ରେହମାନକୁ ଆଣିଥୂଲେ | ହୋ ହୋ ହେଇ ହସୁ ହସୁ 
ଅଗଣାକୁ ପଶିଆସି କହିଲେ, " ଦେଖ କାହାକୁ ଧରି ଆଣିଚି | କିରେ ଏଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ରାତି 
ଦିନ ଧାଇଁଚି କାଇଁକି ଏ ଟୋକାଟା | ଶାନିରେ ମା' ପାଖରେ ଜେଜେମା ପାଖରେ ବସୁନି 
କାଇଁକି, ଇସୂଲ ନଗଲା ନାଇଁ ।" 

ରେହମାନ ଝାଳନାଳ ହେଇଯାଇଥ୍ଲା, ବସିପଡ଼ି ଥକ୍କା ସରରେ କହିଲା, " ଆମେ 
ଛାଡ଼ିବୁନି ଫିରିଙ୍ଗ କଖାନୀକୁ ତମେ ଦେଖ୍ବ । ଶୁଣିଲ ନାଇଁ ଆମ ଇଫାନ୍‌ ଭାଇ କ'ଣ 
କହୁଥ୍‌ଲେ ଆଜି ଜୁଲୁସ୍ରେ |" 

ଶାରୁଖ୍‌ ଚାଚା ନିଶ୍ଚିଛରେ ପାନ ଚ୍ରେବାଇ କହିଲେ, "ଆରେ ଦିନ କେଇଟାରେ 
କ୍ଷତିପୂରଣ ପଇସା ଆସିଯିବ, ଚିଛା କରନି । ଫିରିଙ୍ଗୀ କଞ୍ପାନୀ ବଳେ ପଇସା ଦେବ, ଯିବ 
କୂଆଡ଼େ ? ସଂସାରରେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟ୍ରିଆଲ ଦୁର୍ଘଟଣାଟି ଇଏ । ଆମରି ସହରରେ 
ହେଇଚି, ଭୋଗିଟୁ ଆମେ | ସରକାର ବାହାଦ୍ର ନିଜେ ଲଢୁଚନି, ତମେ କାଇଁକି ମିଛଟାରେ 
ଉଠ୍ବସ ହଉଚ ? ପଇସା ଆସିବ ପ୍ରଟୁର, ଦିନକେଡେଟା ଖାଲି ସବୁର କରିଯିବା କଥା। 
ଧେର୍ଯ୍ୟ ଧର, ଦେଖ ଖାଲି କ'ଣ ହେଉଚି ଆଗକୁ ।” 

ରାଚିରେ ରୋଷେଇ କରୁକରୁ ହୀନା କହିଲା, " ଅପା, ସିଲେଇ କାମ ବନ୍ଦ 
ହେଇଯାଇଚି କୋଉଦିନୁ । ବାପା ଚାଲିଗଲେ, କିଛି ବ୍ୟବସ୍ପା କରିଦେଇ ଗଲେନାଇଁ | 
ସରକାରୀ ରାହତ ଅଫିସରୁ ସେଇ ପ୍ରଥମ ଯାହା ଦି'ଚିନି ହଜାର ଟଙ୍କା ମିଳିଥୁଲା, 
ସରିଗଲାଣି। କ'ଣ କରିବା ?" 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୧୮୧ 
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ଫାତିମା ଘରକୁ ଫେରିଲା ଦିନୁ ଶୁଣୁଥୂଲା ଯେ ଗଲା ଦି'ବର୍ଷ ହେଲା ହୀନା ଲାଗି 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଚି କେତେଆଅତ୍ଛ, ପ୍ରତିଥର ମନେହେଇଚି ଏଥର ନିଶ୍େ କିଛି ଫଇସଲା ହେଇଯିବ । 
ପ୍ରତିଥର ଫସର ଫାଟିଯାଇଚଟି | ଫାତିମାର ମନରେ ଆଙ୍କ ହେଇଯାଉଟି କେମିତି ହେଇଥ୍‌ବ 
ସେ ଦୃଶ୍ୟ ସବୁ । ତାକୁ ଏକଥା ବି ଅଜଣା ନୁହେଁ ଯେ ହୀନା ଲାଗି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିନଥୁ୍‌ବ। 
ବଢ଼ଝିଅ ନିକାହ ନକରି ଘରୁ ଲାପତା ହେଇଗଲା ଘରକୁ ସହଜରେ ଭଲ ବରଘର ଆସିବେ 
ଅବା କେମିତି । 

ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଆଉରି କେତେଥର ପରି ଆଜି ବି ଦାଦୀମା' ପଚାରୁଚି, 
"ତୋ ସାମୀ ତୋତେ ବାପଘରକୁ ପଠେଇଦେଇ ତୁନି ହେଇ ବସିଚି କେମିତି ? ତା' କଥା 
କିଛି କହୁନୁ ଯେ ଚୁ ?" 

ଫାତିମା ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି ପତୁ ପତୁ ଆଜି ବି କହୁଚି, “ କ'ଣ ଆଉ କହିବି ଦାଦୀମୀ' ? 
ସେ ମୋ' ଉପରେ ରାଗିଚନି । ନେବାକୁ ନ ଆସିଲେ ମୁଁ ଆଉ କରିବି କଅଣ ? ଏମିତି 
ଅବସ୍କାରେ ତମକୁ ସବୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପଳେଇବି ? " 

ଅଜି କିଚୁ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭେଇ ଅନ୍ଧାର ହେବା ପରେ, ମାଆର ଧଇଁ କାଶ ଟିକିଏ ଶାଚ 
ହେଇଯିବା ପରେ ଜେଜେମା ପଚାରିଲା, " ଫାଚିମା ବେଟୀ, ସତ କହିଲୁ, ତୋ'ର ତା' ସାଙ୍ଗରେ 
ବାହାଘର ହେଇଥ୍ଲା ତ ? ଘରୁ ତ ଲୁଚି ପଳେଇଥ୍ଲୁ ତୂ କାହା କଥା ନମାନି | ହେଲେ 
ସେଠି ଯାଇ କାଜୀ ଆଗରେ ତମେ ଦିହେଁ ନିକାହ କରିନେଇଚ ତ ଝିଅ ?” 

ଦାଦୀମା'ଠୁ ଶେଷରେ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଚି ଯାହାକୁ ସେ ଚରୁଥ୍ଲା ଏଯାଏଁ ଜାଣିଥୂଲା 
ସେ, ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିବ ଦିନେ । ଆସିନଥୁୂଲା ଏଯାଏଁ ଘରର ଅବସ୍କା ଲାଗି ¦ ହେଲେ 
ଜେଜେମା'ର ପରଳିଆ ଆଷ୍କୁ ଫାକ୍କି ଦେବ କେତେଦିନ କଥାଟି ? 

ନିଦରେ ବାଉଳି ହେଲାଭଳି ଗୁଁ ଫୁ ହେଇ ଫାତିମା ଜବାବ ଦେଲା, "କ'ଣ ସବୁ ଚୂ 
କହୁଥାଉ ଦାଦାମା | ମୁଁ ଶୋଇବି ଯାଉଚି ।” 

ନିଶୂପ୍‌ ଅନ୍ଧାରରେ ଅତି ସ୍ତଷ୍ଟ ଶୁଭିଲା ଦାଦୀମା'ର ପ୍ରଶ୍ନ ଏଥର ଘର ବୋଝରେ 
ଘାଘଡ଼ା ନୁହେଁ କି ଭଙ୍ଗାଭଙ୍ଗା ନୂହଁ । ସିଧା ସଳଖ ଚିହ୍ନା ଗଳାରେ ପଚାରୁଥ୍ଲା ସେ, "ତୋ 
ମିଆଁ ଥରେହେଲେ ଆସିଲା ନାଇଁ କାଇଁକି ଝିଅ ? ନିକାହ ଯଦି କଲ ଘରକୁ ଆସିଲ ନାଇଁ 
କେବେ ଏକାଠି ? " 

ଏଥର ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇ କଳା ଅନ୍ଧାର ଛାତକୂ ଅନେଇ ଉତ୍ତର ଖୋଜିଲା ଫାତିମା | 
ଦାଣ୍ଡରୁ କୋଉଠୁ ଚେନାଏ ଆଲୁଅ ଆସି ଛାତର ଗୋଟାଏ କଣରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେଇଠି 
ଆଶୁ ରଖୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା ସେ, "ଆମର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନୁହେଁ ଦାଦୀମା' ¦! ବଡ଼ ଅଭାବରେ 
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ଚଳୁଥୁଲୁ ଏଠୁ ଗଲାଦିନୁ । ହାତରେ ପଇସା ଥଲେ ସିନା ଆସନୁ । ଡର ଲାଗୁଥୁଲା ବାପାଙ୍କ, 
ମାଆଙ୍କ ବି | ତାଙ୍କର ତ ଜମାରୁ ପସନ୍ଦ ନଥୁଲା ସେଠି, ତୁ କଣ ଜାଣିନୁ ?” 

ଦାଦୀମାର ପରଳ ଚଙ୍କା ଆଖ୍‌ ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ ବି ଆହୁରି କିଛି ଦେଖୁ୍‌ପାରେ ତା' 
ନିଜ ପିଲାଙ୍କ କଥା ପଛପାଖେ, ଏକଥା ଫାତିମାର ଅବୁଝା ନଥୁଲା । କେତେବେଳର ଚୁପ୍‌ 
କାଟିଦେଇ କହିଲା ଦାଦୀମା', "ବାହା ନ ହେଇ ସୀ ପୁରୂଷ ଏକାଠି ରହିବା ବଡ଼ ଦୋଷ ଝିଅ । 
ଆମର ଭୋଜିଭାତ ଲୋଡ଼ା ନଥୁଲା । ନିକାହଟା କରିପକେଇଥାଚ ସିନା । ସେତିକି 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ତୋ' ବାପା ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଶାଚି ପାଇଥନା।” 

ଫାତିମା ଏଥର ମୁହଁ ବୁଲେଇ ତକିଆରେ ମାଡ଼ି ଅତର୍କିତ ଭାଇ୍ଗ ପଡ଼ିଲା କାନ୍ଦରେ 
ଅନ୍ୟ କାହା କାନରେ ସେକଥା ପଡ଼ୁ ନପଡ଼ୁ ନିସ୍ତବ୍ଧ ରାତିରେ ଆଉ କିଛି ହେଲେ ସର ନଥୁଲା 
ତା' ବ୍ୟତୀତ | 

କେତେବେଳକେ ଦାଦୀମାର କଥା ପୁଣି ଶୁଭିଲା, ଏଥର ପୁଣି ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଥରିଲା 
ସରଟିଏ ¬ “ଯାହା ଗଲା ଗଲା | ଭାବିଲେ ଆଉ କି ଲାଭ | ତୋ' ବାପ ଭାଇ ଯିବାର ଚ 
ଚାରିମାସ ଯାଇସାରିଲାଣି | ଏଥର ନିକାହଟା କରିପକା ବେଟୀ” 

କୋହକୁ କୌଣସିମତେ ଢୋକିପକେଇ ଅନ୍ୟନ୍ୟୋପାୟ ହେଇ ଫାତିମା କହିଲା, 
"ଆଉ କିଛି ଏବେ ହେଇପାରିବନି ଦାଦୀମା' | ଆମର ଚ ତଲାକ ଯାଏଁ କଥା ଗଲାଣି । 
କହିବାକୁ ଗଲେ ସରିଲାଣି ଆମର ଏକାଠି ଜୀବନ, ଛାଡ଼ପତ୍ର ହେଇସାରିଲାଣି।" 

ତୁନିତାନି ବଢୁଥ୍ବା ରାଚିରେ ଏଥର ଆଉକିଛି ହେଲେ ଶୂଣାଗଲା ନାଇଁ | 
କେତେବେଳକେ ଫାତିମା ନିଜେ ହିଁ ପଚାରିଲା, "ଦାଦୀମା', ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲି, 
ସେତେବେଳେ ତୋତେ ପଚରିଲି ନାଇଁ, ଦୋଷ ମାନୁଟି । ମୋ' ବୁଝି ବାମ ହେଇଥ୍ଲା।" 

ଦାଦୀମା' ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାଇଁ | ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଖଟ ତଳେ ରଖା ପାନ ବଟୁଆରୁ 
ଗୁଆ ଆଉ ଧୂଆଁପତ୍ର ଟିକେ ନେଇ ପାଟିରେ ପକାଇଲା । ଚକିଆ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡର ବୋଝ 
ଲଦିଦେଇ କହିଲା, “ସେଇ ଆଲ୍ଲା ବୁଝିବେ ସବୁ । ଆମ କହିବାରେ ଚାହିଁବାରେ କ'ଣ କିଛି 
ହେଲାଣି ?" 

କିଏ ସେ କେଜାଣି ଗଳିବାଟରେ ସାଇକଲ ଟିଣି ଟିଣି କରି ଯାଉଚି । ଯେତେ ନାହିଁ 
କଲେ ବି ମନେପଡ଼ିଯାଉଚି ଗଲା ଦିନ । ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥ୍ବାର ସେ ଦିନମାନ । ରାତିରେ 
ମୂଲ୍ତାର ଗଳିବାଟ ଦେଇଯାଏ, ସାଇକଲ ଘଣି ବଜାଏ ଟିଣିଟିଣିଟିଣି। କହିରଷ୍ଥାଏ 
ଫାତିମାକ୍‌, ଏମିତି ବଜେଇବି ମୁଁ ତିନିଥର ଲେଖା ଟିଣିଟିଣିଟିଣି। ଚମେ ଜାଣିବ ଯେ ମୁଁ 
ଯାଉଚି | ରାତିରେ କାନ ପାତି ଶୁଣେ ଫାତିମା ସେ ସରକୁ ! ଥରେ ଯାଏ ବାଜିବାଜି । ଦଶ 
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ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ବକୁ ନାଇଁ ପୁଣି ଥରେ | ଥରେ ରାତି ବାରଟା ପାଖାପାଖ୍‌ ବାଜିଲା 
ଘଣ୍ଟି । ଗଳିରେ ପାଖ ଘରୁ ଜଣେ କିଏ ବଡ଼ପାଟିରେ ଧମକ ଦେଲା, "କିଏ କିରେ ସେଠି ? 
ଘଣି ବଜଉଚି ରାତି ଅଧରେ, ବସିବ ପିଠିରେ ମାଡ଼ଟାଏ ଯେ ରସିକାମି ଛାଡ଼ିଯିବ।” ଛାତି 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୁଏ ଫାତିମାର | ତା' ପରଦିନ କେଉଁ ବାଗରେ ମୁକ୍ତାରକୁ ଖବର ପଠାଏ, କେତେ 
ଆଳରେ ଟିକିଏ ବେଳଲାଗି ହେଉପଛେ ଭେଟେ, ଏତିକି କହିବାଲାଗି ଯେ ରାତିରେ ଆଉ 
ଆମ ଗଳିରେ ଘଣ୍ଚି ବଜେଇବନାଇଁ | ମୁଲାର କହେ, “କୋଉଠି ବଜେଇବି ତେବେ, ବରଗଛ 
ତଳେ ?” 

ଫାଚିମା ହସିପକାଏ ମୁହଁରେ ଓଢ଼ଣୀ ଜାକି । ଭୁରୁ କୁଂଚେଇ କହେ, "ତା'ହେଲେ 
ମୋତେ ଶୁଭିବ କେମିତି ଏତେ ଦୂରରୁ ?" ମନେଅଛି, ଏକ୍୍‌ାରିୟମରେ ଭେଟିଥାଆନି 
ସେମାନେ ଏଇ କଥାବାର୍ଭା ବେଳେ | ମଛଲୀଘରର ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗଳିମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜାଚ 
କାନ୍ଧ ପଛପାଖେ ପହଁରୁଥ୍ବା କେତେ ରଙ୍ଗର ମାଛମାନଙ୍କ ଦେଖୁଥାଆନି ଦିହେଁ । ମୁଲାର 
ପଚାରେ, " କେଉଁ ମାଛ ତମର ପସନ୍ଦ କହ, ହାଟରୁ ଆଣିଦେବି, ଖାଇ କହିବ କେମିତି 
ଲାଗିଲା।" ଫାତିମା ମୁହଁ ବିଚିକାଇ କହେ, "ଛିଃ, ଖାଇବା କଥା ତମର ମନକୁ କେମିତି 
ଆସୁଚି । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମାଛମାନ କୋଉଠି ଥାଅନି କେଜାଣି, ମୋର ତ ମନ ହୁଏ ପାଖରେ 
ରଖନି ଏମିତି ମାଛମାନଙ୍କ, ଦିନ ରାତି ଦେଖୁଥାଆନି।" ମୁକ୍ତାର ତା' ପରଦିନ କେଉଁଠୁ 
ମାଛଟାଏ ନେଇ ଘରେ ପହଂଟି ଯାଇ ଫାତିମାର ବାପାଙ୍କ ମିଛ କହିଥୂଲା, “ଆମ ଗାଁ 
ପୋଖରୀରୁ ମାଛ ଆସିଥୂଲା ମଉସା, ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି ଗୋଟାଏ ନେଇ ଆସିଲି, ନାଇଁ 
କରିବେନି ।" ଆଜି ରାତି ଅଧରେ ସେ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଆଷୁରୁ ଗରମ ଲୁହଧାର 
ବହି ତକିଆ ଓଦାହେଲା ବେଳେ ବି ମୁହଁକୁ ହସ ଚାଲିଆସୁଚି | ଦେଖା ହେଲା ପରେ ଫାତିମା 
କହିଥୂଲା, "ଛି ଛି, ତରକାରୀ ଲାଗି ମାଛ ନୁହଁ, ମୋତେ ଗୋଟେ ନୀଳ ମାଛ ଆଣିଦେବ, 
ପେଷିବି ।" ମୁକ୍ତାର ଭାବିଲାଭଳି ହେଇ କହିଲା, "ସେଇ ମଛଲୀ ଘରେ ଚାକିରୀଟାଏ 
କରିବାକୁ ହେବ ଆଉ କ'ଣ ?” ତା'ପରଠୁ ମୁକ୍ତାର ନୀଳରଙ୍ଗର ମାଛ ଆକାର ଗୁଡ଼ିଟିଏ 
ଉଡ଼େଇଥୁଲା ଆକାଶରେ, କେଉଁଠୁ ବରାଦ କରି ତିଆରି କରାଇଥୁଲା। ନିଜ ଘର ଛାତରୁ 
ଆକାଶରେ ତରକଢେଇ ତରକେଇ ଉଡ଼ୁଥ୍ବା ସେଇ ମାଛ ଗୁଡ଼ିଟି କଥା ବି ମନରେ ଅକା 
ହେଇରହିଚି ଫାତିମାର । ମୁକ୍ତାର କହେ, “ କାଲି ରାତିରେ ଜହୁକୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲ ? ମୁଁ ଯାଇ 
ବରଗଛ ଚଉତରାରେ ବସିଥୁଲି, ଅଧରାତି ଯାଏଁ । ତମେ ଥରେ ମୋ' ପାଖକୁ ଆସିଗଲେ 
କଅଣ ହେଇଯିବ କହିଲ ? ” ଫାତିମା ଉଉରରେ ଜବାବ ଦିଏ, "କ'ଣ ଆଉ ହେବ ? ମୋ' 
କଥା ଭାବିବା ବନ୍ଦ କରିଦେବ ଆଉ କ'ଣ ? ଆଉ କାହା ଲାଗି ପୁଣି ସାଇକଲ ଟିଣିଟିଣି 
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କରିବ, ଆକାଶରେ ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇବ, ମୁଁ ଯଦି ତମ ପାଖରେ ଥୁବି ? ” 

ଜେଜେମା ପଚରୁଚି, "ଶୋଇନୁ କି ବେଟୀ ? କେତେ ରାତି ଯାକେ ଆଉ ଅନିଦ୍ରା 
ହେବୁ ? ସକାଳ ପାହୁ କି, ମୁଁ ଶାହିଦ ହାତରେ ଖବର ପଠେଇବି ନବାବ ମଂଜିଲକୁ । ମୁଲ୍ତାରର 
ମାଆ ପାଖକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠେଇବି ।" 

କେତେଦିନକେ ମୁକ୍ତାରର ନାଆଁଟା କାହା ମୁହଁରୁ ଶୁଣୁଚି ଫାତିମା । ଝଡ଼ଟା ଛାତି 
ଭିତରେ ଯେମିତି ଉଠିଥ୍ଲା ସେମିତି ପୁଣି ବନ୍ଦହେଇଯାଉଟି । ମୁହଁ ପୋଛି କହିଲା ସେ 
ଏଥର ରୋକଠୋକ, “ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇଗଲାଣି ଦାଦୀମୀ' । ତଲାକ୍‌ ସରିଲା ପରେ 
ପୁଣି କ'ଣ ବାହାଘର ହୁଏ ନା କ'ଣ ? କହିଲି ପରା ଆମର ତଲାକ୍‌ ସରିଚି।” 

ଦାଦୀମା' ଶାଚ ସରରେ କହିଲା, "ନିକାହ ଯଦି ହେଇନି ପୁଣି ତଲାକ୍‌ ହେଲା 
କେମିତି ? ମୁଣ୍ଡ ତୋ'ର ଖରାପ ନା ମୋର ? ଆଜିକାଲିକା ପିଲାଙ୍କ ଯେଉଁ ସଂସାରଛତ଼ା 
କଥା।” 

ପାଖ ଘରୁ ମାଆର ସର ଶୁଭିଲା, " କିଏ ସେ ସେଠି କଥା କହୁଚି କିରେ ? ଫାତିମାର 
ସର ପରି ଶୁଭୁଟି ତ ? " 

ଫାତିମା ଜବାବ ଦେଲା, "ହଁ ଅନି, ମୁଁ କହୁଚି । ତୁ ଶୋଇପଡ଼ ।" 

ଅମି ସେଘରୁ କହିଲା, “ଫାତିମା ବେଟୀ, ତୁ କେବେ ଆସିଲୁ ? ତୋ' ଅବୁ କେଡ଼େ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ କୃଆଡ଼େ ଗଲୁ ବୋଲି । ମୁଁ କହୁଚି ସେ ଫେରିଆସିବ।” 
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ବୋଲରେ କି ଥାଏ ନିଜ ଲୁହ ଅବା ହସ 


ହୀନା ଯାଇ ଚଉକ ବଜାରରୁ କପଡ଼ା କିଣି ଆଣିଚି, ତା' ସାଙ୍ଗ ଝିଅ କେଇଜଣ 
ମିଗି ବୋଝକ ଯାକ ନୂଆ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଆଣି ବାରଣ୍ଡାରେ ଥୋଇଦେଲାବେଳେ ହସ ଖୁସିରେ 
ଫାଟିପତୁଥଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ସଦ୍ୟ ବଜାରରୁ କିଣା ଜିନିଷ ପତ୍ର । ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଗ୍ୟାସ୍‌ ରାହତ ଅଫିସ୍‌ରୁ ପଇସା ମିଳିଚି, ପ୍ରତିଘରର ମୁଣ୍ଡପିଛା ହିସାବ କରି ଗତ ତିନିମାସ 
ଲାଗି କଞ୍ଚା ପଇସା ହାଚରେ । ପୁଣି ଆଖପାଖରେ ଥ୍ବା ଲୋକେ ଆଉ ସରକାରୀ ବାବୁମାନେ 
ବାରମ୍ବାର ବୃଝାଇ କହିଚନି, ଏଇଟା ପୂରା କ୍ଷତିପୂରଣ ଜମାରୁ ନୁହେଁ | କେବଳ ଯେଉଁମାନେ 
କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହେଇଚନି ତାଙ୍କ ସାମୟିକ ସହାୟତା | 

ଫାତିମା ଆଉ ଜରୀନା କାଗଜ ମୁଣି ସବୁ ଖୋଲିଲା ବେଳେ ହୀନା କହୁଚି କୋଉଟା 
କାହାଲାଗି | ହାଲୁକା ପ୍ରିଣ୍ଟ ଦିଇଟା ମାଆର ଆଉ ଜେଜମା ଲାଗି ଚିଆରିହେବ ! ଫାତିମା 
ଡାକ ପକେଇଲା, "ଅଲି, ଦେଖ୍‌ ଯା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କନା ସବୁ ଆଣିଟି ହାନା।” 

ତଳେ ବସିପଡ଼ି କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛୁପୋଛୁ ହୀନା ଉଚ୍ଚାଟରେ କହୁଚି, " ରୋଷେଇ 
ଘର ଲାଗି ଯାହା ସବୁ କିଣିବାର ଅଛି ଲିଷ୍ଟ କରିଦେଇଥୁବା ଆଜି, କାଲି ଯାଇ ଆଣିବା। 
ଆଜି ରାତି ହେଇଯିବ ବୋଲି ସହଳ ପଳେଇଆସିଲୁ । ଏଇ ରୋଶନୀ ଛାନିଆ ହେଲା ବୋଲି 
ନା ¬" 

ଜବାବରେ ରୋଶନୀ, ଗୋରୀ ହେଇ ପାତଳୀ ଝିଅଟିଏ, ଖୁଲିଖୁଲି ହସି କହୁଚି, 
"ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌ ଚଉକରେ ଏତେ ଲୋକ କହଳି, ଏତେ ଦୋକାନ ବଜାର, ମୁଁ ତ କେବେ 
ଯାଇନଥ୍ଲି । ଆମ ଘରେ କେବେ ବଜାରକୁ ଛାଡ଼ନିନି !” 

ଆରେକ ଝିଅ କହୁଚି, “କାହା ଘରେ ଛାଡ଼ଚି ଯେ | ଏବେ ଆଉ ସେସବୁ ଧରିବସିଲେ 
କାହା ଘର ଚଳିବ ? ” 

ହୀନା କହୁଚି ପୁଣି, "କେତେ ଜିନିଷ ସବୁ ଆସିଚି ବଜାରକୁ, ରାସ୍ତା କଡ଼ଯାକ ପର୍ବତ 
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ପ୍ରମାଣ ଲୂଟା, ଜିନିଷ ବିକି ଚାଲିଚି । ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଦେଖ୍ଥାନୁ ଅପା, ମନେହେବ ଲୋକ ଇଦ୍‌ 
ବଜାର କରୁଚନି ।” 

ଏମିତି ଝିଅ ଦଳଟିଏ, ବିନା ମୁରବୀରେ ବଜାରକୁ ଯିବା ଆଗେ ସାଧାରଣ କଥା 
ନଥ୍ଲା ¦ କାହାରି ଦେହରେ ବୁ୍ଖାଟିଏ ବି ନାହିଁ, ନିଚିପିନ୍ଧା ପୂରୁଣା ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ଲୁଗାପଟା 
ସଭିଙ୍କର ଯହିଁରେ କେବେ ସେମାନେ ଘରୁ ବାହାରୁନଥ୍‌ବେ ଆଗେ ! ରାହତ ଅଫିସରୁ 
କଥାବାର୍ତା ହେଇ ବାହାରିଯାଇଚନି ବଜାରକୁ | କୋଉଦିନୁ ଦୋକାନ ବଜାରରୁ ମନଖୋଲି 
ଜିନିଷ କିଣାହେଇନଥ୍‌ବ ତାକ ଘରେ ସବୁ, ମୁରବୀଙ୍କ ଭିତରେ କାହାଘରେ କିଏ ଅଛନି 
କାହା ଘରେ କିଏ ନାହିଁ। ହାତକୁ ପଇସା ଆସିଲାକ୍ଷଣି ଆଉ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିନଥୂବ। 

ଜରୀାନା ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ରଷିଲା ସରେ କହୁଚି, “ ମୋତେ କାଇଁକି ନେଲୁନି ସାଂଗରେ | 
ମୁଁ ବି ଯାଇଥାନି...” 

ଫାତିମା ଗୋଟିଗୋଟି କନା ସବୁ ଖୋଲି କହୁଚି, “ ଭଲକଲୁ ଚଉକରୁ କିଣିଆଣିଲୁ। 
ପାଖ ବଜାରରେ ଏସବୁ ବହୂତ ଦାମ୍‌ ହେଇଥନା।" 

ଭିଚରୁ ଜେଜେମା ସାଙ୍ଗରେ ଅମ୍ଭି ବି ହାହାରିଆସିଚି ପାଟିଗୋଳ ଶୁଣି । ସାଙ୍ଗ 
ଝିଅମାନେ ତରତର ହେଇ ବାହାରିଗଲେଣି ଯେଝା ବ୍ୟାଗ୍‌ ମାନ ନେଇ । ହାନା, ଜରାନା, 
କପଡ଼ା ସବୁ ନିଜ ଦେହରେ ପକେଇ ପରଖୁଛନି କାହାଲାଗି କେଉଁ କନାରୁ ତିଆରି ହେବ 
ସାଲୁଆର କୂର୍ରା | ଜେଜେମା ଦେହରେ, ଅନି ଦେହରେ ଲଗେଇ ବି ଦେଖୁଛି । କାହିଁ କେତେ 
ଦିନ ପରେ ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ କଣଟି ଉଲୁସି ଉଠିଟି ସତେକି । 

ଜେଜେମା ମୁହଁରେ ବି ହସ | ପଚାରୁଚି, "ଜିରେ ରେହମାନ କି ଦୋଷ କଲା, ତା' 
ଲାଗି ଲୁଗା କାଇଁ ? " 

ହୀନା ଏତେ ପାଟିରେ କହୁଚି, “ରେହମାନ ଜାମା ପିନ୍ଧିବ ମୋ' ବାଛିବାରେ ? ସିଏ 
ପରା ନିଜକୁ କାହିଁରେ କ'ଣ ବୋଲି ଭାବିଲାଣି।” 

ତା'ପରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଚି କେମିତି ସିଏ ଆଉ ରେହମାନ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଲାଇନରେ 
ଛିଡ଼ା ହେବାପରେ ଶାରୂଖ ଚାଚା ଆଉ କିଏ ସବୁ ରାହତ ଅଫିସ୍‌ର ବାବୃକ୍କ ଆଗରେ ତାଙ୍କ 
ଘର ଲୋକଙ୍କ କଥା ସବୁ କହିବାପରେ ହିସାବ କିତାବ କରାଯାଇ ଟଙ୍କା ଗଣି ଦିଆଗଲା । 
ସେଇଠୁ ରେହମାନ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଝକ୍‌ ଝକ୍‌ କଲା ପଇସା ଲାଗି, ଆଉ ତା' ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସାଟ୍ରେ ଗଲା ଆପେ ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଢ କିଣିବ ବୋଲି ।” 

ଜେଜେମା ପଚାରୁଚି, “କେତେ ଟଙ୍କା ହେଲା, କେତେ ବଳିଲା, କିଛି ହିସାବ ହେବ 
ନା ନାଇଁ ? " 
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ହୀନା କହୁଟି, “ ସେସବୁରେ ତମର ମୁ୍ଡ ଖେଳେଇବା କି ଦରକାର ଦାଦୀମା' | ତମ 
ଲାଗି ଆଗ କୂରାଁ ତିଆରି କରିଦେବ ଅପା, ହେଲା ତ ? ଆଉ କାଲିକି ବନାରସୀ ପାନ, 
କିମାମ ସବୁ ଆଣିଦେବି ମୁଁ ।" 

ଦାଦୀମା' ସର ଉଂଚେଇ ପଚରୁଟି, " କ'ଣ ହେଲା, ସରକାର କେତେ ଟକ ଦେଲା 
କିଛି ହିସାବ ଦେବୁ ନାଇଁ ? ଏତେ ଗୁଡ଼େ ପଇସା ପତୃ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ତମେ ଦିହେଁ କାଲିକା 
ପିଲା ?” 

ତଳୁ ଉଠିପଡ଼ି ଖୁଲିଷୂଲି ହସି ହୀନା କହୁଚି, " ତମ ବାବଦରେ କିଛି ମିଳିବନି ଦାଦୀମୀ', 
ତମେ ପରା ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଥୂଲ ଗ୍ୟାସ୍‌ କାଣ୍ଡ ଦିନ, ଫେରିଲ ଯାଇ ସପ୍ତାହକ ପରେ | ପ୍ରଥମ 
ଲିଷ୍ଟ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ତିଆରି ହେଲା ବେଳେ ତମ ନାଁ ଳକୋଉଠୂ ନିଆଯାଇଟି ଆଗ ? ” 

ଅଳି ବଲ ବଲ କରି ଅନେଇଥ୍ଲା ଏଯାକେ | କେତେବେଳେ ପଚାରୁଟି, "ଏ ସନୃ 
କାହା ଘର ଲୁଗା ବରାଦ ଆସିଚି ବେଟୀ ? ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ଘର ଝିଅର ବାହାଘର ହେଲଇନାଇଁ 
କି?” 

ଫାତିମାର କିଛି କହିବାର ନଥ୍ଲା। ଲୁଗାସବୃ ଚଉତି ଦେଇ ସେ ସିଲେଇ ମେସିନର 
ଘୋଡ଼ଣୀ ଖୋଲି ପୋଛିପୋଛି ଦେଲା, ତଳ ଡ଼ୟାର ଖୋଲି କାଢ଼ିଦେଲା କଇଁଚି ଆଉ 
ଇଂଟିଟେପ୍‌ । ମାଆକୁ ଡାକି କହିଲା, " ଆସିଲୁ ଅନି, ଏଠି ମୋ' ପାଖରେ ବସିଲୁ ଟିକେ । 
କାହାର କୋଉ ଡିଜାଇନ ହେବ ତୁ ନ ବତେଇଲେ ସିଲେଇ କେମିତି ହେବ ?" 

ତଳେ ଥକ୍କା ହେଇ ବସିପଡ଼ୁଚି ଅମ୍ଭି । କଥା କହିବାକୁ ଯାଇ କାଶରେ ନୟାନ 
ହେଇପଡୁଟି । ମା' ପିଠିକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ ଫାତିମା କହୁଚି, “ ହଉ, ତୋର କିଛି କହିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ସବୁଠୁ ବେଶୀ କ୍ଷତିପୂରଣ ତ ତୋଓରି ଦାବୀ, ତୋ' ଲାଗି ସବୁଠୁ ଦାମିକା କୂର୍ା 
କରିବା, ତା'ପରେ ଯାଇ ଆମର ସବୁ ହେବ।"” 

ଭିତର ଘରୁ ଦାଦୀମା ଆଉ ହୀନାର ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଭୁଟି । ତଳେ ଚାଦର ବିଛ୍ଧେଇ 
କପଡ଼ାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖୋଲି ନାଲି-ନେଳୀ ପେନ୍‌ସିଲରେ ମାପ ଆକ୍ଚି ଫାତିମା | 

ରୋଷେଇଘରକୁ ପଶିଯାଉଯାଉ ଜରାନା କହୁଟି, "ଅପା, ଅବଦୁଲ୍‌ ହାତରେ କ୍ଷୀର 
ଚିନି ମଗେଇଦେଲି | ଅଦା ଲବଙ୍ଗ ଦେଇ ବଢ଼ିଆ ଚା' ତିଆରି ହେବ, ଅନି ପିଇବ କି ନାଇଁ 
ପଚାରିଲୁ ।" 

ଏତେବେଳକୁ ଅମ୍ଭି ସୁକୂସୁକୁ ହେଇ କାନ୍ଦିଲାଣି । କହୁଚି, " ଫାଡିମା ବେଟୀ, ସେ 
ନର୍ଗୀସ୍‌ ବେଗମ ସାଂଗେ କାମ ଛାଡ଼ିଦେ ! ସିଏ ପରା ନିଜ ଘରସଂସାର କରିପାରିଲା ନାଇଁ, 
ତୋତେ କୂଆଡ଼ୁ ଠିକ୍‌ ବାଟ ବତେଇବ ? ” 
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କେତେ ବା ଭୂଇଁ ନିଜ ପାଦ ତଳେ 


ସଂଜ ଗଡ଼ିଯାଇ ଅନ୍ଧାର ହେଲାପରେ ଯାଇ ରେହମାନ ଫେରିଲା ସେଦିନ, ଦି 
ହାତରେ ତା'ର ବଜାର ସଉଦା ଭର୍ଭି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଆଉ ମୁହଁରେ ଏତେ ଜକଜକ ହସ ଯେ ଫାତିମା 
ଘରକୁ ଫେରିଲାଦିନୁ ତାର ଏ ରୂପ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲା | ସାଙ୍ଗରେ ଶାରୁଖ ଚାଚା, ସବୁଦିନ ଭଳି 
ଅକାରଣ ଠୋଠୋ ହସ ମଝିରୁ ତାକ ଦେଇ ଦେଇ ପଶିଆସୂଚନି, “ ଫାତିମା ବେଟୀ, ଦେଖ୍‌ 
ଆମ ରେହମାନ ମିଆଁର କରାମତି ଦେଖ୍‌ | ଭାଭୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲ।” 

ହୀନା ଜରୀନାକଂର ଆହୂରି ତୃହାଏ ହସଖୁସି, ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ନ୍‌ଆ ନଆ ସଂପଦ 
ଖୋଲିବାର ପାଳି । ଫାତିମା ଫେରିଗଲା ତା'ର କଇଁଚି କପଡ଼ା କୋଣକୁ । ଅମ୍ଭି ଏବେବି 
ପାଖରେ ବସିଥାନି, ହେଲେ ପୂରୁଣା ଦିନର କଙ୍କାଳ ରୂପଟିଏ । ସେ ଦିନ ମାନ ଭଳି ତାଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ ନିଘା କରୁନଥାଏ ଫାତିମାର କାମରେ ଲାଗିଥ୍ବା ହାତକୁ, ନାଲି ନୀଳ ମାର୍କିଂ ପ୍୍‌ନସିଲ 
ଖଣ୍ଡକ ନିଜେ ନେଇ ଫାତିମାର ତିଅରି ନକ୍ସାକୁ ସଂଶୋଧନ କରୁନଥାନି ସେ। ବସିଥାନି 
ପାଖରେ କେବଳ, ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପିଠି କୁଜେଇ, ଶୂନ୍ୟରେ କୋଉଠି କିଛି ଦେଖୁନଥ୍ବା ପେଜୁଆ 
ଆଶ୍ରେ | 

ଭିତରୁ ଖୁସିଗପ ଶୂୁଭୁଚି । ରୋଷେଇଘରୁ ମାଂସ କଷା ହେବାର ବାସ୍ମା ଖେଲେଇ 
ହେଇଯାଉଟି ପବନରେ | ହୀନା ଆସି ଥାଳିଆରେ ଜଲେବି ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଥୋଇଦେଇଗଲା, କହିଲା, 
"ଅନନ, ଖାଇଦିଅ, ଗରମ ଅଛି । ଅପା, ଆଗ ଖାଇଦେ ତୁ ବି ।" 

ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ କପଡ଼ାରେ କଇଁଚି ଚଳାଉ ଚଳାଉ ଫାତିମା ଉତ୍ତର ଦେଲା, "ତୁ 
ତୋ' କୁର୍ଗା ଡିଜାଇନଟା କହିନୁ ଆଉରି, ପୁଣି ପରେ କହିବୁ ତୋ' ପସନ୍ଦର ହେଲାନାଇଁ 
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ବୋଲି ।” 

ହୀନା କହିଲା, “ତୋର ଏତେଦିନ ପରେ ପୁଣି ନିଶା ଚଢ଼ିଚି ସିଲେଇର, ସେଇଆ 
କହୁନୁ । ମୋର ଆଉ ଜରୀନାର କୂର୍ଭା ପରେ ହେବ, ଆଗ ଅମ୍ଭି ଆଉ ଦାଦୀମା'ର କରିବୁ 
ପରା ।" 

ଫାତିମା ଆଖୁ ଉଠେଇ ହୀନାର ଫେରିଯାଉଥ୍‌ବା ରୂପକୃ, ସରରେ ଆସିଥ୍‌ବା ନଆ 
ଦମ୍ଭକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା । ସଲ ବି ଶେଷ କଲାନାଇଁ ହୀନା, କଲେଜ ମାଡ଼ିବା ଦୂରେ ଥାଉ ! ବାପା 
କେମିତି କେଜାଣି ଏତେ ସପ୍ମ ଦେଖୁଥୁଲେ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ । ସାଜିଦ୍‌ ଏଇବର୍ଷ 
କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖେଇଥୂଲା। କେଜାଣି ହୁଏତ କିଛି ଗୋଟେ ଭଲ ବାଟ ବାଛିଥାଛା। 
କିଛି ନହେଲେ ଅଚତଃ ବାପାଙ୍କ ମୂରବୀ ପଣିଆ, ମଜାଗତ ଶତରଂଜ ଶାୟରୀର ସଂସ୍କାର 
ନେଇଯାଇଥନା ଦି ପୁଅଙ୍କ ଥୋଡ଼େବାଟ ଆଗକୁ ¦ 

ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ଛାଡ଼ି କଇଁଚି ଥୋଇଦେଇ ମା' ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, "ଚାଲ ଅମି, 
ଭିତରେ ଖାଇବା । ଏଠି ଲୁଗା ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ ମଇଳା ହେବ ।" 

ମୁହଁ ଟେକି ଫାତିମାକୁ ଅନେଇଲେ ତା' ମା', ଉଜଳିଲା ହସନେଇ କହିଲେ, “ତୋ 
ଅବୁ ଜଲେବି ଆଣିଚନି | ଆଜି ଶତରଞ୍ଜ ଖେଳରେ ବାଜି ଜିଡିଚନି ନିଶ୍ଚେ” 

ଫାଚିମା ଅନିର ହାତ ଧରି ଉଠେଇଲା, ତଣିରେ କୋହର ଗୁଳା ଭିତରୁ ସର 
ଫୁଟେଇଲା, "ହଉ ଚାଲିଲୁ ଏଥର | ଖାଇଦେବା ନହେଲେ ଥଣ୍ଡା ହେଇଯିବ।” 

ଭିତରେ ଖଟ ଉପରେ ଦାଦାମା' ବସି ପାନ ପାକୂଳଉଚି । ଗୋଡ଼ ପାଖକୁ ବସିଚି 
ରେହମାନ । ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଟିଣ ଚଉକିରେ ବସିଚନି ଶାରୂଖ୍‌ ଚାଚା, କ'ଣସବୁ ବୁଝାଉଚନି 
ବଡ଼ପାଟିରେ । ଶୋଭାଯାତ୍ରା ମାନଙ୍କରେ ବାଷଣ ଦେଉଥୁ୍‌ବା କଥାସବୁ ଦାଦୀମା' ଆଗରେ 
ଦୋହରାଉଚଚନି ବୋଧେ । 

ଅମିକୁ ତା' ବଖରାକୁ ନେଇଗଲାବେଳେ ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକୁଚନି, " ଆସ ଭାଭୀ, 
ବସ ଟିକେ ଆମ ପାଖରେ । ଏଥର ଘର ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ହେବ ତମକୁ, ଆଉ ଫାଳ୍କଦେଲେ 
ଚଳିବ ନାଇଁ ।" 

ହୀନା ଜରୀନା ଆଖପାଖରେ ଯା ଆସ କରୁଚନି, କାନ ଅଛି ସେଠି ହେଉଥ୍ବା 
କଥାବା୍ାରେ । ଅମ୍ଭି ସେଇଠି ଦୁଆରବନ୍ଧଠି ଅଟକିଯାଇ ଭୁରୁ କୃଞେଇ ଅନଉଚି ଶାରୂଖ୍କୃ, 
ପଚାରୁଚି, “ଇଏ କିଏ ସେ ? କାଇଁକି ଆସିଚି ଆମ ଘରକୁ ? ” 

ଶାରୁଖ୍‌ ତା' କଥାରେ ଠୋ ଠୋ ହସୁଚି । ଫାତିମା ତାକୁ ଭିତର ଘରକୂ ନେଇଗଲା 
ବେଳେ ଅଳି ପଚାରୁଚି,” ସେ ଶାରୁଖ୍‌ କେବେଠୁ ଆମର ଏତେ ବନ୍ଧୁ ହେଲାଣି ? କାଇଁକି ଏଠି 
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ବସି ଜଳଖ୍ୁଆ ଖାଉଚି ସେ ? ” 

ଅଲ୍ଭିକୁ ବୁଝେଇଲେ ସେ କ'ଣ ବୃଝିବ, ଜଳଷୁଆ ସାଙ୍ଗରେ ତେଣେ କେତେ ସବୁ 
କଳ୍ପନା ଜଳ୍ମନା ଗାଲିଚି ଏଠି ! ଫାତିମା କେମିତି କହିବ ଅମ୍ଭିକୁ ଯେ ଶାରୁଖ୍‌ ଚାଚା ଜ୍ଞାନ 
ଦେଉଚନି ତାକ ପରିବାରକୃ, ସତେକି ହୀରା ଖଣିଟାଏର ସନ୍ଧାନ ସେ ଦେଇପାରୁଚନି ତାଙ୍କୁ 
¬ “ତମ ପରିବାରର ଦି'ଦିଇଟା ପୂରୁଷ ଯାଇଚନି | ଜଣେ ଘରର ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଆରଜଣକ 
ଘରର ବଡ଼ ପୁଅ, ଆମେରିକାନ କଞ୍ପାନୀ ତାଙ୍କ ଜୀବନହାନି ଲାଗି ଯାହା କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେବ 
ତାହା ତମମାନକ୍କର କକ୍ନାର ବାହାରେ । ଅର୍ଜନକ୍ଷମ ପୂରୂଷ ହେଉଛି କ୍ଷତିପୂରଣ 
ତାଲିକାରେ ସବୁଠୁ ଉପରେ | ପୁଣି ଜୁଆନ୍‌ ପୂଅ, ଗଜୁରି ଆସୁଥ୍ବା ବଡ଼ ପୁଅ ମରିଯିବାଠୁ 
ବତ କ୍ଷତି ଭଲା ଆଉ କ'ଣ ହେଇପାରେ ? ” 

ଅନଲିକୁ ଖୁଆଇ ଦେଉ ଦେଉ ଫାତିମା ଅନ୍ୟ କଥା କହି ତାକୁ ଭୁଲେଇବାକୁୂ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା, "ତୋର ମନେ ଅଛି ନା ଅମା, ଫୁଫା ଆସିଲା ବେଳେ ଆମେ କେମିଡି ସିନେମା 
ଯାଉ ? ତୁ ତ କୋଉ ଯୁଗରୁ ସିନେମା ଦେଷୂନଥବୁ ନୂହେଁ ? ” 

କବାଟ ସେପାଖୁ ପାଟିକରୁଚନି ଶାରୁଖ୍‌, " ଭାଭୀଙ୍କ କୂଆଡ଼େ ନେଇଗଲୁ ଫାତିମା ? 
ତାଙ୍କ ଲାଗି ତ କିଛି କମ୍‌ ପଇସା ମିଳିବାର ନାହିଁ । ଆସନା ଗୁରୁବାରକୁ ମୁଁ ନିଜେ ଆସିବି, 
ରିକ୍ସା କରି ନେଇଯିବି ସାଙ୍ଗରେ । ସାତ୍ମାଦିକ ମାନେ ତାଙ୍କ ଇଣ୍ଠରଭିଉ ନେବେ ।" 

ଏସବୁର ଆଲୋଚନା ପ୍ରଥମ କରି ହେଉନାଇଁ ଏ ଘରେ, ବା ଘର ବାହାରେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ, ରାହତ ଅଫିସ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ, ସଭା ସମିତିରେ | ସବୁଠି ଆଜିକାଲି ଏଇ 
ଆଲୋଚନା ! କାହା ନାଁ ତାଲିକାରେ ଉଠିଚି, କାହାର ନାହିଁ। କୋଉ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ କାହାକୁ 
ନିଆଯିବ, କିଏ କେତେ ପରିମାଣରେ ଢ଼ୋକିଚି ବିଷ ଗ୍ୟାସ୍‌ କି ପ୍ରମାଣ ସବୁ ତା' ପାଖେ 
ଅଛି ସେ କଥାର | ଫଟୋ, ଡାକ୍ତର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ସାକ୍ଷାତକାର, ସେ କାଳରାତିରେ ସହରରେ 
ଥ୍୍‌ବାର, ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ଥୁବାର ପ୍ରମାଣ । କାହାର ମୃତ୍ୟୁରେ ବା ବିକଳାଙ୍ଗତାରେ କେତେ 
ଆନୁସଙ୍ଗକ ଆର୍ଥିକ କ୍ଷତି ଭୋଗୁଚି ଚା' ପରିବାର । ନାନା ଦଳର ନାନା ପ୍ରକାର ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
ସବୁଦିନେ, ସହର ସାରା, ଦେଶର ରାଜଧାନାରେ | 

ଦାଦୀମା ଆଉ ଫାତିମା ନଥ୍‌ଲେ ସହରରେ, ତେଣୁ ତାଙ୍କ କିଛି ମିଳିବାର ନାଇଁ । 
କେବଳ ବାପାଙ୍କ ମୃତ ବୋଲି ଖାତାରେ ଲେଖାଯାଇଚି, ସାଜିଦ୍ର ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରମାଣ ମିଳିନାଇଁ 
ଏଯାକେ | ସେକ୍ରାସେବୀମାନେ ଲଢୁଚନି | ଶାରୁଖ୍‌ ଗାଗାଵ ଭଳି ଆଉ କେତେଆଡୁ ବି 
ଆଶ୍ବାସନା ମିଳୁଚି, କେତେ କୂଆଡୁ ମିଳିବାକୁ ଅଛି ସେକଥା ନାନା ଦିଗରୁ ବିଗ୍ବର କରାଯାଉଟି । 
ଆଉ ସେଥ୍ଲାଗି କିଭଳି କେତେ ସମୟ, ଆଉ ଟିକିଏ ଲେଖା ପରିଶ୍ରମ ବି କରିବାକୁ ହେବ 
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ଚା' ସୁବା ବତେଇ ଦିଆଯାଉଟି । 

ଯାଉ ଯାଉ ବାର୍ତା ପାଖରୁ ଶାରୁଖ୍‌ ଦୋହରାଉଚନି, "ତମେ ଦେଖ୍ବ ପିଲେ, ଚମ 
ଦାଦୀମା'ଙ୍କ ନାଆଁ ବି ଚାଲିକାରେ ଉଠେଇବାର ଭାର ମୋ’ ଉପରେ ରହିଲା । ସିଏ ହେଲେ 
ଘରର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ମୁଣ, ତାଙ୍କଠୁ ବଳି କ୍ଷତି ସହିଚି କିଏ ? ଚମ ଶାରୁଖ୍‌ ଚାଚା କ'ଣ କରୁଚି 
ଚମେ ଖାଲି ଦେଖୁଥା ¬" 

କହୂକହୂ ବାରଣ୍ଡା ଚଳକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା ବେଳକୁ ଝୁଣି ପଡ଼ିଲେ ଶାରୁଖ୍‌, ହାଁ ହାଁ 
କହି ରେହମାନ ଧରି ପକେଇବା ସର୍ତ ପ୍ରାୟ ପଡ଼ିଗଲେ ତଳେ ପକ୍କା ଅଗଣା ଉପରେ | 
ସମସ୍ତଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହେବା, ଆରେ ଆରେ, ଦେଖ୍କି ଚାଚା ବୋଲି କହିବା ଭିତରେ 
ଫାତିମା ବି ଉଠି ଚାଲିଆସିଥୂଲା, ତା' ଆଖ୍ରୁ ବାଦ୍‌ ଯାଇନଥ୍ଲା ଅନ୍ୟମାନେ ମୁହଁରେ 
ଚାପିନେଉଥ୍‌ବା ହସ। 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଅମ୍ଭି ବି ଉଠିଆସିଥୁଲା ବାରଣ୍ାତ୍, ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମକେଇ 
ଦେଇ ତା' ପାଟି ଶୁଭିଲା, “ ଆଲ୍ାକ ଦୟାରୁ ବଞ୍ଚିଗଲ ଶାରୁଖ୍‌ । ଯାଅ, ଘରକୁ ଯାଅ | ବୀବୀ 
ବିଚାରୀ ବାଟ ଚାହିଁଥ୍ବ ।" 

ନିଜ ପାଇଜାମା କୂର୍ରାରୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ୁ ଝାତୁ ନିଜ ଅପସୁତ ମୁହଁକୁ ହସ ଟିକିଏ ଯଥାକଥା 
ଆଣି ଶାରୁଖ୍‌ ବାହାରିଗଲେ | 
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ମୋଡ଼ ବାଙ୍କ ଦେଇ ବାଟଚଲା 


ପାହାଚା ପହରରୁ ଦାଦୀମା ବାହୂନା ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲା, ଅନେକ ଦିନ ପରେ | ଏମିତି 
ହୁଏ ତା'ର | ଦିନା କେତେ ଠିକ୍‌ ଥାଏ, ଏମିତିକି ଦିନଯାକ ଆଜିକାଲି ସମୟ କାଟୁଥାଏ 
ଆଗଭଳି, ଆଉ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ପାହାନାରୁ ତା'ର ସର ମେଲି କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଏ । 
ଆଗ ଆଗ ଅନ୍ୟମାନେ ବି ନିଜକୁ ରୋକି ପାରୁନଥ୍ଲେ, ତା'ର କାନ୍ଦଣାର ସୁଅ ଭିତରକୁ 
ଓଟାରି ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ଗୋଟି ପରେ ଗୋଟି ପରିବାର ଯାକ | ସେ କାଳ ରାତି ପରେ କିଏ 
କାହାକୁ ବୋଧ ଦେବାର ସମୟ ନଥୁଲା କାହାପାଗଖେ। ବତ଼ ଧରଣର ବିପଦ ଆପଦରେ 
ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବକୁ ସଂଖୁଳିବାକୁ ଯିବାର ରୀତି ତ ପାସୋରି ପକେଇଥ୍‌ଲେ ଲୋକେ । ତଥାପି 
ନିଜଠୁ ଅଧ୍କ ବିପରି ଭୋଗିଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଏଣିକି ପାଖଲୋକେ ବୋଧ ଶୋଧ ବି 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ଆଉ ଦୂର ସହରରେ ରହୂଥ୍ବା ପରିଜନ ଆସି ବି ସଂଖୁଳି ଯାଇଥୁଲେ ନିଜ 
ନିଜ ସଂପର୍କ ଓ ସୁବିଧା ମତେ । ଦାଦୀମା'କ୍କର ଦୁଇ ଝିଅ ଆସି କିଛି ଦିନ ଲେଖୀ ମା' 
ପାଖରେ ରହି ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ବାହୂଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲେ | ସାନ ପୁଅ ଏଭିତରେ, କୁଠେତ୍ରୁ ଆସି 
ରହିଯାଇଥୁଲା ସପ୍ତାହେ, ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇ ଯାଇଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ବା, 
ଶିଖ୍ଥ୍ବା ମତେ ବୋଧ ଦେଇଥ୍ଲେ ବିଧ୍ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ମାନିବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ ନାହିଁ ବୋଲି 
କହି, ବିଦେଶୀ କମ୍ପାନୀକୁ ନିନ୍ଦିଥିଲେ, ରାଗ ଆକ୍ରୋଶ ବି ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ । ପୁଣି ବାରାଚରେ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥ୍‌ଲେ କ୍ଷତି ପୂରଣର। 

ତଥାପି ଦାଦୀମା ଯେବେ ପାହାଚା ପହରୁ ବାହୂନା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ, ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ଘରସାରା ଲୋକେ ଗୋଡ଼ ଖସେଇଦିଅନି ସେ ଗେରାବାଲିରେ, ଅସମ୍ଭାଳ ହେଇ 
ବୃଡ଼ିଯାଆନି ଶୋକର ଗହୀରରେ | ମଝିରେ ଜଣେ କିଏ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ସରରେ, ଏପରିକି ରାଗିଲା 
ତାତିଲା ଗଳାରେ ପାଟିକରେ, " ହଉ ବହୂତ ହେଇଗଲା ଦାଦୀମା | ଚୂପ୍‌ କର ଏଥର । ଯିଏ 
ଗଲା ଗଲା | ଆମକୁ ବଞ୍ଚବାକୁ ଦେବୁ ନା ନାଇଁ ।" 
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ଦାଦୀମା' ଉପରେ କିଛିହେଲେ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼େନାହିଁ ଏ ସବୁର | ତା ବାହୂନା ଭିତରକୁ 
ଅବାରିତ ପ୍ରବାହରେ ପରିଆସେ କାହିଁ କେତେ ଦିନର ସତି ସବୁ ¬ ତା' ପୁଅର ପିଲାଦିନଠୁ 
ନେଇ ବାହାଘର ଘରସଂସାର କରିବା ଦିନମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଶେଷ ଦିନ ମାଆକୁ ଲକ୍ଷ୍ନୌ 
ଯିବାଲାଗି ଷ୍ଟେସନରେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯିବା ଦିନ ଯାକେ, ନାତିର ରଜାପୁଅ ଭଳି ଚେହେରାଠୁ 
ଆରମ କରି ସାଇକଲରୁ ପଡ଼ି ଆଣ ଗଣ୍ଠି ଛିଡ଼େଇ ବାପଠୁ ମାଡ଼ ଖାଇଥ୍ବା କଥା ଯାକେ | 

କ୍ରମେ ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କର କୋହ ଜୁଆର ଫେରିଯାଏ ଛାତି ଭିତରକୁ | ଦିନଚର୍ଯ୍ୟାରେ 
ଲାଗିଯାଛି ସଭିଏଁ। ଦାଦୀମା ଥକିଯାଇ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହେଇ ଏକୁଟିଆ ଧକେଇ ହେଉଥାଏ 
ତା' ବିଛଣା ଉପରେ କେତେବେଳ ଯାଏଁ, ଆଉ କେହି ନିଘା ରଖନିନି । ଆରଘରେ ନିଜ 
ଖଟରେ ତୂନିତାନି ହେଇ ନିଶ୍ଚଳ ପଡ଼ିରହିଥାଏ ଆଉ ଜଣେ । ଅନ୍ଭି। 

ନିଜ ଲୁହ ସାଙ୍ଗରେ ସେଦିନ ଫାତିମା ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ ଦିଶୁନଥ୍ବା ସତି ସବୁର ଶୋକ 
ବି ବହିଯିବାକୁ ଦିଏ, ମୁହଁରେ ବାହୂନି ନ ପାରିଲେ ବି ମନ ଭିତରେ ଆଉଟାଇ ଆଣେ କେତେ 
ବିଚିଯାଇଥ୍‌ବା କ୍ଷଣମାନଙ୍କ । ପୁଣି ଦାଦୀମା'କୁ ବୋଧ ଶୋଧ ଦେଇ, ରାଣ ନିୟମ ପକେଇ 
କ'ଣ ଟିକିଏ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଦିଏ | ନିଜ ହାତରେ ଥ୍ବା ସମୟସବୁକୁ ତା'ପରେ ଖାପିଯିବାକୁ 
ଯାଏ ଏଣୁତେଣୁ କାମରେ, କଥାରେ | ମୁଣ୍ଡକୁ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ ବଞ୍ଚେଇ ରଷଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ 
ଚିଚା ଉଦ୍‌ବେଗର କଳା ମେଘରୁ | 

ଆଜି ଦିନଟି କିନୁ ଫାତିମା ଲାଗି ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ଥୁଲା, ଶୋକର ପର୍ବ ପରେ ଫାତିମା 
ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଯାଇ ବସିଯାଇଥୁଲା ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ ପାଖରେ । 

ହୀନା ଆସି କହିଲା, " ଅପା, ମୋ' କୂର୍ରା ସିଲେଇ କଲାବେଳେ ବେକ ପାଖରେ 
ଟିକିଏ ଚୂମୁକି କାମ କରିଦେଇଥ୍‌୍ବୁ | ମୁଁ ଯାଉଚି ରାହତ ଅଫିସ୍କୁ ।" 

କବାଟ ପାଖରୁ ଫେରିଆସି ଆଲଣାରୁ ବୁର୍ଶାଟି ନେଇ ପିନ୍ଧି ନେଉ ନେଉ ହୀନା 
ପୁଣି କହିଲା, “କଳା କପଡ଼ା ନେଇଆସିବି ଆଜି, ବୂର୍ଖା ତିନିଟା ନିହାତି ଦରକାର | ଅନିକୁ 
ଯଦି ସାମ୍ମାଦିକଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯିବାକୁ ହେବ, ତା' ଲାଗି ବି ତ ଗୋଟେ ଦରକାର |" 

ଫାତିମା କାମ ଉପରୁ ଆଖୁ ଉଠେଇ ପୁଣି ନିଘା କଲା ସେ ମୁହଁକୁ | ନିଜକୁ କଳା 
ପର୍ଦା ଭିତରେ ରଖ୍ବାର ଉଦେଶ୍ୟ ସବୁବେଳେ ଏକା ନଥାଏ, କାଇଁକି କଥାଟା ମନକୁ 
ଆସିଗଲା ହୀନାର ଉତ୍ସାହ ଦେଖୁ ¦ ତେବେ ଆଜି ସେ ତାକୁ କିଛି କହିଲାନି ! 

ହୀନା ପାଖକୁ ଆସି କଟାରଚାଲିଥ୍ବା ଚିକ୍କଣ କନାକୁ ଦେଖ୍ଲା, କହିଲା, “ଏଇ 
ଗୋଟିକ ମୋ' ଲାଗି ବାଛିଥ୍ଲି ମୁଁ ମୋରି ଲାଗି ତିଆରି ହେବ, ତୋ'ର ମନେଅଛି ଚ 
ଅପା ? " ଅକ଼ ହସି କେବଳ ମୁଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହଁ କଲା ଫାତିମା । ହୀନା ଏଥର ନଇଁପଡ଼ି ସିଲେଇ 
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ଲାଗି କଟା କପଡ଼ାକୁ ମେଲି ଦେଖୁଲା, କହିଲା, “ତୋତେ ଚୂଡ଼ିଦାର ସାଲୁଆର ତିଆରିକରି 
ଆସେ ଜି ଅପା ?” 

ଫାତିମା ଟିକିଏ ଭୁରୁ କୃଞ୍ଜେଇ କହିଲା, " ଚୃଡ଼ିଦାର ଆମେ କେବେ ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ ? ମା' 
ରାଗିବନି ? ” 

ମୁହଁକୁ ଟିକିଏନାକୁ ବେଖାତିରିରେ ବକ୍କେଇନେଇ ହୀନା ଜବାବ ଦେଲା, "ମାଆର 
କୋଉ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଯେ ତା' ରାଗିବା ନ ରାଗିବା କଥା ପଡ଼ିଚି ? ମୋର ଏଥର ଚୁଡ଼ିଦାର 
ଦରକାର, ସେ ପୂରୁଣାକାଳିଆ ଓସାରିଆ ସାଲୁଆର କେହି ଝିଅ ଆଜିକାଲି ପିନ୍ଧୁନାହାନି, 
ଖାଲି ବୁଢ଼ୀ ଫୁଡ଼ୀ ମାନେ ପିନ୍ଧୁଛନି ।" 

ଫାତିମା ତା' କଥାର ଜବାବ ନଦେଇ କପଡ଼ା କଟାରେ ମନଦେଲା | ଆଲଣା ଚଳୁ 
ଚପଲ ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ ହୀନା ପୁଣି କହିଲା, " ଆଜି ମୋର ହଳେ ନଆ ଚପଲ ଆଣିବି । ସକାଳୁ 
ସଞ୍ଜଯାଏଁ ତ ଚପଲ ଘୋଷାରିବାରେ ଯାଉଚି ମୋର, କ'ଣ ହେଲାଣି ୟା'ର ଅବସ୍ପା ଦେଖୁଟୁ 
ନା?” 

ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ହୀନା ପଛରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଫେରିଆସିଲା ବେଳକୁ 
ଫାତିମା ଭାବୁଥୁଲା, କୋଉଠୁ ଆସୁଚି ହୀନାର ଏ ଦମ୍ଭ ? ଘରର ମୁରବୀପଣିଆ କ'ଣ ସେ 
ଆପେ ହାତକୁ ନେଇନେଲାଣି ? ନିଜକୁ ନାହିଁ କରିବା ସନ୍ତ୍େ କଥାଟାଏ ମନ ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସୁଚି ଆଜିକାଲି, ଯେ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ବା ପଇସା ହୀନାର ହାତକୁ ହିଁ ଆସେ । ଆସନା 
ମାସ ଏକୋଇଶ ପୂରିବ ତାକୁ ! ମାଆର କି ଦାଦୀମା'ର ଅଧ୍କାର ସୀକାର କରେନାହିଁ 
ଆଇନ । ରେହମାନ ନାବାଳକ । ଫାତିମା ଘରେ ନଥ୍ଲା ସେ କାଳ ରାତିରେ | ଫାତିମାର 
ଉପସ୍ଥିତି ପରିବାର ଭିତରେ ଆଉ ସୀକାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ଏଠାକାର ସମାଜରେ, ମୁହଁରେ 
କୂହାନଗଲେ ବି ଏ ସତଟିକୁ ଫାତିମା ଆଉ ଆଷଝୁବୂଜି ଦେଇପାରୁନାଇଁ | 
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ଦରଲିଭା କେତେ ମୁହଁ 


ଗ୍ୟାସ୍‌ କାଣ୍ଡ ପରେ ପରେ ଭୋପାଳର ମୁହଁ ବଦଳିଯାଇଥୁଲା | ଏକପ୍ରକାର ବିଖଣ୍ଡିତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା ବୋଲି କହିଲେ ବୋଧେ ଠିକ୍‌ ହେବ | ହଠାତ୍‌ ହାତରୁ ପଡ଼ି ଦର୍ପଣଟାଏ 
ଭାର୍ଗଗଲେ ତା'ର ପ୍ରତି ଖଣ୍ଡ ଯେମିତି ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖା ବି ଦେଖାଏ । ପୂର୍ବର ଗୋଟାପଣ 
ତହିଁରୁ କାହିଁରେ ନଥାଏ ଯଦିଓ ପୂରାପୂରି ଅଲଗା ବୋଲି ତାକୁ କହିହୁଏନି | 

ଆମ କଲେଜର ପ୍ରଫେସର ସଲ୍ମା ଖାନ୍‌ ସେଇଦିନୁ ପଡ଼ିଥାଛି ସୁଲତାନିଆ 
ହସପିଟାଲରେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ଦେଷୁବାଲାଗି ମୁଁ ମଝିମଝିରେ ଯାଏ | ନୂଆଭୋପାଳ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ବିଷଗ୍ୟାସ୍‌ ବିଶେଷ ଆସିନଥୁୂଲା। ଏଇ ଅଞ୍ଚଳରୁ ସେଚ୍ଚାସେବୀମାନେ ଏବେବି ଯାଉଥାନି 
ଗ୍ୟାସ୍‌ ମାଡ଼ରେ ଉଜୁଡ଼ିଥ୍ବା ଇଲାକାମାନଙ୍କ । ଗଲା ଛଅମାସ ଭିତରେ ଆପେ 
ଚଳି ଯାଇପାରି ଲାଭଳି ରୋଗୀ ଯେଝା ଘରକୁ ଫେରିଲେଣି | ତଥାପି ସହରଯାକ 
ଡାକ୍ତରଖାନାମାନଙ୍କରେ ନୂଆ ଓାର୍ଡ଼ମାନ ଖୋେଲିଟି ଗ୍ୟାସ୍‌ ପୀଡ଼ିତଙ୍କ ପାଇଁ । ସବୁଠି ଧାଡ଼ି 
ଧାଡ଼ି ବେଡ଼୍‌ ମାନଙ୍କରେ ଛଟପଟ ହେଉଚନି ଛାତିକୁ ପବନ ଟାଣିପାରୁନଥ୍ବା ହଜାର ହଜାର 
ଉର୍ଧ ଶ୍ଵାସ ଲୋକ | ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ଲାଗି ଯଦିଓ ପୁରୁଣା ଖବର ହୋଇଗଲାଣି ତିନି 
ଡିସେମ୍ବର ଦୁର୍ଘଟଣାର କଥା ସବୁ | ସହରର ଲୋକଙ୍କ ଲାଗି ବି ପାଲଟିଗଲାଣି ପୁରୁଣା 
ଘାଆ | 

ସେତିକି ବେଳେ ଥରେ ସଲ୍ମା ବେଗମଙ୍କ ପୁଅ ମୋତେ ଡାକିବାକୁ ଆସିଥୁଲା, 
କହିଲା, “ ଘରେ ଆଉ କେହି ନାହାନି ମାଡ଼ାମ୍‌ ଆଜିକ ସଂଜବେଳଟା ଆପଣ ଟିକେ ମାଆକଂ 
ପାଖରେ ରହିଯାଆନେ ଯଦି ।” କହିଲି, "ଟଚିଚା କରନା, ସଂଜ କାଇଁକି, ଆଜି ରାତିଟା 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରହିଯିବି । ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଧରି ଏକାଠି ଚାକିରୀ କରିଚୁ କେତେ ସୁଖଦୁଃଖ 


pr 


ବାଣ୍ଚିଆସିଟୁ ଏକାଠି, ଏତିକି କରିପାରିବିନି ତାଙ୍କ ଲାଗି ? ” 


ହାଚପାପୁଲିରେ ଖରା || ୧୯୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏ ଭିତରେ ଥରେ ଅଧେ ଫାତିମାର ଭଉଣୀ ସାଙ୍ଗେ ମୋର ଦେଖାହେଇଥୁଲା। 
ସେଦିନ ଦେଖାହେଇଗଲା ଫାତିମା ସାଙ୍ଗେ । ସଲ୍ମାକକ ବେଡ଼୍‌ ପାଖେ ବହିଖଣ୍ଡେ ଧରି ମୁଁ 
ବସିଥାଏ, ପାଖକୁ ଆସି ମୁହଁ ଉପରୁ ବୁର୍ଖା ଟେକି ଜଣେ କିଏ ଚାପାସରରେ କହିଲା, " ମାଡ଼ାମ୍‌ 
ନମସ୍କାର | ମୁଁ ଫାତିମା । ମନେ ରଖୁଥ୍‌ବେ କି ନାଇଁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ କଲେଜରେ ପଢୁଥୁଲି ।” 

ମୋତେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଟିକିଏ ବେଳ ଲାଗିଲା । ସେ ପରିଚୟ ଦେଇନଥୁଲେ ହୁଏତ 
ଚିହ୍ନି ପାରିନଥାଛି । ତେବେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଅଶର୍ଯ୍ୟ ହେଲିନାହିଁ। ଏମିତିରେ ତ ଘରସଂସାର 
ପାତିଲାକ୍ଷଣି ଅଧ୍କାଂଶ ଝିଅଙ୍କ ଦେହରେ ସଂସାର ଏଡ଼େ ଆଖୁଦୃଶିଆ ଛାପ ମାରିଦିଏ ଯେ 
ପୂର୍ବ ଛବି ଚିହ୍ନିବା ସହଜ ହୁଏନାହିଁ । ପୁଣି ଏମିତି କାଳ ସମୟ ପଡ଼ିଚି ଏଠି ଯେ ପୁରୁଣା 
ମଣିଷଟିଏ ଦିଶିଯିବା, ଚିହ୍ନିହେଇଯିବା କିଛି ସାଧାରଣ କଥା ନୂହଁ। 

ରୋଗୀମାନଙ୍କ ଘରୁ ଖାଇବା ପିଇବା ନେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଗହଳଟହଳ 
କମିଆସିଥାଏ। ରାତିରେ ଜଗିବାକୁ ରହିଥ୍ବା ଅଳ୍କିଛି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକେ ଏଠି 
ସେଠି ଜାଗା କରି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଥାଚି, ଜଣକେତେ ଚଉକି ମାନଙ୍କରେ ବସି ଚୁଳଉଥାନି । ଫାତିମା 
କହିଲା ତା' ମା' ଭଲ ହେଉନାହାନି, ଏମିତି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ଭି କରିବାକୁ ହେଉଚି 
ମଝିମଝିରେ, ଦେହ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ହେଇପଦୂଚି ଯେ ରକ୍ତ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଚି 

ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଏମିତି ଘରେ ଘରେ ହେଉଚି ବୋଲି । ଅସଲ କଥା ହେଲା ଚିକିସା 
ବୋଲି କିଛି ହେଇପାରୁନାଇଁ ଏଭଳି ରୋଗୀଙ୍କର । ଯାହା ଚାଲିଚି ସବୁ ଉଣାଅଧ୍କେ ପରୀକ୍ଷା 
ନିରୀକ୍ଷା ବୋଲି କୁହାଯିବ । କାଇଁକିନା ଫୁସ୍ଫୁସ୍ଟା ଝାଉଁଳି ପଡ଼ି ଦେହଭିତର ଅଙ୍ଗ ମାନ 
କ୍ରମେ ପକ୍ଷାଘାତ ହେଇଯାଉଥ୍‌ବା ଏ ଅଜବ ରୋଗକୁ କି ଓଷଧ କାଟୁ କରିବ ଜଣାନଥ୍ଲା 
କାହାରିକୁ । ଅମୋଘ ଥୁଲା ସେ କୀଟନାଶକ ଗରଳ | ବଜାରରେ ତାକୁ କିଣୁଥ୍ବା ଚାଷୀ 
କେବେ ପଚାରେନାଇଁ କି ପଦାର୍ଥ ସିଏ ¬ କେଇ ଟୋପା ବାମେଇଯାଇ କିଆରୀ ଗୋଟାକର 
ପୋକଜୋକଙ୍କ ସମୂଳେ ନାଶ କରିଦିଏ ଯାହା । ଗରିବ ଦେଶଟିର ଅଖ୍ୟାତ ସହରତଳିରେ 
ବାଡ଼ଘେରା କେଇ ଏକର ଶୁଖୁଲା ଜମି, ସାଦାସିଧା ଟିଣଛାତ ଚିମନୀ ଲଗା ଶେଡ଼୍‌ ଭଳି 
କେଇଟା ଘର | ଟ୍ରେନିଂ ପ୍ରାପ୍ତ ଦରପଢ଼ା ଲୋକେ ଚଳାଉଥ୍‌ବା କାରଖାନା । କେତେ ଦାୟିତ୍ବ 
ନେଇ ତଦାରଖ କରୁଥ୍ଲା ସେ ଗୋରା କମ୍ପାନୀ ହାକିମ ଯିଏ କଦବା କେବେ ଆସୁଥ୍‌ଲା 
ଶ୍ୟାମଳା ହିଲ୍‌୍ସର ବଣ ଘେରା ପ୍ରାସାଦକ୍ଟ କିଏ ବା ସେକଥାର ଖବର ରଗୁଥୁଲା | ମାଟିତଳ 
ଅକାତ କ୍ଅମାନଙ୍କରେ ଭରା ସମୃଦ୍ଧଡମ ଦେଶର ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ଭତ ସେ ଚରଳ ରସାୟନ । 
ମିଥାଇଲ୍‌ ଆଇସୋସାୟାନେଟ୍‌ । ରାତିଅଧରେ ପେଡ଼ିରୁ ବାହାରିଲା ସାପ ଭଳି ଖସି 
ପଳେଇଥ୍ଲା ସିଏ କାହା କାବୁରେ ନ ରହି, ଆଉ ଫଣା ଟେକି ଉଦ୍ଗାରି ପକେଇଲା କେଇ 
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ଟନ୍‌ ହଳାହଳ ବିଷ ନିଶ୍ବିଚରେ ଶୋଇଲା ସହର ଉପରେ ।! ଯିଏ ତା' ଚୋଟରେ ଥରକେ 
ଗଲା ଗଲା, ହେଲେ ଯିଏ ଘାଉଲା ହେଲା ତା' ଲାଗି ମଲମ ପୂୃଥ୍ବୀରେ କାହା ପାଖେ ନଥୁଲା । 
ନାଗ ସାପ ବିଷର ଓଷଦ ଅଛି, ହେଲେ ୟା'ର ନାହିଁ 

ଓାର୍ତ଼ରର ପର୍ଦାଘେରା କୋଣଟି ଭିତରେ ବସିଥ୍‌ଲି ମୁଁ ସଲ୍ମା କେତେଦିନ ହେଲା 
ଅଚେତ ଅଛନି ପ୍ରାୟ | ଧୀମା ଆଲୁଅରେ ଆଉ ବହି ପଢ଼ିହେଉନଥୁଲା, ଗରମ ଯୋଗୁଁ ନିଦ 
ବି ଆସୁନଥୁୂଲା। ଧୀରେ କରି କେତେବେଳେ ପର୍ଦ୍ଦା ମୁହଁକୁ ଆସିଲା ଫାତିମା, ଡାକିଲା, 
"ମାଢ଼ାମ୍‌ ଆସନୁ, ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିବା, ସେଠି ଥଣ୍ତା ଲାଗୁଟି ।" ଚଉକି ଦିଇଟା ଆଣି 
ପକେଇଲା ସିଏ | ଲମ୍ ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ ଅଧେ ବଲ୍ବ ଜଳୁଥାଏ, ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ତଳେ 
ବିଛଣା ପାରି ଶୋଇଥାନି କେତେଜଣ | ସେଇଠି କାନ୍ଧ ସେପାଖେ ମାଳମାଳ ଧଇଁ ପେଲୁଥ୍‌ବା, 
ଅଧା ଚେତାରେ କୂହୂରୁଥ୍ବା ରୋଗୀମାନଙ୍କଠୁ ଟିକିଏ ଦ୍ରେଇ ବସି ସତେକି ଆମ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିଲୁ । 

ଉପରେ ସୋରୀଏ ନିର୍ମଳ ଆକାଶରେ ଅସଂଖ୍ୟ ନିର୍ଲିପ୍ତ ତାରା । ଫାତିମାର ଛାଡିତଳ 
ରୁନ୍ଧା କଥାସବୁ ଏତେଦିନକେ ବହିଯିବାଲାଗି ବାଟ ପାଇଥୁଲା ଅବା | ମୋ' ପାଖରେ ସାରା 
ରାତି ଧରି ସେଦିନ କହିଥୁଲା ତା' କାହାଣୀ, ଟେନାଏଁ ରୁଆଏ ଲେଖା ଏଠୁ ସେଠୁ କରି | 
କହୂୁଥ୍ଲା ସେ, କେମିତି ତା' ମନକୁ ଘାରିରଖୁଚି ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ, ଯେ ସତେ କ'ଣ 
ବଦଳିଯାଇପାରିଥାଛା ତା' ଜୀବନ, ଯଦି ସେଇ ସଂଜଟିରେ ଆଷୁବୁଜା ପଦକ୍ଷେପଟି ସେ 
ନେଇନଥାନା । କିତ୍ମା ଯଦି ଆହୂରି ଅଳ୍ପବୟସରେ ଏଡ଼ାଇଯାଇପାରିଥାଚା ସେ ଦାୟିତୃହୀନ 
ନିର୍ଣ୍ଵୟଟି। 

କହିଲା ସେ, ¬ " ଏଇ ସାରା ସହରର ଜୀବନ ବି ତ ଓଲଟପାଲଟ ହେଇଗଲା ଗୋଟିଏ 
ମୁହଁର ଘଟଣାରେ, କାରଖାନା ପାଇପ୍‌ ମୂଣ୍ଡଟିଏ ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ମରାମତି ହେଲାନାଇଁ 
ବୋଲି | କାହାର ଦାୟିତ୍‌ ଥୁଲା ସେ କାଳ ରାତିର ନିର୍ଣ୍ଣୟ ?” 

ମୁଁ କହିଲି ତାକୁ, "ସବ୍କିଛି ହାତରୁ ଚାଲିଗଲା ବୋଲି କାଇଁକି ଭାବୁଚ ଫାତିମା | 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଛିଡ଼ା ହୁଅ, ଆଗକୁ ବାଟ ଦିଶିବ । କେତେ ବା ତମର ବୟସ | ଅଧା ଛାଡ଼ିଥ୍ବା 
ପୀଠ ପୂରା କର ।” 

ତା' କଥାରୁ ବୁଝିଲି, ଚା' ପରିବାରର ଅବସ୍ଥା ଯାହା, ପୂଣି ଡା' ଜୀବନର 
ବଦଳିଯାଇଥ୍‌ବା ପରିସ୍ଥିତି ଏଭଳି ଯେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଘରୁ ବାହାରିବା ତା' ଲାଗି ଆଉ ସହଜ 
ନୁହଁ । ପୁରୁଣା ସହରର ଝିଅମାନେ ପ୍ରଥମ କରି ଏକୁଟିଆ ବିନା ପର୍ଦଦାରେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ 
କାଢ଼ିବା ବେଳେ, ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ସେ ନିଜ ଖେଲା ମୁହଁ ଅନ୍ୟ ଆଗରେ 
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ଦେଖାଇବାକୁ ଡଗୁଛି । ପ୍ରତିଦିନ ଡାକୁ ମନେହେଉଟି ଜୀବନ ଆଉରି ଆଉରି ଖସିଯାଉଟି 
ହାତଆଙ୍କୁଳି ଫାକରୁ ବାଲି ମୁଠାଏ ଭଳି | କାତର ହେଇ ପଚାରୁଚି ମୋତେ ସେ, କିଛି ଉପାୟ 
ଅଛି କି ରୋକି ହେବ ୟା'କୁ ମାଡ଼ାମ୍‌ ? ଘରେ ଓ ସାଇପଡ଼ିଶାରେ ଯେଉଁ ପରିଚୟ, ସମ୍ଭାନ 
ତା'ର ସାଭାବିକ ସ୍ଥିତି ବୋଲି ସେ ମାନିନେଇଥ୍‌ଲା ହେତୁ ପାଇଲା ଦିନ, ଆଜି ଦେଖୁଚି 
ତା'ର ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍ବା ଖାଲି ଜାଗା ଅରାକ ଆଉ ସେଠି ନାହିଁ 

ମୁଲ୍ତାର ଏ ଭିତରେ ସହରକୁ ଆସିଚି ବୋଲି ବି ସେ ଖବର ପାଇଟି, ହେଲେ ପାଖ 
ଗଳିରେ ନିଜ ଘରକୁ ଆସି ବି ସେ ଫାତିମାର ଖବର ନେଇନାଇଁ। ତୁନି ହେଇ ଶୁଣୁଥ୍ଲି ମୁଁ 
ତା' କଥା। ମୋ' ପାଖେ ତା' ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ବି ନାହିଁ, ଯେ ସତେ କ'ଣ ଆତ୍ଧାୟ ସଜନ 
ଅଜାଡ଼ିଦେଉଥ୍‌ବା ସ୍ପେନ ସମ୍ମାନ ସବୁ ସେଇକ୍ଷଣି ଉଠାଇ ଫିଙ୍ଗ ଦିଆଯାଇପାରେ, ଦୋକାନର 
ଜିନିଷରେ ମରା କମ୍ପାନୀର ନାଁ ଗାଁ ମୋହର ଭଳି ? 

ଶେଷରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ କାନ୍ଦୁଥ୍ବା ତା' ଦି'ହାଚକୁ ଆସ୍ତେ ଟାଣିନେଇ କେବଳ 
ଏତିକି କହିଲି ମୁଁ "ଏ ହାତ କ'ଣ ଖାଲି ନିଜ ଲୁହ ପୋଛିବାରେ ଲଗାଉଥ୍‌ବ ଫାତିମା ? ନା 
ଆଉ କିଛି ବି କରିପାରିବ, କିଛି ଚିଛା କରିଦେଖ ଏଥର।” 

ସେଦିନ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ କହିଥୁଲା ଫାତିମା, କେମିତି ଟିକେ ମଝିମଝିରେ 
ଏମିତି ଦେଖା ହୁଅଚା ବୋଲି । ତେବେ ତା'ପରେ ଅନେକ ଦିନ ଯାଏଁ ଅଉ ତା' ସହିତ 
ଦେଖା ହେଇପାରିନଥ୍ଲା। ଦିନ କେତେଟା ପରେ ମୋ' ସହକର୍ମୀ ସଲ୍ମା ଚାଲିଯାଇଥୂଲେ 
ଆରପାରିକି | ମୁଁ ସୁଲ୍ତାନିଆ ଜନାନା ହସ୍ପିଟାଲକୁ ଯିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥ୍‌ଲି | 
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ନିଜ ନିଜ ଜାଗା 


ସେଦିନ ମା'କୁ ଡାଲ୍ତରଖାନାରେ ଛାଡ଼ି ସକାଳୁ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଟିକିଏ 
ଉଶ୍ବାସ ଲାଗୁଥାଏ ଫାତିମାକୁ । ସତେକି ଏବେବି ହାଚରୁ ସବୁକିଛି ଚାଲିଯାଇନାହିଁ। ବଞ୍ଚଲା 
ଭଳି ଦିନ କାଟିବାକୁ ଅଛି ଏବେବି । ରାତି ଅନିଦ୍ରା ପରେ ତିନି ଚରି କିଲୋମିଟର ବାଟ ଗଲି 
ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ସେ । କାଲି ସଂଜବେଳେ ରେହମାନ ତା' ନ୍୍‌ଆ ମଟର ସାଇକଲ ପଛରେ 
ବସେଇ ହସପିଟାଲରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ଆଜି ସକାଳୁ ଫାତିମା ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା 
କିଛିବେଳ, ଘରୁ କେହି ମା' ଲାଗି ଜଳଷ୍ଆ ନେଇ ଆସିବ କି ବୋଲି | ଶେଷରେ ନର୍ସ 
ଜିମାରେ ମା'କୁ ଛାଡ଼ି ପାଦରେ ଗଲି ବାହାରିପଡ଼ିଲା | ହାତରେ ପଇସା ନାହିଁ ଅଟୋ କି ବସ୍‌ 
କରିବା ଲାଗି | ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ମାଗିବା ଲାଗି ଜିଭ ଲେଉଟେ ନାହିଁ । ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା 
ବେଳକୁ କବାଟ ଦରଆଉଜା ଅଛି, କାହିଁ କିଛି ଶୋର ଶଦ୍ଦ ନାହିଁ। 

ଭିତରୁ ଅଗଣା କବାଟ ଦେଇ କୂଅ ପାଖେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇଲାବେଳକୁ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା, 
କାନ୍ଧ ପାଖ ସାନ ଅଧା ଖପର ଛାଉଣୀ କାଠଘରଟି ପାଖେ ଡେରା ହେଇଚି ତା'ର ପୂରୁଣା 
ସୁଟି ଖଣ୍ଡକ | ସାଜିଦ୍‌ ଚଲାଉଥ୍‌ଲା କାଳେ ସେ ଗଲାପରେ । ସେ ଚାଲିଯିବାପରଠୁ ସେମିତି 
ପଡ଼ିରହିଚି | ହୀନା ଜରୀନା କେବେ ଚଲେଇବାକୁ ସାହସ କରିନାହାନି | ମଝିରେ ଦିନେ 
ରେହମାନ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲା ହେଲେ ଶୀତ କାକରରେ ପଡ଼ି ସେଇଟା ଖରାପ ହେଇଯାଇଚି । 
ହାତରେ ପଇସା ହେଲେ ତାକୁ ମରାମତି କରି ଚଲେଇବାର ଝଖ୍ଆଲ ଆସିଚି ଫାତିମାର 
ମନକୃ, ତେବେ କଥାଟା ମୁହଁଯାଏଁ ଆଣିପାରିନାଇଁ | 

ଭିତରୁ ଦାଦୀମା'ର ସର ଶୁଣିଲା, “କିଏ ଫାତିମା ଆସିଲୁ କି ? ଏତେବେଳକେ 
ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା ? ” 

ଉତ୍ତରରେ କଥା କାଟି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ବୁର୍ଖା ଖୋଲି ବାରଣ୍ଡୀାକଡ଼ ଆଲଣାରେ 
ରଖୁରଖୁ ଫାତିମା ପଚାରିଲା, “ ବାହାର କବାଟଟା ଖୋଲା ଥ୍ଲା ଯେ, କୂଆଡ଼େ ଗଲେ 
ସମସ୍ତେ ? ” 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୨୦୦ 
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ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଦାଦୀମା' ¬ "ସମସ୍ତେ ଆଉ କିଏ ? ଗଲେଣି ସବୂ ଯେ ଯାହାର 
କାମରେ । ତୋରି ବାଟ ଗହିଁ ବସିଚି ମୁଁ ତାଙ୍କ ସବୁ କହିଲି ଉଠିଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ 
ମୋର ବଳ ନାହିଁ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ଯାଆ । ଏଠି ଅଛି କଅଣ ଯେ ଗେର ତକେଇତକୁ 
ଡରିବି ? ” 

ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କିଛି ବେଳ ସେମିତି ଛିଡ଼ାହେଇ ରହିଲା ଫାତିମା | ଯାଇପାରିବା ଲୋକେ 
ଯାଉଚନି ବାହାରି ନିଜ ନିଜ ବାଟରେ | ଅଳ୍ପବୟସ୍ପ ତିନିହେଁ, ନିଜେ ନିଜେ ବିଚାର କରି 
ଘର ଦାୟିତ୍ଵ ହାତକୁ ନେଇଚନି । ମଣ କରିବାକୁ କେହି ନାହାନି ସତେକି । ଦୁଆର ମଝିରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଇଟି ଘରର ବଡ଼ ଝିଅ ଫାତିମା। ନା ନିଜ ଇଢ୍ଚାରେ ବାହାରିଯିବାର ବଳ ଅଛି 
ତା'ର, ନା ମନ ମାଫିକେ ଚଳିବାକୁ ରହିବାକୁ ସମ୍ମଳ | ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରାର ଥକାରେ 
ଦେହ ଭାଙ୍ଗ ପଡୁଚି । ଭାବୁଚି ଆଗ ଗହା କପେ ପିଇବ, ନା ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରିବ ନା 
ଘରର ଝାଡ଼ୁ ପୋଛା | ପଚାରିଲା ଦାଦୀମା'କ୍‌, "ତମେ ଗାଧେଇ ନଥ୍ବ ତ ଦାଦୀମା' ? 
ସକାଳୁ କିଛି ଖାଇଚ ନା ନାହିଁ ? ” 

ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ ଜବାବ ଶୁଭିଲା ଦାଦୀମା'ଠୁ, “କିଏ ସେ ଅଛି ବୁଝିବାକୁ ମୋ' 
କଥା ? ଚାହା ସାଙ୍ଗରେ ବାସି ରୁଟି ଦି'ଖଣ୍ଡ ଥୋଇଦେଇ ସ୍କୁଲ ଗଲା ଜରୀନା। କ'ଣ ସେ 
ନିଜେ ଖାଇଚି କି ନାଇଁ କେଜାଣି । ବଡ଼ ଦିହେଁ ବି ସୁଦୁ ଖାଲି ପେଟରେ ବାହାରି ଯାଇଚନି ।” 

ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଫାତିମା ନରମ ଗଳାରେ କହିଲା, "ରହ ମୁଁ ଏଇଲାଗେ 
କ'ଣ ଟିକେ ତିଆରି କରୁଚି । ରେହମାନ ଆଉ ହାନା କଥା ଚିନା କରନା । ତାଙ୍କ ହାଚରେ 
ପଇସା ଅଛି, କୋଉଠି ଖାଇଦେଇଥ୍‌ବେ | ସେଇ ରାହତ ଅଫିସ୍‌ ପାଖରେ ସବୁ ଖାଇବା 
ଜାଗାମାନ ଖୋଲିଯାଇଟଚି କାଳେ ।" 

ଦିପହର ଷଖୁଆପିଆ ସାରିଲା ପରେ ଯାଇ ଦାଦୀମା' ପାଖରେ ଟିକିଏ ଗଢ଼ି ପଡ଼ିବାକୁ 
ଫୁରସତ୍‌ ମିଳିଲା ଫାତିମାକୁ । ଆଖୁ ଲାଗିଆସିଲା ବେଳକୁ ଦାଦୀମା ପଚାରିଲା, "ତୋ ମା' 
କଥା ଜିଛି କହିଲୁ ନାଇଁ ଯେ ? ଡାକ୍ତର କ'ଣ କହିଲେ ? ବଞ୍ବ ନା ନାଇଁ ? " 

ନିଦୁଆ ଗଳାରେ ଫାତିମା କହିଲା, " ବଞ୍ବ ନାଇଁ କାଇଁକି ଯେ। ଦି'ଦିନ ପରେ 
ଘରକୁ ଛାଡ଼ିଦେବେ । ନଆ ଓଷଦ କ'ଣ ଆସିଚି ଆମେରିକାରୁ ଯେ କାମ ଦେଉଚି କି ନାହିଁ 
ଦେଖୁଚନି ।" 

ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ଉତ୍ତର ଦେଲା ଦାଦାମା', “କ'ଣ ଆଉ କାଟୁ କରିବାର ଅଛି ? ତା' ମୁଣ୍ଡ 
ତ ବିଗିଡ଼ି ସାରିଟି । ଘରକୂ ଆଉ ଆଣ ନାଇଁ ତାକୁ ¦ ପଡ଼ିଆାଉ ସେଇ ତାକ୍ତରଖାନାରେ । 
ହଜାର ହଜାର ଲାଓୱାରିସ୍‌ ରୋଗୀ କ'ଣ ପଡ଼ିନାହାରି।" 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥॥ ୨୦୧ 
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କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଜେଜେମା'କୁ ପିଠିକଲା ଫାତିମା । କହିଲା, "ତମେ ଅମ୍ଭି ଉପରେ 
କାଇଁକି ବିଗୁଦୂଚ ଦାଦୀମା' । ତା'ଭଳି କେତେ ଲୋକ ଅଛନି, ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଠିକ୍‌ ମାତ୍ରାରେ 
ଅମ୍ବଜାନ ଯାଇପାରିନାଇଁ ବୋଲି ଅଚେତ ହେଇ ବି ଅନେକେ ପଡ଼ିଚନି ସେଇଦିନ ।" 

ଆଉରି କେତେଥର ପରି ଦାଦାମା' ପୁଣି କହିଲେ, " ତା' ମୁଣ୍ଡ ତ ସେଇଦିନ 
ବିଗିଡ଼ିଥ୍ଲା, ସେଇ କାଳ ରାତିରେ ଯେବେ ତା' ବାପ ମା' ଦେଶ ଛାଡ଼ି ପାକିସ୍ତାନ ପଳେଇଲେ । 
ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷର ଝିଅଟାକୁ ଶଶୁରଘର ଜିମାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପିଲାକବିଲା ନେଇ 
ପଳେଇଲା ତା' ସାର୍ଥପର ବାପ।” 

ଫାତିମାର ଆଷୁରୁ ନିଦ ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା | ତା'ର ପୁଣିଥରେ ମନକୁ ଆସିଲା, ଅଲି 
ଯେଉଁ କାଳ ରାତି କଥା ଥରକୁ ଥର କହୁଚି, ସେଇଟା ଗ୍ୟାସ୍‌ କାଣ୍ଡର ରାତି ନା ଦେଶ 
ବିଭାଜନ ପରେ ଅନିର ସମସ୍ତେ ବାପଘର ଲୋକେ ଯେବେ ନବାବଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଦେଶ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ, ସେବେକାର କଥା ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସୁଚି ? ପିଲାଦିନ ବିଭାପରେ ଗୌନା 
ବନ୍ଦାଣ ହେଇନଥୁ୍‌ବା ଅଟିହ୍ନା ଶାଶୁଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ କାଳେ ତା' ବାପା। 
ବାପ ମା'ଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଦିନଟିଏ କେବେ ରହିନଥ୍ବା ସାଫିନା ସେଦିନ କେମିତି ରାତିଯାକ 
କାନ୍ଦିଥୂଲା ସେକଥା ଫାତିମାର କାନରେ ପଡ଼ିଚି । ସାଇପଡ଼ିଶା ବାହାର ଲୋକେ କହନି, 
ସାଫିନାର ବୋବାଳି ଶୁଣିଥ୍ଲେ ସେମାନେ ସାରା ରାତି ଧରି ¬ "ଅଲି... ଅବୁ... ମୋତେ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଅ ନାଇଁ... ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଅ...” | ଘରେ କେହି ସେ କଥା ଉଚ୍ଚବାଚ୍ୟ 
କରନି ନାଇଁ କେବେବି । ସେଇ ରାତି ସାଙ୍ଗେ ମିଶିଯାଉଚି କି ଏବେ ଅମ୍ଭିର ସ୍କୃତି ? 

ମନରୁ କାଢ଼ିଦିଏ ସେକଥା ଫାତିମା, ସତସତିକା ଏଭଳି ନିଷ୍କର ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କିବାକୁ 
ନାହିଁ କରେ ତା' ମନ | ଏଥରକ ପୁଣି ଜେଜମା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଶୋଇଲା ସେ, 
କହିଲା, "ତୁ ଆଉ ମତେ ଶୁଆଇ ଦେବୁନି । ତୋ'ର ଗପିବା ଦରକାର, ସେଇଆ କହୁନୁ |" 

ଆଜିକାଲି ଦାଦୀମା' ଏମିତି ପୁରୁଣା ଦିନ କଥାସବୁ ବେଶୀ ଗପେ | କିଛି ଜଣାଶୁଣା 
ଘଷରା କଥା, ଅଉ କିଛି ଅଜଣା ଅଶୁଣା, ଯେଉଁ କଥା ସବୁ ମୁହଁରେ ଧରା ହେଇନଥୁଲା 
ବୋଧେ ଫାତିମାର ଜନ୍ସ ହେଲାଦିନୁ । ସବୁଦିନେ ଶୁଣିଆସିଚି ସେ ଦାଦୀମା'ର ପିଲାଦିନ 
କଥା, ତାଆରି ମୁହଁରୁ ପରୀରାଇଜ କାହାଣୀ ଭଳି ¦ ରାଜପରିବାର ସାଙ୍ଗେ ତା' ବାପଘରର 
କେଇ ପାଢ଼ୀର ସମ୍ବନ୍ଧ କଥା | ସାଧାରଣ ଛୋଟକାଟିଆ କର୍ମଚାରୀ ଥୁଲେ ବି ସେମାନେ 
ଥୁଲେ ନବାବଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସଭାଜନ ! ଭୋପାଲ ରାଜ୍ୟର ରାଜ୍ଞୀ ବେଗମ୍‌ ସାହିବାଙ୍କ କଥା ବି 
ଯେତେ କହିଲେ ବି ଥକେ ନାହିଁ ଦାଦୀମା । ତଥାପି ଆଉ ଅନେକଙ୍କ ଭଳି ତା' ବାପଘର 
ନବାବଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପାକିସ୍ତାନ ଯାଇନଥ୍‌ଲେ ! ଦେଶ ଭାଗ ବଣ୍ଠରା ହେବାବେଳେ ନବାବଙ୍କର 
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ବିଶ୍ଵସ୍ତ ପରିବାରସବୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଶଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ, ଓ ତା' ସହିତ ଫାତିମାର ପୂର୍ବ 
ପୀଢ଼ୀର ପରିବାର ଭାଗଭାଗ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | ମାମୁଘ୍ର ଲୋକେ କହିଲେ ସେମାନେ 
କେଇ ପୂରୁଷ ହେଲା ଭୋପାଲ ନବାବ ଘର ଲୁଣ ଖାଇ ଆସିଚନି, ରାଜପରିବାର ଲାଗି 
ଲଢ଼ି ଜୀବନ ଦେଇଚନି ତାଙ୍କ ବଂଶର ଲୋକେ | ଆଜି ଚାଙ୍କ ଏକୃଟିଆ ଯିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବେ 
କେମିତି ? ଆଉ ତା' ଛଡ଼ା, ସୀମା ଆରପାରି ନ୍ଆ ଦେଶରେ କେତେ ସୁଯୋଗ ମିଳିବାକୁ 
ଅଛି । ଏଠା ଲୋକେ ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍ବା ଅବସ୍ପା, ସ୍ଥିତିକୁ ଗହିଁ ସେଠି ଭରଣା ମିଳିବ । ଘର, 
ଜମି, ଚାକିରୀ ମିଳିବ । ଏଣେ ଜେଜେମା' ଜେଜେବାପା ପରିବାର ଭିତରୁ ଅନେକେ 
ଯିବାକୁ ନାହିଁ କଲେ । କହିଲେ, ପୂର୍ବପୁରୁଷକ୍କ ଜମିବାଡ଼ି ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲି ଯିବୁ 
କେମିତି ? ଆତ୍ଧାୟ ସସଜନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବନ୍ଧା ଛନ୍ଦା ଏ ଜୀବନକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ? ଅଜଣା ଦେଶରେ 
ବାରବୁଲା ହେବାଲାଗି ? 

ଅଠର ଉଣେଇଶ ବର୍ଷର ଫାରୁକ୍‌ର ପିଲାଦିନୁ ନିକାହ ହୋଇସାରିଥାଏ ସାଫିନା 
ସାଙ୍ଗେ, ହେଲେ ସେ ଯାଏଁ ପରିଚୟ ହେଇନଥାଏ । ଫାରୁକ୍‌ ହିଁ ଶୁଣେଇଦେଇଥୁ୍‌ଲା ଘରେ 
ନିଜ ନିଷ୍ଠତ୍ତି ଯେ ତା' ସାଫିନାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ ତା' ବାପଘର ! 
ତା'ର ନିକାହ ଯେଉଁଠି ହେଇଚି ସେଇଠି ତାକୁ ସମର୍ପି ଦେବାକୁ ସେମାନେ ବାଧ୍ୟ | ନଚେତ୍‌ 
ସେ ନିଜେ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ ନଆ ଦେଶକୁ 

ଫାତିମା ଆଜି ଭାବୁଟି, କେତେ କଷ୍ଟ ସେଥୁଲାଗି ଅମ୍ଭି ସହିଥ୍ବ ଆଜୀବନ କିଏ 
ଜାଣେ, ହେଲେ ବାପଘର କଥା ତା' ମୁହଁରୁ କିଛି ସେ ଶୁଣିନାହିଁ ପ୍ରାୟ । ଗ୍ୟାସ୍‌ ମାଡ଼ରେ 
ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ିଯାଇଚି ବୋଲି ଏବେ ତା' ସାଙ୍ଗେ କାହାରି କଥାବାର୍ଗା ଅସମ୍ଭବ ହେଇଯାଇଚି । 
ହେଲେ ବିଚାରୀ ମନହେଲେ ଯେବେ ମୁହଁ ଖୋଲେ, କେତେ ଅଟିହ୍ନା କଥା ଚାଲିଆସେ ସେ 
ଭିତରକୁ, କେହି ସେଥ୍କି ନିଘା କରନିନି । 

ଦାଦୀମା' ବି ଏଣିକି ଏକୂଟିଆ ବେଳେ ଫାତିମା ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୁଏ ପ୍ରାୟ କୋଉ 
ପୂରୁଣା ଯୁଗର କଥା | କହେ ଭୋପାଳର ନବାବଙ୍କ ଭାରତରୁ ଅଲଗା ହେଇ ସତନ୍ଧ 
ରାଜପାଟ କରିବାର ଯୋଜନା ଫସରଫାଟିବା କଥା | ପୁଣି ଅନେକଦିନୁ ରାଜପରିବାର 
ଲୋକେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ହାତବାରିସୀ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଗୁମର ସବ୍‌ । ଫାତିମା ଟିକିଏ 
ବେଳରେ ଚିଟେଇ ଯାଏ ସେସବୁ କଥାରେ ! ତା'ର ଅଲଗା ରକମର ଗପ ଦରକାର । 
ପଚାରେ, "ଦାଦୀମା', କହନା, ସେଇ ଯୋଉ ଅସଲ ସୁନାରେ ବେଗମ୍‌ ସାହିବାକ୍କ ନିକାହ 
ଲାଗି ଜରିଜାଲିର ଓଢ଼ଣୀ ତିଆରି ହେଇଥୁ୍ଲା । କେମିତି ପରଦିନ ବରାତ ଅସିଲାବେଳକୁ 
ରାତାରାତି ଲାଗିପଡ଼ି ତିଆରି କରିଦେଇଥ୍ଲେ ତାକୁ କାରିଗର ସ୍ୀମାନେ ।" ଦାଦୀମା' ସେଇଠୁ 
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ଗପେ ଆଉରି ଆଉରି କେତେକଥା | ଆଖପାଖରେ ସଂସାରଠୁ ଅଲଗା ହେଇ ସମୟ ଗଡ଼ିଯାଏ 
ଆ ନାତୁଣୀଙ୍କର | ଇଦ୍‌ ଦିନ ସୁନା ରୂପା ବାସନରେ ବିରିଆନୀ କବାବ ଖ୍ଆ କଥା ଆସେ । 
ସରକାର ବେଗମ୍କର ବିନା ପର୍ଦାରେ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ାର କେତେ ଘଟଣା | ଆଉ ରାଣୀମାନେ 
ଚିନି ପୀଢ଼ୀ ଧରି ପର୍ଦା ଭିତରୁ ରାଜ୍ୟ ଚଳେଇବାର କେତେ କୀର୍ରି। 

ଫାଚିମା ଏଥର କୂହାଏ ଦାଦୀମା'ର ମନ ତଳର ସବୁଠୁ ମିଠା କଥାଟି, "ହେଲେ 
ଦାଦୀମା', ତୁ ତୋ'ର ଏତେ ଖାନଦାନୀ ଘର ଛାଡ଼ି ଗାଉଁଲି ଟୋକାଟିଏକୁ ବାହାହେଲୁ ଯେ ?” 

ଦାଦୀମା' କହିବସେ ପୁଣିଥରେ, ଆଉଟିକେ ରଙ୍ଗ ଲଗେଇ, ତା'ର ସେକାଳର ପ୍ରେମ 
ବିବାହର କାହାଣୀ ¬ "କିଏ କହିଲା ମ ତୋ' ଜେଜେ ଗାଉଁଲି ଟୋକା ଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ? ସେ 
କାଳର ଫଟ ନାଇଁ, ନହେଲେ ଦେଖ୍ଥାନୁ ତାକ ଚେହେରା |” ଖୋଦ୍‌ ସରକାର ଅମ୍ଭାଙ୍କ 
ସଇସ ହେଇ ନୂଆ ଆସିଥୂଲା ସେଇ ଯୁବକଟି | ଯେତେବେଳେ ତାକ୍କ ପ୍ରାୟ ଘୋଡ଼ାର 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥାଇ ଲଗାମ ଧରି ନେଇ ନିତି ଆସୁଥାଏ ସେ, ବେଗମକ ପାଖଲଗା ହେଇ 
ସାଙ୍ଗରେ ରହୁଥ୍ବା ନହୂଲୀ ଝିଅଟିର ପ୍ରେମରେ ଭଲା କେମିତି ନ ପଡ଼ନା ? ନିଜେ ସରକାର 
ବେଗମ କହିଲେ ତା' ବାପାଙ୍କ, ଝିଅକୁ ବାଧ୍ୟ କରନା, ବାଛିନେଉ ସେ ତା'ର ପସନ୍ଦର 
ଯୁବକକୁ । ପୁଣି ଜେଜେଙ୍କ ଭଲ ଦରମାର ଚାକିରୀ ମିଳିଲା | ଜମିଜମା ବି ମିଳିଲା । ଏଇ 
ଯୋଉ ଦେଖୁଚୁ ଘର, ଏଇ ଗଳି ସେବେ ଏମିତି ନିଉଛୁଣା ଥୁଲା ? କେତେ ଗର୍ବର କଥା 
ଥୁଲା ଏଠି ନିଜର ଘରଟିଏ କରି ରହିବା | ହେଲେ ଭାଗ୍ୟକୁ କାହାର ଜୋର ଅଛି ? କାହୁଁ 
ମାଡ଼ିଧରିଲା ଆସି ରାଜରୋଗ ଯକ୍ଷ୍ମା, ବର୍ଷ କେଇଟାରେ ଜେଜେଙ୍କ ସେ ରୂପ, ଦେହ ସୌଷ୍ଠନ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା । କ'ଣ କରିବୁ ଲୋ ଝିଅ, ରାଜଉଆସର ହାଉଆ, ସେ ଅୟସର ଛୁଆଁ ବାଜିଲେ 
କ'ଣ ଆଉ ଦେହ ସହେ ? ଖୋଦ୍‌ ରାଜପରିବାରର କେହି ପୂରୁଷ ଦାୟାଦ ବାଦ ପଡ଼ିନଥ୍ଲେ 
ପରା ସେସବୁ ଅୟସ ଦୋଷରୁ, ସେଇଥୁ୍ଲାଗି ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ଯାଇଥୁ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ | ଆଉ 
ନଇଲେ କାଇଁକି ଚାରି ପାଢ଼ୀ ଧରି ସେ ରାଜବଂଶରେ ଖାଲି ଝିଅମାନେ ରାଜୁତି କରିଥାନେ ? 

ହଁ, ଜେଜେକ ଦେଶ ନ ଛାଡ଼ିବାର ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣ ଥୁଲା ସେଇ ତାଙ୍କ ସାସ୍ଥ୍ୟ। 
ସେତେବେଳେ ଆଉ ତାକ ଦେହର ଜୋର ନଥାଏ, ଦେଶ ଭାଗ ହେଲା ବେଳକୁ । ଭାବିଲେ 
ହଉ, ରାଜଦରବାର ପାଖେ ରହିବାର ଦମ୍ଭ, ସୁଖ ନ ମିଳିଲେ ନାଇଁ | ଜମି ବାଡ଼ି ଘର ଦ୍ଵାର 
ତ ଏଠି ଅଛି | ଏ ଦୁର୍ବଳ ଦେହ ନେଇ ନୂଆ ଦେଶକୁ ଗଲେ ଆଉ ଅଧୂକ କ'ଣ ବା ମିଳିବ | 
ହେଲେ ବର୍ଷ ଦୁଇଟା ଗଲାନାହିଁ । ଦେହ ଆହୁରି ବିଗିଡ଼ିଲା। ଚିକିସ୍ଞାରେ ଚାଲିଗଲା ହାତରେ 
ଯାହା ଟଙ୍କା ସୁନା ଥୁଲା । ଜେଜେ ଚାଲିଗଲେ | ପାଞ୍ଚଟି ଟିକି ପିଲାକ ସହିତ ଏକୁଟିଆ ଦାଦୀମା' 
ରହିଗଲା ଏଇଠି । ଦିନେ ଯେଉଁଠି ତା' ଘର ଲୋକକୁ ରାଜଧାନୀର ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଦଶଲୋକ 
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ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଉଥୂଲେ, ସେଇଠି ସାନ ଗଳିଟିରେ ଅଚିହ୍ନା ଅଜଣା ମାଇପିଟିଏର ଜୀବନ 
କାଟିବାକୁ ହେଲା ତାକୁ | 

ଆଉରି କେତେ କାହାଣୀ | ଦାଦୀମା' ତ ପର୍ଦା ଆଢୁଆଳରେ ରହୁଥ୍ବା ଆଉ ଦଶଟା 
ସ୍ଵୀଲୋକକ୍କ ଭଳି ବଢ଼ିନଥୁଲା । ଉଆସରେ ବେଗମ୍‌ ସାହିବାମାନଙ୍କ ଖାସ୍‌ ପାଖ ଲୋକକ୍କ 
ଭିତରେ ଥୁଲା । ହିସାବ କିଚାବରେ ପାରଙ୍ଗମ ଥୂଲା। ଯେତେ ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
କାମ କଲେବି, ରାଜ୍ୟର ଶାସନ ଡୋରି ସମ୍ଭାଳୁଥ୍‌ବା ବେଗମ୍‌ ସରକାରଙ୍କ ପାଖଲଗା ହେଇ 
ସ୍ଵୀ ଲୋକେ ହିଁ ରହୁଥୂଲେ । ତାଙ୍କରି ଠାରୁ ସାହସ ଶିଝ୍ଥ୍ଲା ବୋଧେ ଦାଦୀମା' | ପୁଣି ଆଉରି 
ଗପ କହେ ସିଏ, ଯେ କାଳେ କୋଉ ଅଢ଼େଇଶ ବର୍ଷ ଚଳେ ଆସିଥୂଲେ ତା'ର ପୂର୍ବକ, କୋଉ 
ଦୂର ଦେଶର ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ଲବୁଆ ସୈନ୍ୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ । ହେଲେ ଯେତେ ଲୁଚେଇଲେ କ'ଣ 
କଥା ଲୁଚେ ଲୋ ଝିଅ, ଏଇଠା ଗଣ୍ଡ ଜାତିର ଝିଅଙ୍କ ସବୁ ନିକାହ କରି ଘର କରିଥୁଲେ 
ସେମାନେ | ଆଖପାଖରେ ଗାଁକୁ ଗାଁ ସଭିଏଁ ଗୋଟିଏ ଜାତିରେ ମିଶିଗଲେ, ଆମେ ଗୋଟିଏ 
ରକ୍ତ ପାଲଟିଲୁ | ଯେଉଁ ପରିଚୟ ନିଜକୁ ବେଶୀ ସୁହାଏ, ତାକୂହିଁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ମୁହଁ ଆଗରେ 
ଟେକିଧରେ ମଣିଷ । କେତେଆଡ଼ୁ କେତେ ରକ୍ତ ଆସି ମିଶେ ଆମ ଦେହରେ । ସେଥରୁ 
ଗୋଟିଏ କାହାକୁ ଧରି ଗଉଁ କରନି ଲୋକେ, ମୁଁ ୟା'ର ରକ୍ତ, ଅମୂକ ହଉଚି ମୋର ପୂର୍ବଜ | 
କ'ଣ ମିଳିବ ସେଥ୍‌ରୁ ? ଯେଉଁ ମାଲିକ ଦେହ ଦେଇଚି, ଜୀବନ ଦେଇଚି, ତାକୂଇ ମନରେ 
ରଖ୍‌ ଜୀବନଟା କାଟିଦେଲେ ଗଲା। କ'ଣ ମିଳିବ ଇତିହାସର ମିଛ ସତରୁ, ଖାନଦାନର 
ବଡ଼ କି ଛୋଟପଣରୁ ଝିଅ ? 

ଆଖ୍କ୍‌ଞ୍ଚେଇ ପବନରେ ଲେଖା କୋଉ ୟୂଗର କାହାଣୀ ପଢ଼ୁ ଥ୍ବା ଭଳି 
ମନେହେଉଥ୍ଲା ଦାଦୀମା' | ପର୍ଦା ଓଢ଼ି ବସ୍‌ରେ ଭଟସୁଅର ଗାଡ଼ିରେ ତାଲ୍‌ ଆରକୂଳ ଚାଷ 
ଗାଁକୁ ଯାଏ ସେ ବିଧବା ନିଆଶ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରଟିଏ, ଭାଗଚ୍ଵଷୀଙ୍କ କାମ ତଦାରଖ କରିବାକୁ । ପର୍ବ 
ପର୍ବାଣୀ ବେଳେ ଘରକୁ ଆସି ଡାକନି ତାକୁ ଥଲାବାଲା ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ରୋଷେଇରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ | ମିଠି ଇଦ୍ରେ ତା' ହାତର ପିଠାପଣା ଭଳି ଆଉ କେହି କରିପାରନିନି । 
ରଇସ୍‌ ଘରମାନଙ୍କରୁ ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ଆସେ ତାକୁ ଆଣିବାଲାଗି, ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ସେର ଲେଖା 
ମାଂସ ବଟାଯାଏ ଶିଳରେ, ଦି'ଶହ ଲେଖାଁ ଲୋକଙ୍କ ଲାଗି କବାବ ତିଆରି ହୁଏ ବକରା 
ଇଦ୍ରେ | ବଡ଼ଲୋକକ ଘରେ ପ୍ରତି ପୁରୁଷ ଲୋକ ପିଛା ବୋଦା କଟାଯାଏ, ବାଣ୍ଚିଲେ 
ସରେନାହିଁ ଏତେ ପକଓାନ୍‌ ତିଆରି ହୁଏ ସେଠି ସବୁ । ଡେକଟି ସବୁରେ ଭରି ତା' ନିଜ 
ପିଲାଙ୍କ ଲାଗି ଦିଅନଛି ସେମାନେ ବାଧ୍ୟ କରି । ବିରିଆନୀ, କବାବ, ପୟା ଝୋଳ ସାଙ୍ଗେ 
ଆଉରି ଦଶପ୍ରକାର କଷା ମାଉଁସ । କିସ୍ମିସ୍‌ ଖଜୁରୀ ଦିଆ ଗୋଲ ତକିଆ ଭଳି ଭୋପାଲୀ 
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ମିଠା ପାଉଁରୁଟି । ଚା' ସାଙ୍ଗକୁ ସେଦିନ ମିଳେ ସସମ୍ମାନେ ଘରଯାକ ଲୋକଙ୍କ ଲାଗି 
ଚକଚକିଆ ଲୁଗାପଟା, ହାତରେ ଟଙ୍କା | 

ତାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ଫାରୁକ୍କୁ ଶେଷରେ ମୁନିମ୍‌ ଚାକିରୀ ଟିଏ ଜୂଟିଥ୍ଲା ଆଶିୟାନା 
ଷ୍ଟୋର୍‌ରେ । ଭଉଣୀମାନେ ବାହାହେଇ ଚାଲିଗଲେ ନିଜ ନିଜ ଶାଶୁଘରକୁ | ମା' ପରଘରକୁ 
ଯାଇ କାମକରିବା କଥାଟା ଆଉ ଭଲ ଲାଗିଲାନି ପୁଅ ଦୂହିକ୍କୁ । ହେଲେ ଦାଦୀମା' ଆଜି ସେ 
କଥା କହିଲାବେଳେ ତା' ସରରେ ଫୁଟୁଥାଏ ଗର୍ବ, ଆତୃବିଶ୍ଵାସ । ସେ ସ୍ମୃତିରେ ଦାଦୀମା'ର 
ଲଢା କି ଗ୍ଲାନିର ଟେର୍‌ ପାଏନି ଫାତିମା । 

ବାହାର କବାଟ ଜଞ୍ଜିର ଶୁଣି ଫାତିମାର ଚାଉଁକିନି ନିଦ ଭାର୍ଗଲା ! ଗପ ଶୁଣୁଶୁଣୁ 
ଆଖ୍‌ ଲାଗିଯାଇଥୂଲା କେତେବେଳୁ । ଉଠି ବାହାରକୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ସଞ ହେଇଆସିଲାଣି। 
କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲା ଆଗରେ ହୀନା ଠିଆହେଇଟି, ହେଲେ ଅନେଇଚି ସେପାଖକୁ । 
ଗୋଟାଏ ହାତରେ ବ୍ୟାଗ୍ଟାଏ, ଆର ହାତ ଟେକି ବାଏ କରୁଚି ସେ ମଟରସାଇକଲରେ 
ସଦ୍ୟ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ଯୁବକ ଆରୋହୀକୁ । ଘର ଭିତରକୁ ପାଦ ଦେଲାବେଳେ ବି ମୁହଁରେ 
ତା'ର ମିଠା ହସ ଲାଖୁରହିଥୂଲା, ସାରା ମୁହଁ ସେ ହସରେ ଗୋଲାପୀ ଦିଶୂଥୂଲା। 

ଫାତିମା ନିଜକୁ ରୋକି ପାରିଲା ନାଇଁ, " ସକାଳୁ ଯାଇଥ୍ଲୁ ଏବେ ଘରକୁ ଫେରୁଚୁ 
ହୀନା ? କିଏ କି ସେ ଲୋକଟା ?” 

ହସ ମଉଳିଗଲା ହୀନାର | ଭିତରକୁ ଚ୍ାଲିଯାଉ ଯାଉ ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, “ମୋ 
କଥାରେ ଏତେ କାଇଁକି ମୁଣ୍ଡ ଘୂରଉଚୁ ଅପା ? କି ଅଧ୍କାରରେ ଚୁ ମୋତେ ଶାସନ କରୁ 
କହିଲୁ ? ଘରେ ଆଉ କିଛି ତୋ'ର କାମ ନାହିଁ କି ?" 

କହୂକହୂ ଗଳା ଭାଙ୍ଗଗଲା ଫାତିମାର — “ ଅଧ୍କାରରେ ନୁହେଁ ହୀନା, ମୋ ନିଜ 
ଅନୁଭବର ଘାଆ ଶୁଷ୍ନାଇଁ ବୋଲି ତୋତେ ସେଇ ବାଟରେ ଯିବାକୁ ଦେଇପାରୁନାଇଁ ।" 

ହୀନା ହସିଲା, ଏଥର ନାକ ଟେକା ଶାଣୁଆ ହସଟିଏ । କହିଲା, “ଚିନା କରନା 
ଅପା। ତୋ' ବାଛିଲା ବାଟ ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ଅନେଇବି ନାହିଁ କେବେବି |, ସେତିକି ବୃଵି ମୋର 
ସବୁଦିନେ ଥୁଲା ।" 

ତା'ପର ଶୀତ ଦିନକୁ ହୀନା ଇତବାରା ବଜାର ପାଖ ମହମ୍ମଦ ଅଜିଜକୁ ବାହା 
ହେଇଗଲା । ଗାଡ଼ି ମରାମତି ଦୋକାନ ତାଙ୍କର | ନିଜେ ଆସି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଅଜିଜ୍‌ | 
ଘରେ ତାଙ୍କର ପରିବାରର ଅଧେ ଲୋକ ଗ୍ୟାସ୍‌ ପୀଡ଼ିତ | ଯେତେବେଳେ ଉଭୟ ପରିବାରର 
ସମ୍ପଭି ବାଡ଼ି ଓ ଆୟ ବିଷୟରେ କଥାବାଉାଁ ହେଲା, କାହା ଘରେ କେତେଜଣ କୋଉ 
ସ୍ତରର କ୍ଷତିପୂରଣ ପାଇବେ ସେସବୁର ବି ବିସ୍ତାରରେ ଆଲୋଚନା ହେଇଥୁଲା।| 
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ଜୀଅଛା ମୃୂଭିଟିଏ 


ସେଦିନ ବଜାରରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଜରୀନା ସାଥୂରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀବା କଲେଜ ବାଟ 
ଦେଇ ଯାଇଥଲା ଫାତିମା | ତା' ପୁରୁଣା କଲେଜ ¦ ହୀନା ବାହାହେଇଗଲା ପରେ ଜରୀନା 
ବି କାଳେ ପାଠ ଛାଡ଼ିଦେବ ବୋଲି ଚା'ର ଭୟ ହେଉଚି ! ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ରେଜଲ୍‌୍ଟକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଚି ଜରୀନା। କଲେଜ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ୁ ବୋଲି, ତାକ ପିଲାମାନେ ଡାକ୍ତର 
ଇଞ୍ଜିନିୟର ହୁଅନୁ, କିଛି ନହେଲେ ଧୋବଧାବଳିଆ ବାବୁ ହୁଅନୁ ବୋଲି ବାପାଙ୍କର କେତେ 
ଇଚ୍କା ଥିଲା । ସେ ନିଜେ ପାଠ ପଢ଼ିଥୂଲେ କିଛିଦ୍ର, ହେଲେ ପରିସ୍ଥିତି ଲାଗି ଆଉ ଆଗେଇ 
ପାରିନଥୁଲେ ! ଫାଚିମା ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଏ | ଆଜିକାଲି ଯିଏ ପାରି ସିଏ କଲେଜ ଯାଉଚନି । 
ଯାହା ଘରେ ଦେଖ୍ବ ଡିଗ୍ରୀ ପାଇଲା ପିଲା ମାଳମାଳ ! ଖାଲି ତାଆରି ବାପାକ ଆଶା ରହିଯିବ 
ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇ ? ଗଲା କେତେଦିନ ହେଲା ଜରାନା ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି 
ସେ ଏତିକି କଥା | ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷା ବି ନୁହେଁ, ଖାଲି କଲେଜ ଜୀବନରେ କେତେ ମଉଜ, କେମିତି 
ଭିନ୍ନ ଜୀବନଟିଏର ବାଟ ଖୋଲିଯାଏ କଲେଜ ହତାରେ ପାଦ ଦେଲାକ୍ଷଣି, ସେତିକି କଥା 
ଜରୀନା ଯଦି ଜାଣିଯାଇପାରନା ହୁଏତ କଲେଜ ଯିବାକୁ ମନ କରନ୍ତା। 

କଲେଜ ଆଗରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ କେମିତି ଗୋଟେ ଅପ୍ରସୂଚ ଭାବ ଆସୁଚି । 
ବମ୍ମେରୁ ପ୍ରଥମେ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଯେମିତି ଡର ଲାଗୁଥୂଲା, ସେଇଭଳି ଏକ 
ପ୍ରକାର କୂଣ୍ଠା । ଏଭଳି ଗୋଟେ ମାୟା ଏ କଲେଜ ଲାଗି ବି ମନରେ ବି ତା' ନିଜର ଅଛି 
ବୋଲି ସେ କେବେ ଭାବିନଥ୍ଲା | କେଡ଼େ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ସେ କଲେଜ ମାଟିକୁ । 
ମାୟା କାଟିବା ସେଡ଼େ ସହଜ ଥୁଲା ତା' ନୁହେଁ, ତେବେ ଏ ସବୁଠୁ ବଳେଇ ପଡ଼ିଥଲା ଘରର 
ମାୟା କାଟିବାର ଦୁଃଖ, ପାଠରେ ଡୋରି ବାନ୍ଧିବାର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନର୍ଗୀସ ବେଗମଙ୍କ ପାଖେ 
କଥା ରଷୁପାରିନଥ୍‌ବାର ଗ୍ଟାନି ଅବଶୋଷ | ସେସବୁ ଭିତରେ କଲେଜ ସତେକି ଖାଲି 
ସଉକିନୀଆ ଜିନିଷଟାଏ ଥୁଲା, ସୁନ୍ଦର ଜାମାଟିଏ ଭଳି । 

ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଦରୁଆନ୍‌ ସାବୀନା ବୀ ନଥୁଲା, ଖରାଛୁଟୀରେ ଆସୁନଥ୍ବ ବୋଧେ । 
ତାଲା ଖୋଲା ଥଲା, ପୂରୁଷ ମାଳୀ କି ଚପରାସୀ ଜଣେ ଅଧେ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ | ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି 
ପଶିଲାବେଳେ କାମ କରୁଥ୍ବା ମାଳୀଟି ଫେରି ଅନେଇଲା ଫାତିମାକୃ, ପୁଣି କାମରେ 
ମନଦେଲା | ଫାଟକରୁ ବଡ଼ କଲେଜ କୋଠାଆଡ଼କୁ ଆସୁଆସୁ ବଡ଼ ମୂର୍ଭିଟି ପାଖେ ରହିଗଲା 
ଫାଚିମା। ରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଶଙ୍କ ଷ୍ଟାଟଚ୍ୟୁ । ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ଚାଲ ତରବାରୀ ନେଇ ବସିଛନି 
ରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାତତ । ବାଁ ପାଗେ ଅଣ୍ଟାରେ ବନ୍ଧା ଶିଶୁ । ଘୋଡ଼ା ଆଗ ଦୁଇଗୋଡ଼ ଟେକି 
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ଛିଡ଼ାହୋଇଛି, ଧାଉଁ ଧାଉଁ ତା' ଲଗାମ୍‌ ଟାଣି ରୋକିଦିଆଯାଉଛି ସତେକି । କାଇଁକି କେଜାଣି 
ସେଇଠି ଫାତିମା ଛିଡ଼ାହେଇ ରହିଗଲା ଅନେକବେଳ | କଲେଜର ନାଁ ରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଶ୍ 
କଲେଜ, ଚାଙ୍କର ମୂର୍ଭି ଏଠି ଶୋଭାୟମାନ । ନାଁ ଲେଖେଇବାଦିନୁଁ ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଥାନି । 
ମୋଟାମୋଟି ଜାଣିଥନି ତାକ କଥା | ଚଥାପି ଦେଖ୍‌ ବି ଦେଖୁନଥୁଲା ମୂରରିଟିକୁ ସେ | ଏମିତି 
କି ଚାକୁ ଯଦି ଏଇ ମୂର୍ଭି ପଛରେ ଥ୍ବା କାହାଣୀଟି କହିବାକୁ କୁହାଯାଏ, ସେ ତିନିଧାଡ଼ି ବି 
ଭଲକରି କହିପାରିବ ନାହିଁ। କୋଉଠି ଜନ ୟା'ଙ୍କର ? କାହିଁକି ଖଣ୍ଡା ଧରିଥ୍‌ଲେ ? କୋଉ 
ଯୁଝ ସେ ? ଇଂରେଜଙ୍କ ଲଢ଼ିବା ଏମିତି କ'ଣ ବଳେଇପଡ଼ିଲା କି ? ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟର କଅଣ 
ହେଲା? 

ଜରୀନା ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଗଲିଗଲାଣି, ଚାରିପାଖ ତୋଟା ବଗିଚା ବୁଲି ଦେଖୁଚି, ଦୂରରୁ 
ଡାକୂଟି ଫାଚିମାକୁ | ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଫାତିମା ଭାବୁଥ୍ଲା କେତେକଥା, ଯାହାଳୁ ସଦୁ ଆସିଲା 
ବାଟରେ କୋଉଠି କେଜାଣି ହଜେଇଦେଇ ଆସିଥ୍ଲା। 

ଇତିହାସ ବିଷୟଟିରେ ସେ କେବେବି ଭଲ ନଥୁଲା । ବହିରେ ପଢୁଥ୍ବା ବିଷୟସବୁ 
ସତ ବୋଲି ମଣୁନଥୁଲା, ତହିଁର ଲୋକେ ସବୁ ଜୀଅଛା ହୋଇପାରିପାରନି ବୋଲି ତା' 
ମନକୁ ସୁଵ୍ଧା ଆସେନାହିଁ। କେବଳ ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରଶ୍ନରେ ଆସିବାଲାଗି ତିଆରି ସେ ପାଠସବୁ । 
ସେଇଭଳି ଏଇ ମୂରିଟି । ଖୀ ଖାଁ କରୁଥୁବା ମହିଳା କଲେଜ ହଚାଭିତରେ ଏଇ ଗୋଟିକ 
ବୋଲି ଚିହ୍ନା ଚେହେରା ଆଜି ତାକୁ ଦିଶୁଚି । କିଭଳି ନାରୀଟିଏ ହୋଇଥ୍ବ ସେ? 
ରାଜପରିବାରର ହେଇଥାଉ କି ଛଷାଭୂଷା ଘରର, ସାଧାରଣ ନାରୀର ବେଶ ପୋଷାକ ତ 
ଇଏ କେବେବି ହେଇନଥୁ୍‌ବ | ଘୋଡ଼ାଟାପୁ ଟେକି ଶୂନ୍ୟକୁ ଲଖଂ ଦେବାର ଏ ମୁଦ୍ରାରେ, 
ଛାତିରେ ସାଞ ପିନ୍ଧି ଖୋଲା ଚରବାରୀ ଏମିତି ଉଞ୍ଚେଇଥ୍‌ବାର ଦମ୍ଭ ନେଇ ଆଉ କେଉଁ 
ଶିଶୁର ମାଆ ଅଛି ? ଭଲା ଦେଖାଦେଇଥ୍ବ ତାଙ୍କ ଯୁଗରେ ବି ? ମନେପତୁଟି, ସୁଲ୍‌ରେ 
ପଢ଼ିଥ୍ବା ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟ ବହିର କବିତାଟିଏ । କବିଙ୍କ ନାଁ ମନେଅଛି । ସୁଭଦ୍ରା କୁମାରୀ ଚୌହାନ ! 
ଦେଶାତବୃବୋଧକ ବୀରଗାଥା | ଖୁବ୍‌ ଲଢ଼ୀ ମର୍ଦଦାନୀ ଓ ତୋ' ଝାସୀ ଓାଲୀ ରାନୀ ଥୀ | ଝାନ୍ସୀର 
ରାଣୀ ସିଏ, ମରଦଙ୍କ ଲଢ଼େଇ ଲଢ଼ିଥୁଲା ବହୁଚ, ମରଦଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | ଦୀର୍ଘ ଛନ୍ଦମୟ 
କବିତାଟିରେ ଯୁଵ୍ଧ ପରେ ଯୁଦ୍ଧର ବର୍ଣ୍ଣନା, ସାରା କ୍ଲାସ୍‌ ଘୋଷିଥ୍‌ଲେ, ଏକାଠି ଆବ୍ରି 
କରାଯାଉଥୂଲା | ଜଣ ପରେ ଜଣ ବିଶ୍ବସ୍ତ ଅନୁଚରଙ୍କ ପରେ ନିଜେ ଶେଷରେ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ପ୍ରାଣ ହାରିଦେବାର ଶୌର୍ଯ୍ୟ, କାରୁଣ୍ୟ । ଫାତିମା ତାଳ ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗାଉଥୁଲା 
ସିନା, ସେ କବିତାରେ ନିଜ ଜୀବନର କିଛି ହେଲେ ଚିହ୍ନା କଥା ଦେଖ୍ପାରିନଥ୍ଲା ପିଲାଦିନେ | 

ଯୁବତୀ ରାଣୀଟିଏ | ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ବଞ୍ଚାଇବବୋଲି ଦୁର୍ଦମନୀୟ ଇଂରେଜ ସରକାର 
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ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁବ କରିବାକୁ ତିଆର ହୋଇଗଲା ତା' ପୁଣି ବନ୍ଧୁକ କମାଣ ଧରି ନୂହଁ, ଖଣ୍ଡା 
ତଲୁଆର ଧରି । ମୂର୍ଭିର ପିଠିରେ ବନ୍ଧା ପୁଣି ଶିଶୁଟିଏ । ଏମିତି ନିଶ୍ଚିତ ମୃତ୍ୟୁ ମୁହଁକୁ ଚାଲିଗଲା 
ସେ ପିଲାଟିକି ନେଇ ? କଲେଜ ଜୀବନରେ କେବେ ଥରେହେଲେ ରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାରଙ୍କ 
ବିଷୟରେ କିଛି କଥାବାର୍ଭା କି ଆଲୋଚନା ହେଇଥ୍‌ବାର ତା'ର ମନେପଡୁନାଇଁ। 

ଜରାନା ଡାକୂଚି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ । ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗଛ ଗହଳ, କୋଇଲିର 
କୁହୁ । ଆତ୍ମ ଗଛସବ୍‌ରେ ଏବେବି ଦିଶୁଚି କଞ୍ଚା ପାଚିଲା ଆତ୍ମ । ମାଟିଉପରେ ଦଳା ମକଗ 
ଜାମୁକୋଳିରୁ ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧ ଆସୁଚି । ଏମିତି ଖରାଦିନଟିଏ ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବ ବସନ୍ତରେ 
ଦିନେ କଲେଜ ପାଠ ପରୀକ୍ଷା ସବୃରୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇନେଇ ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲା ଫାତିମା | ଥରଟିଏ 
ପଛକୁ ଅନେଇନି, ଭାବିନି ଏଇ ଛବିଟି କଥା। ତଥାପି ମୁଣ୍ଡର କୋଉ କୋଣରେ ସାଇତା 
ହେଇ ରହିଥୂଲା ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ | ତା' ଛାତି ଭିତରେ କାଣିଚାଏ ଜାଗା ବୋଧେ 
ଝୂରିହେଉଥୂଲା ଏଠି କାଟିଥ୍ବା ଦିନକେଇଟା ଲାଗି। 

ଖରା ବଢୁଥ୍ଲା। ଘରେ ବୋଝେ କାମ ଅଛି । ଜରୀନାକୁ ତାକି ଏଥର ଫେରିବା 
ବାଟରେ ପୁଣି ଥରେ ସେଇଠି ଟିକିଏ ଠିଆହେଇଗଲା ସେ | କହିଲା, "ଜାଣୁ ଜରୀନା, ଇଏ 
କାହା ମୂର୍ଭି ?" ଚାଲିଯାଉଯାଉ ଜରୀନା ଅଭ୍ୟସ୍ତ ସରରେ ଘୋଷା ଗାଇଲା, "ବୁନ୍ଦେଲେ 
ହର୍ବୋଲୌ କେ ମୁହଁ ହମ୍ନେ ସୂନୀ କାହାନୀ ଥୀ, ଖୁବ୍‌ ଲଢ଼ୀ ମର୍ଦାନୀ ଓ ଚୋ'...” | 
ଫେରିବା ବାଟରେ ଫାତିମା ମୂଣ୍ଡକୁ ଆସୁଥୂଲା, ବ୍ନ୍ଦେଲଖଣ୍ଡ ଅଞ୍ଚଳରେ ଲୋକକଥା 
ପାଲଟିଗଲେ ଯେଉଁ ନାରୀ, କିଭଳି ଦିଶିଥ୍‌ବେ ସେ ସେତେବେଳେ | ଯେଉଁ କାମ କେହି 
କରିନଥ୍‌ବେ, ସେଭଳି କାମ ସେ ନାରୀହେଇ କରିଥ୍ବେ | ବିଶେଷ କିଛି ହାସଲ କରିପାରିଲେ 
ନାଇଁ ସେ ସେଇ ଯୁଦଝ୍ରୁ | ଜିତିବାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନଥୁଲା ବୋଲି ସେ ଜାଣିପାରିଥ୍‌ବେ 
ମୂଳରୁ | ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଜୀବନଟି କାଟିଦେବାର ନିର୍ଣ୍ଣୟ ତାଙ୍କ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନାରୀ 
କ'ଣ ଅଧ୍କାଂଶ ପୁରୁଷ ବି ନିଅନେ | ଚଥାପି ନିଜ ଇକ୍ରାରେ ନିର୍ଣ୍ଣୟଟିଏ ନେଇଥ୍‌ବେ ସେ, 
ପରଞଖରାକୁ ନମାନି, ହୁଏତ ପିଲାଦିନୁ ଗୁରୁଜନ କହିଥ୍ବା, ସମାଜ ଶିଖେଇଥ୍ବା କଥାକୁ ବି 
କାନ ନଦେଇ | 

ରାତିରେ ଶୋଇଲାବେଳେ ବି ମନକୁ ଘାରୁଥୁଲା ସେଇ ମୂର୍ଭିଟିର ଦମ୍ଭ ତେଜ | 
କାଇଁକି ତେବେ ମଣିଷ ଏତେବେଶୀ ଦାସ ହେଇଯାଏ ଆଖପାଖ ଲୋକଙ୍କ ଇଚ୍କାର, ଚଥାକଥୂଚ 
ସଂସ୍କାରର ? ପରିବେଶର ବୋଲ ମାନି ସାରା ଜୀବନଟି କଟାଇଦିଏ କାଇଁକି ? ନିଜ ଲାଗି 
ନିର୍ଣ୍ଵୟଟିଏ ନେବା କ'ଣ ସତରେ ଏତେ ପରିଶ୍ରମସାପେକ୍ଷ ? ବୋଲ ମାନି ଚଳିବା, ସେଥ୍‌ରେ 
ଜୀବନ ଉଜୁଡ଼ାଇଦେବା କ'ଣ ନିଜସ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ନେଇ ଚଳିବାଠାରୁ ବେଶୀ ସହଜ ସତରେ ? 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୨ ୦୯ 
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କାହା ଲାଗି କେଉଁ ବାଟ 


ହୀନାର ବାହାଘର ସରିଲା ପରେ ଗଲା ବର୍ଷେ ଭିତରେ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଆଉରି 
ତଳେଇ ଯାଇଚି ପ୍ରାୟ | ମଝିମଝିରେ କିଛି ଲେଖା ପଇସା ରାହତ ଅଫିସ୍‌ରୁ ମିଳୁଚି ସତ, 
ହେଲେ ଆଉରିର ଆଶାରେ ସେସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଇଯାଇଚି ଅନାୟାସ | ଯେଉଁ ବିରାଟ ରକମର 
କ୍ଷତିପୂରଣ କଥା କୂହାଯାଉଥୁଲା ତା'ର ଏଯାଏଁ ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ବିଦେଶୀ 
କମ୍ପାନୀ ଯେଉଁ ମୋଟା ରକମ ମଝିମଝିରେ ଦେଉଚି, ଚାକୁ ସରକାର ନାନା ଜରିଆରେ 
ନାନା ଉପଦେଷ୍ଟାଵ୍କ ମତ ଅନୁସାରେ ବାଣ୍ୁଚନି, ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଚି । 

ରେହମାନର ଅକ୍ସଟିକିଏ ଶ୍ଵାସ ଭଳି ଯାହା ଆରମ୍ଭ ହେଇଥୁଲା ସେଇ ଗ୍ୟାସ୍‌ ରାତି 
ପରେ, ତା' ଏବେ ବଢ଼ିଚି | ଖରାତରାରେ ବୁଲି ଏଣେ ତେଣେ ଖାଇ ସାସ୍୍ୟ ଭଲ ରହୁନାଇଁ | 
ତାକୁ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଆଗରେ ରିକ୍ଵାରେ ବସେଇ ନେଇଚନି ସେମାନେ, ଟିଭି ସାକ୍ଷାତ୍କାର 
ନେଇଚନି ! ତାଆରି ଭଳି ଆଉରି ଅଗଣିତ ଅଛନି ଏଇ ସହରରେ | ଗୋଟିଏ ଦଳର 
ପୋଷ୍ଟରରେ ତା' ଛବି ଥୁଲା ବୋଲି ଆର ଦଳ ତାକୁ ଧମକ ଦେଇଚନି | ଘର ଆଗରେ 
ଶୋଧ୍‌ ସାହିର ଦାଦା ପାଟିକଲା, "ପୋଷ୍ଟରରେ ଛପା ହେବୁ ବୋଲି ମଳୁ ହେଇ ପେଖନା 
କରୁଚୁ, ଲାଜ ମାଡୁନି ? ” ଫାଡିମାର ଭିତରଟା ଆଉଟି ହେଇଯାଏ। ରେହମାନ ପାଠରେ 
ମନ ଦିଅନା କି । ଘରେ ଖାଆନା ପିଅଚା | ଏସବୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ନ ପଶନା କି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ଦୟନୀୟ ପୋଷ୍ଟରଛବି ହେବା କି ଦରକାର ? 

ଅପାର ଏ ଉପଦେଶ ରେହମାନକୁ କିନୁ ଭଲଲାଗିନଥୁଲା। ତାକୁ ଅପମାନ 
ଲାଗିଥୂଲା, ସେମାନଙକ ହାତରେ ପେଷ୍ଟର ଛବି ବନିଥ୍ବା କଥାଟା ନୁହେଁ, ଅପାର ସେଥୁକି 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇଥ୍‌ବା କଥାଟା ¦! ସର ଉଞ୍ଚେଇ ଜବାବ ଦେଲା ସେ, "ଆଢ୍ରା ମୋ' କାମରେ 
ତମକୁ ଅପମାନ ଲାଗିଗଲା ନାଇଁ ଅପା ? ଆଉ ତମ କାମ ସବୁ ଆମକୁ ଭାରୀ ସମ୍ଭାନ 
ଆଣିଦେଇଥ୍‌୍ଲା ନାଇଁ ? ” 

ଘରର ରୂପରେଖ ବଦଳିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଂପର୍କମାନଙ୍କ ରୂପରେଖ ବି ବଦଳି ଯାଉଚି 
ଅବା | ପରସ୍ତରକୁ ଦେଖୁବାର ଦୃଷ୍ଟି କଥାକହିବାର ସର, ଭାଷା ବି ବଦଳିଯାଉଚି କ୍ରମେ । 
ଥାଉ, ତେଣିକି ଅନେଇଲେ ହିଁ ଅସହାୟ ଲାଗୁଚି, କେମିତି ଗୋଟାଏ ଭୟ ମାଡ଼ିପଡୁଚି 
ଆଜିକାଲି । ଆସନଛାକାଲିର ଚିଚା ଆସିବାଆଗରୁ ସେକଥା ଆଡ଼େଇଦେବାକୁ ମନ ଡାକୁଚି । 

ଫାତିମା ଏକା ଥୂଲାବେଳେ କଥା ହୁଏ ତା' ଜେଜେମା ସଙ୍ଗେ, ହେଲେ ନିଜ କଥା 


ହାତପାପୂଲିରେ ଖରା ॥ ୨୧୦ 
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ମୁହଁକୁ ଆଣେନି । ବାହାର କଥା ପକାନି ଦିହେଁ । ଏମିତି ନଥ୍ଲେ ତ ଏ ମଣିଷ ମାନେ । 
ଶେଭାଯାତ୍ରା ଆଉ ନାରା ପଛରେ ଦିନଦିନ ମାଟି କରିଦେବା, କାମ ନକରି ବସି ଖାଇବା, 
ଏମିତି କେବେ ଥୁଲେ ଏ ଲୋକେ ? ହଁ, ବିଦେଶୀ କମ୍ପାନୀର ଦୋଷରୁ ଏ ନିୟତି ଭୋଗିବାକୁ 
ହେଇଚି । ହେଲେ ଦାଦୀମା' କହେ, ପୂର୍ବ କାଳରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କି ମହାମାରୀ ଭୋଗିବାକୁ 
ହେଉଥଲା, ପଡ଼ିଉଠି ଲୋକେ ତ ପୁଣି ଠିଆହେଉଥୂଲେ | ଏମିତି ପରମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହାତପତେଇ 
ବସୁଥ୍‌ଲେ କି ଲୋକେ ? ଆଲ୍ଲାତାଲା ଦୁଇ ହାତ ଦେଇଚନି, କାମ କରି ଖାଇବା ବେଟୀ, 
ପରହାତଟେକାକୁ ଅନେଇ ରହିବାନାଇଁ | ମିଳିଯିବ ଯଦି କିଛି କ୍ଷତିପୂରଣ, ତାକୁ ନାଇଁ 
କରିବାନି ସିନା, ତେବେ ତାକୁ ଅନେଇରହି ହାତଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ି ବସିଥ୍ବା ନ କ'ଣ? 
ବୁଲିବାଲି ଦାଦୀମା'ର କଥା ଅବଶ୍ୟ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚେ, ଟିକେ 
ମୂଲ୍ତାରକୁ କେମିତି ଖବର ପଠାନେରେ ବେଟୀ | ପିଲାଟା ଖରାପ ନୁହଁ | ତମ ଦିହିକକ ନିକାହଟା 
ହେଇଗଲେ ମୋ' ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝ ଉଠିଯାଆଛା। ଏଇ ଘରେ ତୋ'ର ଆଉ କି କାମ ? 
ଫାତିମାର ମନ ଯେ ସେଆଡ଼କୁ ନଯାଇଚି ତା' ମୁହଁ । ଜୋର୍‌ କରି ନିଜ ମନକୁ 
ଲଗାମ୍‌ ଦେବାକୁ ହୁଏ ତାକୁ । ମୁକ୍ତାର ଥରେ ନୁହେଁ, କେଇଥର ଏ ଭିତରେ ନିଜ ମାଆକୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଚି । ଆସିଲାଦିନୁ ଫାତିମାର କାନରେ ପଡ଼ିଚି ଯେ ନବାବ ମଞ୍ଜିଲର ଲୋକେ 
ଅଧ୍କାଂଶ ବଞ୍ଚଯାଇଥ୍ଲେ, ସେଇ ରାତିରେ ବେଳ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ପଳେଇଯିବାକୁ କାହାର 
ଗାଡ଼ିଟାଏ ମିଳି ଯାଉଥୂଲା ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟକୁ । ତେବେ ମୁକ୍ତାରର ମା'କକ କାଶ ଲାଗିରହିଚି, 
ଆଖ୍କି ବି ସେତେ ଭଲ ଦିଶୂୁନାଇଁ କାଳେ | ମଝିରେ ମୁକ୍ତାର ଆସି ତାଙ୍କ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ନେଇଟି କେତେଥର, ତାକକଲାଗି କ୍ଷତିପୂରଣ ଫର୍ମ ଭରିଚି ସାଇ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି | 
ଫେରିଯାଇଟି ଫାତିମାକୁ ଖବରଟିଏ ନଦେଇ | ଆଖପାଖ ଲୋକେ କିଏ କେତେ ରଙ୍ଗ 
ଲଗେଇ କଥା କହନି । କାନରେ ପଡ଼େ | କାହାସାଙ୍ଗେ ଟିକେ ମନଖୋଲି କଥା କହିହୁଏ 
ନାହିଁ । ଅଲି ପାଖରେ ଅଛି, ହେଲେ ତା' ସାଥ୍‌ରେ ଆଉ କଥାବାରାଁ କରିବା ବ୍ଥା | ଚିହ୍ନା 
ଦେହର ଛାଞ୍ଚ ଭିତରେ ଅଲଗା ମଣିଷଟିଏ । ଅଚିହ୍ନା ପ୍ରାୟ । ଏବେବି ସଂଜବେଳେ ଶାରୁଖ୍‌ 
ଚାଚା ଆସିଲେ ସେ ଭୁକୂଞ୍ଜେଇ ପଚାରେ, "ଇଏ କାଇଁକି ଆସୁଚି ଆମ ଘରକୁ ? " ହେଲେ ଚା' 
କଥାକୁ ଆଉ କେହି କାନ ଦିଅନିନି । ସେମିତି କାନକୁ ବାଡ଼କୁ କଥା କହୁଥାଏ ସିଏ ତା'ର | 
ଦିନ ଯାଉ ଯାଉ ବମ୍ବେ ଜୀବନର ନିତିଦିନିଆ ଖୁଟ୍ଷ୍ଟ୍‌ ଧୂଆଁଳିଆ ହେଇ ମନେପଡ଼େ ! 
ଧୂଳି ଧୂଆଁ ଭିତରୁ ଫୁଟିଦିଶେ ମୂଲ୍ତାରର ଟିହ୍ବା ଅତି ପାଖରୁ ଦେଝୂଥ୍ବା ମୁହଁଟି । ଜାଣିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, କେମିତି ଦିଶୁଚି ଏବେ ମୁଲ୍ତାରର ମନରେ ଫାତିମାର ଛବି ? ଲିଭିଗଲାଣି ନା 
ଅଛି କିଛି କିଛି ? ଆଉ କିଏ ନେଇନେଲାଣି କି ତା' ଜାଗା ? ଯେଭଳି ଜୀବନ ବଞ୍ଚେ ସେ 


ହାଚପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୨୧୧ 
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ବମ୍ମେରେ, କି ବା ଅପୂରୁବ ସେଠି ନୂଆ ସାଥୀଟିଏ ? କେଉଁ ସାହସରେ ଏବେ ଆପେ ଖବର 
ନେବାକୁ ଯିବ ଫାତିମା ? 

ଘରୁ ବୂଖା ଘୋଡ଼େଇହେଇ ବାହାରେ ଫାତିମା, ତେବେ ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ ଭଳି ରାହତ 
ଅଫିସରେ ତ ତା'ର କିଛି କାମ ନଥାଏ । ବଜାର ସଉଦା କରେ | ସାହିରେ ଆଖପାଖ ଘରକୁ 
ଯାଏ କିଛି ଆଳ ପାଇଲେ, ପଚାରି ବୃଝି ଗୋଟିଏ ଅଧେ ସିଲେଇ କାମ ହାତକୁ ନିଏ | ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶି କାମ କରିବାକୁ କେହି ନଥାଚି ବୋଲି ହେଉ ବା ନୂଆ ଜାଗାସବ୍ର ଭରସା 
କରିଯାଇଥୁ୍‌ବାରୁ ହେଉ, ସହଜରେ ଆଉ କାମ ମିଳେନାହିଁ। ବିନା ପ୍ରଶୁରେ ଘର ଭିତର 
କାମଦାମ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ କେବଳ ନେଇନେଇଥାଏ ସିଏ। 

ସେଦିନ ତାକୁ ଚମକାଇ ଦେଲା ରେହମାନ | ବାଆଁରେଇ ହେଲାଭଳି ପାଖରେ 
ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲା। ଟିକିଏ କଷ୍ଟ ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ଆଜିକାଲି ଶ୍ଵାସ ଉଠାଏ | ହାତର ଛୁଞ୍ଚକାମ 
ରହିଗଲା ଫାତିମାର, ପଚାରିଲା, "କ'ଣରେ ରେହମାନ ? ଆ ବସ୍‌ ଏଠି।” 

ରହମାନ ବସିଲାନି, ସେମିତି ଠିଆ ରହିଥାଏ ତଥାପି ତା' ନିଃଶ୍ଵାସର ଗତି ଆଉରି 
ବଢ଼ିଗଲା । କହିଲା, "ଅପା, ମୋର କଥାଟିଏ କହିବାକୁ ଅଛି ।" 

ଫାତିମା କହିଲା, " କହିବୁ ଯେ, ପାଖରେ ବସ୍‌ ଟିକିଏ | ତୋ' ଗଳାଟା ବସିଚି କାଇଁକି, 
ନାରା ଦେଉଥ୍ଲୁ ବୋଧେ କାଲି ଜୁଲୁସ୍‌ରେ !" 

ତଥାପି ବସିଲାନି ରେହମାନ ! ସେମିତି ଭୁରୁ କୁଞେଇ କହିଲା, " ଆଣ୍ରସନ୍କୁ ଫାଶୀ 
ହେବ, ସେଇ ହେଉଚି ଆମର ପ୍ରଥମ ଦାବି ଏବେ | ପଇସା ନୁହଁ ।” 

"କାହାକୁ ଫାଶୀ ହେବ ?” 

ରେହମାନ ଅପାର ଅଜ୍ଞତାରେ ହସିଲା ଟିକିଏ । ବୁଝେଇଦେଲା ସଂକ୍ଷେପରେ, 
“ ଆଣ୍ଡରସନ । ସେଇ ଗୋରା ରାକ୍ଷସ, କାରଖାନା ମାଲିକ, ଯାହାକୁ ଗ୍ୟାସ୍‌ କାଣ୍ଡ ପରେ 
ଆରେଷ୍ଟ କରିବାର ଥୂଲା। ପଳେଇଲା ସିଏ ଦେଶରୁ | ଆମରି ସରକାର ତାକୁ ଯିବାକୁ 
ଦେଲା। ମାନେ ସାହାଯ୍ୟ କଲା ସ୍ପେଶାଲ ଉଡ଼ାଜାହଜ ଦେଇ | ତମେ ଏତିକି ସୁଦ୍ଧା ଖବର 
ରଖୁନ ଅପା ?” 

ଆଣ୍ଡରସନ୍‌ର ନାଁ, ଫଟୋ ତ ସହରଯାକ କାନ୍ଧ ବାଡ଼ରେ । ତେବେ ସେଥୂନେଇ 
କେବେ ମୁ ଘୂରେଇନି ଫାତିମା । ଆଜି ସାନଭାଇକୁ କହିବାଲାଗି ତା'ର ସାହାସ ବି ହେଲାନି 
ଯେ, ହଉ ହେଲାବା ତାଆରି ହେଳା ଯୋଗୁଁ ଏତେ କା ହେଲା । ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇ ପଳେଇଲା 
ସେ । ତା'ବୋଲି ସେଥ୍ଲାଗି ତୂ ପାଠଶାଠ ଛାଡ଼ି ବାରବୁଲା ହେବୁ ? ନିଜ ଦେହମୂଶ୍ଡକୁ 
ଜଗିବୁନି ? 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା |॥॥ ୨୧୨ 
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ରେହମାନର ବଦଳୁଥୁବା ମୁହଁକୁ ପୁଣିଥରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଫାତିମା | ପଚାରିଲା, “ହଉ 
ହେଲା କହିଲୁ ଆଗ, କ'ଣ କହିବୁ ବୋଲି କହୁଥୁଲୁ ? 

ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଲା ରେହମାନ । ଫେରିପଡ଼ି କହିଲା, “ ଥାଉ, ପରେ କହିବି ।" 

ସିଲେଇ କାମ ଛାଡ଼ି ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲା ଫାତିମା। ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, “ନାଇଁ 
ଏବେ କହ, ମୋ' ସୁନା ଭାଇଟି । କ'ଣ କହିବାକୁ ଥୂଲା ? 

ରେହମାନ ବୁଲିପଡ଼ି ବଡ଼ ପାହୃଣ୍ଡରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ତା' ପଛେ ପଛେ 
ଭିତରକୁ ଗଲା ଫାତିମା, କିଛି ଗୋଟାଏ କଥା ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଦାଦୀମା'କ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଠିଆହେଲା ରେହମାନ, ସାହସ କୂଳେଇଲା ପରି ହଠାତ୍‌ ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲା, “ତମ ଲାଗି ଭଲ 
ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଆଣିଚନି ଶାରୁଖ୍‌ ଚାଚା । ତମେ ରାଜି ହେଇଗଲେ ହେଲା।” 

ଆଁ କରି ଅନେଇରହିଲା ଫାତିମା । କବାଟ ପଛପାଖେ ଜରୀନା ଠିଆହେଇଚି, ଅନ୍ୟ 
ଆଡ଼େ କୂଆଡ଼େ ଚାହିଁଚି । ଦାଦୀମା' ଚୃପ୍‌ ହେଇ ଶୁଣୁଚନି, ଫାତିମାର ମୁହଁ ଉପରେ ତାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି । ଆରଘରେ ଅନ୍ଭି ବସି କ'ଣ ଭୂଟୁରୁ ଭୁଟୁରୁ ହେଉଚି | କେତେବେଳକେ ଫାତିମା 
ନିଜ ସର ଫେରିପାଇଲା, "କ'ଣ କହୂଚି ଇଏ ଦାଦୀମା ? ମୋ' ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତାବ ? ମାନେ ?” 

ଦାଦୀମା' ଦୋକ୍ତା ଟିକିଏ ପାଟିରେ ପକେଇ ନିଶ୍ଚିଚ ସରରେ କହିଲା, " ଖରାପ କ'ଣ 
କହିଲା ? ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଚି ତ ଟିକିଏ ବିଚାର କରିଦେଖ୍ଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? କେତେଦିନ ଆଉ 
ଅଭିଆତୀ ହେଇ ବସିଥୁବୁ ? 

ଫାତିମାକୁ ଏତେବେଳେ ଦେଖାଗଲା, ସମସ୍ତଙ୍କ ଜଣାଯିବା ପରେ ଶେଷରେ ତାକୁ 
ଜଣାଇଦିଆଯାଇଚି ପ୍ରସ୍ତାବ କଥାଟି । 

ରେହମାନ ଏଥର କହିଲା, “ବହୂୃତ ଭଲ ଜାଗା | ଶାରୁଖ୍‌ ଚାଚା କହିଚନି ¬ ” 

ତାକୁ କଥା ପୂରା କରିବାକୁ ନଦେଇ ଫାତିମା ସର ଉଞ୍ଚେଇ ପଚାରିଲା, "କିଏ ସେ 
ଶାରୁଖ୍‌ ଚାଚା ? ତାଙ୍କ ମୁଁ ଗୁରୁଜନ ବୋଲି ମାନେନାଇଁ | ସିଏ କିଏ ମୋ' କଥା ବିଚାର 
କରିବାକୁ ? " 

ରେହମାନ ଦାଦୀମା'ଙ୍କ ଅନେଇଲା, "ଶୁଣ ଦାଦୀମା', କ'ଣ କହୁଚନି ଶୁଣ ୟା'କ 
କଥା । ତମେ ଟିକେ ବୁଝାଅ ଅପ ।" 

ଦାଦୀମା' ପାଖରେ ଜାଗା ଦେଖାଇ ଫାତିମାକୁ କହିଲେ, “ଆ ବସ୍‌ ମୋ' ପାଖରେ | 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସେ ଏକୁଟିଆ ଝିଅ ଥୁଲେ, ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ କିଛି । ଏମିତି ଛାନିଆଁ ହେଉଚୁ 
କାହିଁକି ? " 

ୟା' ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କ'ଣ କହିବ ବୁଝି ନପାଇ ଯାଇ ଦାଦୀମା' ପାଖରେ ବସିଲା 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୨୧୩ 
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ଫାତିମା । ଉଦାସ ଥୁଲେ ବି ଶାଚ ଦିଶୁଚି ତାଙ୍କ ମୁହଁ, କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ ନାହିଁ ତହିଁରେ | 
ପଚାରିଲା, "ଦାଦୀମା', ତମକୁ ଜଣା ଅଛି ଏକଥା ? କେବେଠୁ ଏସବୁ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଚି 
ମୋ' ପଛରେ ? ମୋତେ ଆଗରୁ କହିନା କାହିଁକି ? ” 

ଫାତିମା ପିଠିରେ ହାତ ଦେଇ ଦାଦୀମା' କହିଲେ, " ରେହମାନ ତ କିଛି ଖରାପ 
କଥା କହୁନି । ଥ୍ଲାବାଲା ଲୋକ, ଆଗ ପକ୍ଷର ପିଲାଝିଲା ଅଛି, ହେଲେ ସେଇଟା ଖୁବ୍‌ 
ବତ କଥା ନୁହଁ ଝିଅ। ଘର ସଂସାର କଲେ ଯାଇ ସିନା ତୋ'ର ଦିନ କଟିବ, ନହେଲେ 
ଜୀବନଟା କଟିବ କେମିତି ଭାବିଦେଷ୍ଟୁ ? ଚୋ' ପରେ ତେଣିକି ଜରୀନା ଆଉ ରେହମାନଙ୍କ 
ଭବିଷ୍ୟତ ଅଛି ।" 

କଥାଟା ତଥାପି ବୁଝାପତୁନଥ୍ଲା ଫାତିମାର | ଏଇ ଦୁର୍ବଳ ହାତଟାର ଏତେ 
ଦୁଃସାହସ ? ଦାଦୀମା'ର ହାତଟାକୁ ନିଜ ପିଠିରୁ ଗୋଟାଏ ଝଟକାରେ ଖସେଇନେଇ ଫାତିମା 
ଖଟରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା | ପଚାରିଲା, “ତମେସବୁ ମିଶି ମୋ' ଭବିଷ୍ୟତ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବ ? ମୋତେ 
ପଚାରିଟ କେବେ ଏ ବିଷୟରେ ?" 

ହେଲେ ତା'ପରେ ଯେଉଁ ସରସବୁ ଚାରିଆତୁ ଆସି ତା' ଉପରେ ବର୍ଷିଗଲା ମୁନିଆଁ 
ତୀର ବ୍ଚଚା ଭଳି, ଏକାବେଳକେ ନିରସ ହେଇଗଲା ଫାତିମା | ବୁଝିଲା ସେ ଏକୁଟିଆ ଗୋଟିଏ 
ପକ୍ଷରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଟି, ଆର ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ । ତାଙ୍କ ମୁଖୁଆ ଭଳି ନିଜେ ଦାଦୀମା' 
ବୁଝାଉଚନି ତାକୁ, “ତୋର ଭବିଷ୍ୟତ ଚିଚା କ'ଣ ଘରସାରା ଲୋକଙ୍କ ନାଇଁ ଝିଅ ? ଚୂ ବି 
ଘରର ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ କଥା ଭାବିବୁ ନା ଖାଲି ନିଜକୁ ଯାହା ଭଲ ଲାଗିଲା ସେଇଆ କରିବୁ ? " 

ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲା ଫାତିମା, ଏକୁ ଆରେକ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା, "ମୁଁ 
କେବେ ଭାବିନାଇଁ ତମମାନଙ୍କ କଥା ? କେବେ କିଛି କରିନାଇଁ ଘର ଲାଗି ? ଆଜି ରାହତ 
ଅଫିସର ପଇସା ସିନା ମୋତେ ମିଳୁନି, କାମ କରି ଦି'ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବା କଥା ତ 
ମୁଁ ହିଁ ଭାବୁଚି ଏ ଘରେ ? " 

ଖେଙ୍କାରି ହେଲାଭଳି ରେହମାନ ଜବାବ ଦେଲା, "କିଏ ପଚାରିଟି ତମ 
ରୋଜଗାରକୁ ? ସେବେ ବି ଆପେ ଜିଦିକରି କୋଉ ହୋଟେଲ ଲାଗି ସିଲେଇ ଫିଲେଇ 
କରୁଥ୍ଲ, ନିଜ ଖୁସିରେ । ବାପାଙ୍କର ଜମା ପସନ୍ଦ ନଥୁଲା ସେକଥା | ସେଇଥ୍‌ରୁ ମୁହଁ ବଢ଼ିଲା 
ବୋଲି ଘର ମୁହଁରେ କାଳି ବୋଳିଲ । ତମରି ଲାଗି ଯେତେକ ଦୁଃଖ ଅପମାନ ମିଳିଲା 
ବାପା ମା'ଙ୍କ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ।” 

ସେଇ ଭିତରେ ଜରୀନାର ସରୁ ସରଟିଏ ବି ଶୁଭିଲା ଫାତିମାକୁ ¬ “ଆମ କଥା 
ତମକୁ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ ଅପା... ତମ ଲାଗି ଆମେ କେତେ ସହିଚୁ... ” 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୨୧୪ 
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କୋହ ରୁନ୍ଧା ମୁହଁରେ ବି ନିଆଁ ହୁଳା ବାହାରିଗଲା ଫାତିମାର ଆଝ୍ୁରୁ । ପାଟିକଲା 
ବେଳେ ସର ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଥଲା, " କାଲିକା ପିଲା ତୁ ରେହମାନ, ମୋତେ ଶାସନ 
କରିବୁ ତୁ ? ବାପା ପଚାରିଥୂଲେ ମୁଁ ଜବାବ ଦେଇଥାନି । ତୁ କିଏ ସେ ? ଏବେ ମୁଁ ମୋର 
ରୋଜଗାର କରିବି, ଏଇଠି ରହିବି । ମୋ' କଥା କେହି ଚିଛା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ।" 

ଦାଦୀମା' ଅନ୍ୟ ଦି'ଜଣଙ୍କ କଥା ମଝିରୁ ବୁଝେଇବସିଲେ ¬ “ଫାତିମା ବେଟା, ସେ 
ତୋ'ର ଭାଇ ପରା। ବାପ ନଥ୍ଲା ଘରର ଦିୟତୃ ତାଆରି ମୁଣ୍ଡରେ ନ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ 
କାହାର ହେବ ?” 

ପିଲାଦିନୁ ନିଜ ଦେହଠୁ ବଳି ବିଶ୍ଵାସ ଦେଇଥ୍ବା ଘରର ଏ ରୂପ ଫାତିମା ସପୁରେ ବି 
ଦେଖ୍ନଥୁଲା। ଦାଦୀମା' ମାନିନେଉଚନି କାଲିକା ପିଲା ରେହମାନର ମୁରବୀପଣିଆ। 
ମୁହଁଟେକି ଅନେଇଲା ସେ ଏତେ ଭରସା କରିଥୁବା ମୁହଁଟିକୃ ଭୋପାଲ ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ ସରକାର 
ଅମ୍ଭାଙ୍କ ଅନୁଚରୀ ଉଆସ ଭିତରେ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ଶିଖ୍ଥ୍ବା ତା' ଦାଦୀମା'ଙକ । ଆଉ ସେତେ 
ବଳ ପାଉନଥ୍ବା ସରରେ ସେ ପଚାରୁଥ୍ଲା ¬ "ଚମେ ଏକଥା କହୂଚ ଦାଦୀମା' ? ଚମେ 
ପରା ନିଜେ ବିଧବା ହେଇ ଯୁଆନ୍‌ ବୟସରେ ଘରର ଭାର ସମ୍ଭାଳିଥୂଲ ? " 

ଏକଥାରେ ତିନୋଟି ମୁହଁରୁ ଯେଉଁ ଜବାବ ଆସିଲା, ଫାତିମା ବୁଝୁଥୁଲା ଯେ ବାହାର 
ଲୋକ କ'ଣ କହୂଚନି, କି ମତାମତ ଦେଉଚନି, ସେଇଥ୍‌ରେ ହିଁ ଝିଅଟିଏ କରୁଥ୍ବା କାମର 
ଭଲ ମନ୍ଦ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରାଯାଏ । ଘର ଲୋକଙ୍କର ହେଉଥ୍‌ବା ଉପକାର ଅପକାରରେ 
ସବୁବେଳେ ତା'ର ଗୁଣ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ହୁଏନି । ହୁଏ ସୁନାମ ଦୁର୍ନାମରେ । 

ଗୋଳିଆଗୋଳି ହେଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା ଚାରିଆଡ଼ର କଥା ଆକ୍ଷେପ ଅଭିଯୋଗ ସବ ଅଟିହ୍ନା 
ପାଲଟିଯାଉଥ୍ଲେ ଅତି ଆପଣାର ସରମାନ। ନିଜେ ଚିହିପାରୁନଥ୍ବା ସରରେ ଫାତିମା 
ଏଥର ପଚାରୁଥ୍ଲା ତା' ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ,” କି କ୍ଷତି ମୁଁ କରିପକାଉଚି ତମମାନଙ୍କର ? 
ମୋ' ନିଜ ରୁଲ୍‌ ଲାଗି ନିଜେ ଦୁଃଖ ଭୋଗୁଟି । ହେଲେ ତମମାନଙକଂ ଭଲ ଲାଗି ଟିଛା କରୁଚି, 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି ଏବେବି । ଆମ ସଭିଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ଲାଗି ବାପା କେତେ କ'ଣ ଆଶା 
କରିନଥ୍ଲେ ? ଖାଲି ମୁଁ ହି ତାଙ୍କ ଆଶାମତେ ବଞ୍ଚଲିନି ? ଆଉ ତୁ ରେହମାନ୍‌, କ'ଣ ପାଠଶାଠ 
ଛାଡ଼ି ନେତାଗିରୀ କରିବୁ ବୋଲି ବାପା ଚାହିଁଥୁଲେ ? 

ତା' ସରକୁ ଟପି ଆଖପାଖ କଞ୍ପେଇଲା ପାଟିରେ ରେହମାନ ଜବାବ ଦେଲା, "ମୋ' 
ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ମୋ' ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ମୋ' କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି । ବାପାଙ୍କ ଭଳି 
ପରଦୋକାନରେ ମୁନିମ୍‌ ହେବିନି | ଶାରୁଖ୍‌ ଚାଚାକ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି କାମ କରିବି, ସେ କହିଚନି 
ମୋତେ ତାଙ୍କ ବିଜିନେସ୍‌ ପାର୍ଟନର କରିବେ ।” 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୨୧୫ 
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ବଦଳୁଥାଏ ମାନଚିତୁ 


ରାତି କେତେ ହେଇଥୁ୍‌ବ କେଜାଣି, ଦାଦୀମା'ର ସର ଶୁଣିଲା ଫାତିମା, “ଏଥର 
ଶୋଇପଡ଼ ଝିଅ । ଆମେ କ'ଣ ସବୁ ତୋ'ର ଶତ ? ତୋରି ମଙ୍ଗଳ ଲାଗି କହୁଚୁ ଆମେ, 
ବୁଝୁନୁ କାଇଁକି ? ” 

କାନ୍ଦୁରୀ ସରରେ ନିଜ ବିଛଣାରୁ ଫାଟିମା ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଆମେ ବୋଲି କାଇଁକି 
କହୁଚ ଦାଦୀମା' ? ତାଙ୍କ ତରଫଦାରୀ କରୁଚ ତମେ, କାଲିକା ପିଲା ଦି'ଜଣକ୍କର ? ମୋତେ 
ତାଙ୍କ କଥା ମାନି ଚଳିବାକୁ ହେବ ଏ ଘରେ ? ” 

ଦାଦୀମା' ନିଶ୍ଚିଛ ଗଳାରେ କହିଲେ, "କାହା କଥା ମାନ ବୋଲି ମୁଁ କହୁନାଇଁ | 
ବାହା ହେଇପଡ଼ ବୋଲି କହୂଚି ! ଏମିତି ଏକୂଟିଆ କେତେଦିନ ରହିବୁ ? " 

ଫାତିମା ଉଠି ବସିଲା, ପଚାରିଲା — "କିଏ ସେ ଲୋକ ? ସତ କହ, ତମେ କ'ଣ 
ଜାଣିଚ ତା' ବିଷୟରେ ଯେ ମୋତେ ବାହା ହେବାକୁ କହୂଚ ? ” 

ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌ ରହି ଦାଦୀମା' କହିଲେ, "ହଉ ତୁ ନିଜେ ପଚାରି ବୃଝି ବିଚାରି ଦେଖ୍‌। 
ମୂଳରୁ ମନା କରିଦେଉଚୁ କାଇଁକି ? ” 

ଫାତିମା ଉଠିଯାଇ ଦାଦୀମା'ର ଖଟକୁ ଲାଗି ତଳେ ବସିଲା | ଏଥର ଗୁହାରି କଲାଭଳି 
କହିଲା, "ମୁଁ ବୃଝିସାରିଲିଣି ଜରୀନାଠୁ | ଅଜଣା ଅଟିହା ଦରବୂଢ଼ା ଲୋକଟାର ଘର କାଇଁକି 
ଯାଇ ସମ୍ଭାଳିବି ମୁଁ ? ଖାଲି ଅଭିଆଡ଼ୀ ଦୋଷ କଟିବ ବୋଲି ? ମୁଁ ଘର କରିଥ୍ଲି ମୁଲାର 
ସାଙ୍ଗେ, ତମେ କ'ଣ ସଭିଏଁ ସେକଥା ଜାଣିଲେଣି | ହେଲା ପଛକେ ତା' ସାଙ୍ଗେ ରହିବା 
ଆଉ ହେବନାଇଁ, ତା'ବୋଲି ତଲାକ୍ଶୁଦା ଝିଅ କ'ଣ ବାପଘରେ ରହେନାଇଁ ?" 

ଦାଦୀମା' ତା' ମୁହଁରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ କହିଲେ, “ରହିବାକୁ କିଏ ମନାକଲା କି 
ବେଟା । ତେବେ ତଲାକ ପରେ ବର ମିଳିଗଲେ ପୁଣି ବାହାହେଇଯିବାର ନିୟମ ଅଛି । 
ମିଛଟାରେ ଏକୁଟିଆ ରହିବା ମାଇପି ଝିଅ ଲାଗି ଭଲ ନୁହେଁ | ଉପରୱାଲା ଦେଇଥ୍ବା ଦେହକୁ 
ପଡ଼ିଆ ରଖୁବା, ପିଲା ଜନ୍ମ ନକରିବା ସ୍ପୀ ଲୋକଙ୍କ ଲାଗି ଦୋଷ, ଏକଥା ଜାଣିନୁ କି ?” 


ହାତପାପୂୁଲିରେ ଖରା ॥॥ ୨୧୬ 
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ଖଟ ଧାରରେ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଫାତିମା ନେହୂରା ହେଲା, "ମୋତେ ଘରେ ରହିବାକୁ 
ଦିଅ ଦାଦାମା' । କଥା ଦେଉଚି କାହାରି କିଛି କ୍ଷତି କରିବିନି, ଘରର ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ।" 

ଦାଦୀମା' ଲମା ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ଛାଡ଼ି କହିଲେ, “ତୁ ବୁଝୁନୁ କାଇଁକି ଝିଅ । ଏବେ ଆଉ 
ତୁ କଷ୍ଟରେ ଅର୍ଜ ଆଣିବା ଦି ' ପଇସାରେ କାହାରି ସାହାଯ୍ୟ ହେଇଯିବ ନାହିଁ। ଚୂ 
ବାହାହେଇଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ । ଜରୀନା ଲାଗି ବି ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିବ ତା'ପରେ। 
ହୀନାର ବାହାଘରେ ଆମେ କେହି ଗୁସି ନାହୁଁ ତୁ ଜାଣିଟୁ ।" 

ଫାତିମା ଲୁହ ପୋଛି ସଳଖ ହୋଇ ବସିଲା | କହିଲା, " ମୋ ଅପଣା ଲୋକ ସମସ୍ତକ୍କ 
ଲାଗି ମୋ ମନରେ ନିଜଠୁ ବଳି ଚିଛା ଅଛି ଦାଦୀମା' । ମୋ' ହାତରେ ଜୀବନଟା ଅବାଟରେ 
ଚାଲିଗଲା ବୋଲି ଜରୀନା, ରେହମାନ ମଣିଷ ହେବେନି କାଇଁକି ? ଜରୀନା କଲେଜରେ 
ପାଠ ପଢ଼ିବ, ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇବି । ଆଉ ରେହମାନର ବୟସ ବା କେତେ, ସିଏ ତା' ଭବିଷ୍ୟତ 
କଥା କ'ଣ ସ୍ଥିର କରିବ ? ତମେ ବି ତାକୁ କାଇଁକି ମୁହଁ ଦେଉଚ ଦାଦୀମା' ?” 

ଦାଦୀମା' ତୁନି ରହିଲେ କେତେବେଳ । ନିଜ କପାଳରେ ହାତ ମାରି କହିଲେ, “ମୁଁ 
ଆଉ କ'ଣ ମୁହଁ ଦେବି ? ମୁଁ ନିଜେ ତ ଗୋଟେ ବୋଝ | ଏଇ ତୋ' ମା' ଆଉ ମୁଁ ଏଇ ଯିବୁ 
ଯିବୁ ହେଇ ଲାଶ୍‌ ରହିଟୁ । ପିଲାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ସବାର ହେଇ ଦିନ ଟାଣିବା କଥା ତା' ପୂର୍ବରୁ 
ତମ ଦି'ଝିଅକର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଇଗଲେ ସିନା ଅଲ୍ଲାକ୍କ ଦୟା ବୋଲି ଭାବିବି ? " 

ଫାତିମା ଏଥର ନିଜ ଗଳାରେ ଟିକେ ଜୋର୍‌ ପାଇଲା, କହିଲା, " ଆଉ ରେହମାନର 
କଥା କିଏ ବୁଝିବ ? କେତେ ବା ବୟସ ହେଇଚି ତାକୁ ? ସତର ବର୍ଷ ପିଲା, ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ବି ପାସ୍‌ 
କରିନାଇଁ। କ'ଣ କରିବ ସେ ଏକୁଟିଆ ? " 

ଦାଦୀମା' ଉତ୍ତର ଦେଲା, " ଶୁଣିଲୁ ପରା, ଶାରୁଖ୍‌ ତାକୁ କଥା ଦେଇଚି ତା' 
ବେଉସାରେ ମିଶେଇବ।"” 

ଅନ୍ଧାରରେ ଦାଦୀମା'ର ମୁହଁକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଫାଚିମା, ପଚାରିଲା - 
"ଶାରୂଖ୍‌ କିଏ ସେ ଏଘରେ ? ସେ କାଇଁକି ଅବା ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ଆମକୁ ? ରେହମାନକୁ 
ପୁଣି ଭାଗ ଦେବ ସିଏ ତା' ବେଉସାରୁ ? " 

ଦାଦୀମା' ବୁଝେଇଦେଲେ | କାଇଁକି ସାହାଯ୍ୟ ନ କରିବ ? ଶାରୁଖ୍‌ ମିଆଁର ପାଞ୍ଚଟା 
ଝିଅରୁ ଗୋଟିକୁ ବାହାହେବ ରେହମାନ | ଏ ଘରଟି ରେହମାନର ହାତକୁ ଆସିବ, ଆଜି 
ନହେଲ କାଲି । ଆଉ ତା' ବାପାଙ୍କର ଓ ସାଜିଦ୍‌ ଭାଇର ଜୀବନହାନି ଲାଗି ଆମେରିକାନ 
କମ୍ପାନୀରୁ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଟଙ୍କା ପାଇବ ସେ। ତା' ମାଆର ଓ ଦାଦାମା' ଲାଗି କ୍ଷତିପୂରଣ 
ମିଳିବାର ଆଶା ଅଛି। ହଁ, ଦାଦୀମା'ର ନାଁ ବି ଗ୍ୟାସ୍‌ ରୋଗୀଙ୍କ ତାଲିକାରେ ଉଠିଯାଇଟି। 


ହାଚପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୨୧୭ 
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ଜରାୀନା ଯେଉଁଠିକି ବାହାହେଇ ଗଲେ ବି ତା' କ୍ଷତିପୂରଣ ଟଙ୍କା ସେ ପାଇବ । ଫାତିମାର 
କାହିଁରେ କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି ଜାଣି ବି, ଚା'ର ଗଲା କଥାସବୁ ଶୁଣିଥାଇ ବି ଯଦି ଏଇ ସହରର 
ଜଣେ ଲୋକ, ନିଜ ଘର ବେଉସା ଥାଇ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚଲିଲାଭଳି ଲୋକଟିଏ ତାକୁ 
ବାହାହେବାକୁ ରାଜି ଅଛି, ଚାକୁ ବାହାହେଇ ଯିବା ଅକଲର କାମ ନା ନୁହେଁ ? 

ଶୂନ୍‌ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍ବା ଫାଚିମାର ଦେହକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ ଦାଦୀମା' ଆଉରି ବୁଝେଇଲେ, 
"କାଲିକି ଯେତେବେଳେ ଏ ଘରକୁ ରେହମାନର ବୋହୂ ଆସିବ, ତୋ' ପିଠିରେ ପଡ଼ିବାକୁ 
ମୁଁ କି ତୋ' ମା' ଚ ନଥ୍ବୁ । ସେତେବେଳେ ତୋ' ଅବସ୍ଥା ଏଠି କ'ଣ ହେବ ଟିକିଏ ଭାବ । 
ତୋ” ହାଚରେ ରାହତର ଦି'ପଇସା ଭଲା ଆସୁଥାଅଚା | ଶାରୁଖ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ବୋଲି 
କହୁଥୂଲା, ଚୁ ଓଲଟି ଚାକୁ କଡ଼ା କଥା ଶୁଣେଇ ମନା କରିଦେଲୁ |" 

ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ଫାଚିମା । ଦାଦୀମା'ର ଆଉରି ମନଖରାପ ହେଲା ଭଳି କଥା କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନଥୂଲା ସେ, ଯେ ଶାରୁଖ୍‌ ମିଆଁ ଏଡ଼େ ବଦାନ୍ୟ ନୁହେଁ ଯେ ବିନା ଦାମ୍‌ ନେଇ ଫାତିମାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ ଯାଚୁଥୂଲା । ଥରେ ଅଧେ ନେଇ ଦେଲା ଜିନିଷର ଦାମ ଅସୁଲ କରିବା ଭଳି ଲୋକ 
ବି ନୁହଁ ସେ । ସାରା ଜୀବନ ଫାତିମାଠୁ ଗୋଲାମୀର ଚୁଲି କରିନେଇଥାଅନା ଶାରୁଖ୍‌ 

ଏଥର ଦାଦୀମା'ର କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡଦେଇ ସେ ମି ମି ହେଇ କହିଲା ଫତିମା, “ମୋତେ 
ଭାବିବାକୁ ଦିଅ ଦାଦୀମା', ଏମିଚି ହଇରାଣରେ ପକାଅ ନାଇଁ । ଟିକିଏ ସମୟ ଦିଅ ମୋତେ | 
ଆଲ୍ଲା ମୋ' କଥା ଶୁଣିବେ, ଦିନ ଏମିତି ସମାନ ରହିବନି ତମେ ଦେଖ୍ବ।" ହେଲେ ସେ 
ନିଜେ କହୂୁଥ୍‌ବା କଥାସବୁର କିଛି ଯୂଲିଯୁଲ୍ତଚା ନଥୂଲା ବୋଲି ସେ କହିଲାବେଳେ ବି 
ବୁଝିପାରୁଥ୍ଲା। 

ରେହମାନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଘରୁ ବାହାରିଯାଇଥ୍ଲା ଯେଉଁ କେତେପଦ କଥା କହି କହି, 
ସେଆଡ଼ିକି କାନ ନଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ଫାତିମାର ଛାତି ଭିତରେ ଲେଷଖୁହେଇଯାଇଥୁଲା 
ସିଏ ପଥର ଗାର ଭଳି ¬ "ତମେ ଦି'ଭଉଣୀ ବାହା ହେଇ ବିଦା ହେଇଯାଅ ଶିଘ୍ର | ତେଣିକି 
ମୋର ଅଉ କିଛି ଚିନା ନାହିଁ । କ୍ଷତିପୂରଣ ଟଙ୍କାରେ ଘରର ରେନୋଭେସନ ହେଇଯିବ । 
ବିଜିନେସ ଲାଗି ପୁଞ୍ଜ ହେଇଯିବ । ଆମ ଘରେ ଜୀବନଯାକ ରହିବ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ 
ତମେ କିଏ ସେ ? କିଏ କହିଲା ବାପା ଆଜି ବଞ୍ଥଲେ ବି ତମକୁ ଏଠି ରହିବାକୁ ଦେଇଥାନେ 
ବୋଲି ? " 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୨୧୮ 
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ଦିନ ବଦଳେ ମେଘ ଭଳି 


ମୁଁ ଫାତିମାକୁ ଯେବେ ପୁଣିଥରେ ଭେଟିଲି, ଏତେ ଅଲଗା ଦିଶୁଥ୍ଲା ଯେ ବର୍ଷ 
କେଇଟା ତଳେ ସେଇ ମଣିଷକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ବାରଣ୍ଡାରେ ଭେଟିଥ୍‌ଲି, ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବାଟ 
ଚାଲିବାକୁ ଦମ୍ଭ ଦେଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନି । ଶାହନଶା ହୋଟେଲର 
ଅଜ଼ିଟୋରିୟମରେ ଗୋଟିଏ କ'ଣ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ହେଉଥାଏ, କିଏ ସବୁ ନାଁ କରା ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ 
ଆସୁଥାନି ବୋଲି ଦାମୀ ଟିକଟ ହୋଇ ବି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ସିଟ୍‌ ଖାଲି ନଥାଏ । ପୁଣି ମୁଖ୍ୟ 
ଅଡିଥୂମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏକାଧ୍‌କ ମନ୍ଧୀ ଆସୁଥାନି, ତେଣୁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ପୂର୍ବରୁ ହଲ୍‌ 
ପୂରା ଭର୍ଭି । ତହିଁରେ ଯାହା ସାଧାରଣତଃ ହୁଏ, ଷ୍ଟେଜର ସାଜସଢା କାମ ଆଉରି ସରିନଥାଏ । 
ଦୂରରୁ ଦେଖ୍‌ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା, ଭାବିଲି କିଏ ଏଇ ସୌମ୍ୟ ଅଳ୍ସବୟସ୍ପା ମହିଳା ଜଣକ । 
ସାମ୍ନୀକୁ ମୁହଁ କଲାକ୍ଷଣି ଦେଖୁଲି ଫାତିମା। ୟା'ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିବା ଦେଖୁନଥୁଲି, 
ଢିଲାକରି ବେକ ଉପରେ ଖୋସାଟିଏ ପାରିଥାଏ, କାନରେ ବେକରେ ହାଲ୍‌କା ଫେଶନ୍‌ 
ଗହଣା, ଚେହେରା ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଦିଶୁଥାଏ | କଲେଜ ବେଳର ପିଲାଳିଆ ପଣ 
କଟିଯାଇ ଏଥର ଆଦ୍ଧବିଶ୍ଵାସର ଛାପ ଥୁବା ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୟସର ମଣିଷଟିଏ । ହୋଟେଲ ତରଫରୁ 
ତାକୁ କିଛି ଦାୟିତଵ ଦିଆ ଯାଇଥାଏ ବୋଧେ, ଷ୍ଟେଜ୍‌ ତଳେ ଫୁଲ ଗମଲା ଆଦି ସବୁ ସଜାଇବା, 
ମାଇକ ବାକ୍ଟ ଆଦି ରଖାଯିବା ଆଦି ତଦାରଖ କରୁଥାଏ । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ମଝିରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଇ ସହଜ ଭାବେ ଅନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ କାମ କରାଉଥ୍‌ବା ତା'ର ଏ ରୂପ ପୁଣି ମୋ' ଲାଗି 
ନ୍ଆ ଥ୍ଲା। 

ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ତେରି ହେଉଥାଏ, ବୋଧେ ମୁଖ୍ଯ ଅତିଥୂମାନେ 
ଆସିନଥାନି । ଏଥର ତା' ନଜର ପଡ଼ିଲା ମୋ' ଉପରେ, ଦୂରରୁ ମୁହଁରେ ହସ ଫୂଟାଇ 
ନମସ୍କାର କଲା ଫାତଚିମା । ପାଖକୁ ଆସି ମୁଁ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ତର ସହୂନଥ୍ବା ପରି 
କହିପକେଇଲା ଯେ ଏଇଠି ଲେଡ଼ିଜ୍‌ କର୍ଣର ବୋଲି ଶୋ ରୁମ୍‌ରେ ତାକୁ କାମ ମିଳିଚି । ତା' 
ହାବଭାବରେ ଏଥର ନୂଆ ଉତ୍ସାହ ଥୁଲା, ତେବେ କଲେଜ ବେଳର ଭଦ୍ଦୀପନା, ସବୁ କଥାଲାଗି 
ଝଲମଲ ଆଗ୍ରହ ଆଗରେ ଇଏ ଫିକା ଥୁଲା ନିଶୟ | ତା'ଠି ଏକ ଉଦାସ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର ଛାପ 
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ଆସିଯାଇଥୁଲା, ବୋଧେ ଚା' ବୟସ ତୂଳନାରେ ଅଧ୍କ | କହିଲି, “ କେତେ ଭଲ ଦେଖାଯାଉଚ 
ଫାତିମା। ମୁଁ ଚ ଚିହିପାରିନଥାନି। ଖୁସିରେ ଅଛ ତ ?” 

ମୋତେ ଦେଖ୍ଲା ବେଳେ ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ହସ ଫୁଟିଥୂଲା, ତା'ର ସଜପଣ ଏଥର 
ମୋ!' ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲାବେଳକୁ ଆଉ ନଥୁଲା । କହିଲା, “ଚାଲିଚି ମାଡ଼ାମ୍‌ ଏକପ୍ରକାର | 
ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଭଲରେ ଅଛି ।” 

କଡ଼କିଆ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥ୍ଲି ବୋଲି ସେ ଯା-ଆସର ମଝିବାଟରେ ଠିଆହେଇ ମୋ' 
ପାଖକୁ ନଇଁପଡ଼ି କଥା କହୁଥୂଲା । ସହରରେ ଆହୂରି ଦାମୀ ହୋଟେଲ ଥୁଲେ ବି ସବୁଠୁ 
ପୁରୁଣା ଅଭିଜାତ ହୋଟେଲରେ ଗଣାଯାଏ ଶାହନଶା, ଏଠାକାର ଶୋ ରୁମ୍‌ରେ ଦାମୀକା 
ଫେଶନର ଡ଼େସ ସବୁ ବାନ୍ଦାରୁ ଆସିଲା ଲୋକେ କିଣନି, ମୋତେ ସେକଥା ଜଣାଥୁଲା। 
କହିଲି, “କେବେ ଆସି ଚମ ଶୋ ରୁମ୍ର ଜିନିଷ ଦେଖ୍ବି । ଏଠି ସବୁ ଜିନିଷ ନନ୍ଦୁତ ଦାମୀ 
ପରା, କିଣି ନପାରେ ପଛକେ ଚମ ହାଚର କାରିଗରୀ ତ ଦେଖ୍ବି ।" 

ମୋ' ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଦୁଇହାତରେ ଧରିପକେଇ ସେ ଏଥର କହିଲା, " ଆପଣ ଟିକେ 
ଆସି ଦେଲେ ମୋ' ଲାଗି ଯଥେଷ୍ଖ ମାଡ଼ାମ୍‌ ପାଠ ଶାଠ ତ ମୋ' ଦେଇ ହେଲାନାଇଁ। 
କ'ଣ ଭାବୁଥ୍‌ବେ ଆପଣ ମୋ' ବିଷୟରେ କେଜାଣି । ଏଣୁ ତେଣୁ ଯାହା ଟିକେ ପାରୁଚି 
କରୁଚି ।” 

ମୋ ସାମ୍ପା ସିଟରୁ ଜଣେ ମହିଳା ତାକୁ ଅନେଇ ଚିହ୍ନା ହସଟିଏ ଦେଲେ, ପଚାରିଲେ, 
"ଆପଣ କହିଥ୍‌ଲେ ଯୋଉ କଳା ମୋତିର ପର୍ସ ଆସିବ ବୋଲି, ଆସିଲା ? ” 

ମୁହଁରେ ହସ ଝଲକାଇ ଫାଚିମା ଜବାବ ଦେଲା, "ଆହୂରି ବହୁତ ପର୍ସ ଆସିଚି 
ମାଡ଼ାମ୍‌ ଶୋ ରୁମ୍କୁ ଆସନୁ ଦେଷଖ୍ବେ | ମୋତିର ଟି-କୋଜି ବି ଆସିଚି, ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର!" 

ତାକୁ ବଲବଲ ଅନେଇଥ୍‌ବା ମୋ' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ପୁଣି କହିଲା, “ ଆପଣ ବି 
କେବେ ଆସନୁ ନା ମାଡ଼ାମ୍‌ । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବି ।" 

ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲେ, ପାଟିତୁଣ୍ଡ ବନ୍ଦ ହେଇ ମାଇକ୍‌ ଶୁଭିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥ୍ଲା ହଲ୍‌ରେ | ଫାତିମା ଆସ୍ତେକରି କହିଲା, “ମୁଁ ଯାଏ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ 
ହେବ ମୋତେ।” 

ମୁଁ ବି ଧୀର ଗଳାରେ ପଚାରିଲି, “ ଆଜିକାଲି ବି ବୁର୍ଗା ପିନ୍ଧି ସୁଟର ଚଚୁଚ ନା ନାଇଁ ? ” 

ଏତେବେଳକେ ଖୋଲା ହସଟିଏ ଫୁଟିଲା ତା' ମୁହଁରେ, କହିଲା, " ଆପଣ ତେବେ 
ମନେ ରଷୁଚନି ମାଡ଼ାମ୍‌ ? ସୁଟର ଆଉ ଚଢୁନି, ଘରେ ବିରକ୍ତ ହେଉଚନି | ଅଟୋ ଠିକା 
କରିଚି ।" 
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ନମସ୍ତାର କରି ଟିକିଏ ବାଟ ଯାଇ ପୁଣି ଫେରିଆସି ଫାତିମା ମୋତେ କହିଲା, 
"ଯେବେ ଆସିବେ ମୋତେ ହୋଟେଲ ଫୋନ୍‌ରେ ଡାକିଦେଲେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବି ମାଡ଼ାମ୍‌, 
ବହୂତ କଥା କହିବାକୁ ଅଛି । ଆଉ କିଏ ଶୁଣିବ ମୋ' କଥା ? ନିଶ୍ବେ ଆସିବେ ।" 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଆଗ୍ରହରେ ହଁ କଲି । ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିବା ସହିତ ଗୋଟାଏ ଅଖାଡୁଆ ଦୋଷୀ 
ଭାବଟେ ବି ମନରୁ ଓହ୍ଲେଇଯାଉଥ୍ଲା। ଗତଥର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କହିଥୂଲି ଦେଖାହେବ 
ବୋଲି, ହେଲେ ତା' ସାଙ୍ଗେ ଆଉ ଦେଖା ହେଇନଥୁ୍ଲା | ମୋ' ମନ କହୂଥ୍ଲା ତା'ର ଭରସାର 
ଜବାବ ଅଛତଃ ମୋତେ ଦେବା ଦରକାର | ହେଲେ କୋଉଠି କାହାଠୁ ତା' କଥା ବୁଝିବି 
ଜଣାନଥ୍ଲା, ନିଜ ଜୀବନରେ ଧନ୍ଦି ହେଇ ରହିଗଲି । ଅସଲରେ ଭେଟ ହେଇଗଲେ ବି 
ତହିଁରେ କିଛି ଲାଭ ହେବ ବୋଲି ଭାବିନଥ୍ଲି 

ମନେହେଇଥୁଲା, ସୁନ୍ଦର ଜୀବନଟିଏ ଫୁଟିବା ଆଗରୁ ମଉଳି ଯିବାର ଆରମ୍ଭ ତ 
ବହୂ ପୂର୍ବରୁ ଦେଖ୍ସାରିଚି, ସେ ଛବିରେ ଦୃଷ୍ଟ ଦେଇ କି ଲାଭ ଆଉ। ହେଲେ ଆଜି ସେ 
ଜୀବନର ନୂଆ ପରିଢେଦଟିଏ ଭଳି ଦିଶିଗଲା ଯାହା, ତା' ପୃଷ୍ଠା ଖୋଲିବାକୁ କ'ଣ ନାହିଁ 
କରିବି ? ଫାତିମାର ଡାକରା କହୁଥୁଲା ଯେ ସତରେ ସେ ମୋ' ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରିବ, 
ମୋ'ଠୁ ତାକୁ ଆଜିଯାଏଁ କିଛି ମିଳିଥାଉ କି ନ ମିଳିଥାଉ । ଆଉ କିଛି ଲାଗି ପଛେ ନହେଉ, 
ଏ ଭିତରେ ତା' କାହାଣୀ କେମିତି କେଉଁ ମୋଡ଼ ନେଇଚି ତା' ମୋତେ ଜାଣିବାକୁ ହେବ | 
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ନିଜ ଲୋକ ପର ଲୋକ 


ବାହାଘର ଲାଗି ଆସିଥ୍ବା ପ୍ରସ୍ତାବ ଫାତିମାର ମନା କରିଦେବାରେ କଥାଟାର ଇତି 
ହେଇନଥ୍ଲା | ତା'ର ବାହାଘର ହେବା ନିହାତି ଜରୁରୀ ବୋଲି ଏକତରଫା ନିଷ୍ପତି 
ଘରଲୋକେ ଶୁଣାଇଦେବାପରେ, ପାଟିତୁଣ୍ଡ ବଚସା ଖୁଣ୍ଟା ଦିଆଦେଇ ନିୟମିତ ହେଇଗଲା 
ପରେ କେମିତି ସେ ଘରେ ଚଳିବ ତାକୁ ବୁଝି ଦିଶୁନଥୂଲା | ଯେତେ ମୁହଁ ପୋତି ନିତିଦିନିଆ 
କାମରେ ଲାଗିଗଲେ ବି ଆବହାଓୱ! ଜମା ସହଜ ହୁଏନି । ଫାତିମା ନିଜକୁ ଚୃପ୍ଚୃପ୍‌ କହେ, 
ବେଶ୍‌, ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର | ଦେଖୁବି ମୋର କିଏ କ'ଣ କରିବ ଏଠି | 

ଦାଦୀ ଲାଗି ତା ପସନ୍ଦର ଜଳଷୁଆ ତିଆରି କରିଦିଏ, ମିଠା ହସ ହସି କଥା କହେ । 
ବୁଢ଼ୀ ଅଗତ୍ୟା ପଚାରନି, "ତୂ ଖାଇଲୁଣି କି ନାଇଁ ବେଟୀ ? ସକାଳୁ ଉଠି କାମରେ ଲାଗୁଚୁ, 
ଏମିତି ନିଜକୁ ହେଳା କଲେ ଚଳିବ ? କେଡ଼େ ଝଡ଼ିଗଲୁଣି ଦେଖ୍ଲୁ..." 

ହସିପକେଇ ଫାତିମା ଜବାବ ଦିଏ, “ଏଣିକି ଆଉ ବୂଢ଼ା ବର ବି ମିଳିବେନି, ନୁହେଁ 
ଦାଦୀମା' ?” 

ଦାଦୀମା' ଦେଇ ଗମ୍ଭୀର ରହିବା ଆଉ ହୁଏନି । ଠୋ ଠୋ ହସିପକାଏ । ଫାତିମା 
ଦେହରେ ହାତ ବୂୁଲେଇଦେଇ କହେ, "ହଉ ହେଲା ଯାଉ ସେକଥା ତୋ'ର ବିନା ରାଜି 
ଖୁସିରେ କିଏ ତତେ ବାହା କରିଦେବ ଝିଅ ? ତୂ ପରା ମୋ' ଲଢୁଆ ନାତୁଣୀ | ଆମ ସରକାର 
ବେଗମ୍‌ ମନେପଡ଼ନି ତୋତେ ଦେଖୁଲେ।” 

ଘରୁ ବାହାରିଯିବା ଆଗରୁ ଜରୀନା ହାତରେ ଖାଇବା ଥାଳି ନେଇ ଆସେ, କହେ, 
"ଅମ୍ଭି ପୁଣି ଖାଉନି ଅପା, ତମେ କହିଲେ ଯାଇ ଖାଇବ | ସେଇ ସକାଳୁ ଯାଇ ସିଲେଇ 
କଣରେ ବସିଚି ।” 

ଫାତିମା ହିଁ ବୃଝାଇ ସୁଝାଇ ପାରେ ଅମ୍ଭିକୁ । ନହେଲେ ସେ ପୁରୁଣା କପଡ଼ା ଆଉ 
ସିଲେଇ ସରଞ୍ଜାମ ଖେଳେଇ ଧରି ବସିଥାଏ, କହୁଥାଏ “ ଏଡେ ସିଲେଇ ବାକି ପଡ଼ିଟି, କେବେ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୨୨୨ 
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ସାରିବା ? ବାହାଘର ଓଢ଼ଣୀର ବରାଦ ନେଇଚେ ପରା ? " କେବଳ ରେହମାନ ସକାଳୁ 
ବାହାରିଯାଏ ଘରୁ, ଫେରେ ଯାଇ ରାତିରେ ଫାତିମା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହେନି ପ୍ରାୟ | 

ଗାରିପାଖରେ ଛବି ଯେଭଳି ବଦଳିଯାଉଥ୍ଲା, ତାକୁ ଆଉ ଅଦେଖା କରିବାର ବାଟ 
କାହିଁଥୁଲା ? ପିଲାଦିନୁ ଜାଣିଥ୍ବା ବାପାଙ୍କ ପଲଙ୍କ, ଅନ୍ଭିର ରୋଷେଇଘର, ଶୋଇବାଘର 
ଝରକାରୁ ଦିଶୁଥ୍ବା ଗଳିବାଟ, ଅଗଣାରୁ ଫର୍ଚା ଅରାଏ ଛାତ ସେଇ ଏକାଭଳି ଥୂଲା, ହେଲେ 
ତା'ଠୁ ବେଶୀ ଆପଣାର ମୁହଁ ସବୁ ଏବେ ଦରଚିହ୍ା ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ | ଯେବେ ଏକୁଟିଆ ଥୂୁଲାବେଳେ 
ନିଜ ମନକୁ ଖୋଳିତାଡ଼ି ଦେଖୁଲା ସିଏ, ମିଳିଗଲା ତାକୁ ସେଇ ମିଛ ଖଣ୍ଡିକ ଯାହାକୂ ସେ 
ନିଜହାତରେ ପୋତିଦେଇ ଭୂଲିଯାଇଥ୍ଲା।! ଏବେ ତାହା ଗଜେଇ ତାଳପତ୍ର ମେଲି 
ଉଭାହେଇଚି ତା' ଆଗରେ ସତେବା। 

କେଉଁ ଝିଅର ତା' ବାପଘରେ ଚିରଦିନ ଅଶା ଥାଏ ଯେ ସେ ଆଶା କରିପକାଉଥ୍ଲା 
ନିଜଲାଗି ? ତା' ନିଜ ଅତୀତରେ ଯେତେ ଅବିଗୁଣ କାଳିମା ଥାଉ, ସେତିକି ଥୂଲେ କି ନଥୂଲେ 
ବାପଘରେ ତା' ଆସନ ଟିକିଏ ହେଲେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଇପାରିନଥାଛା। ଯଦି ସେ 
ବାପାଙ୍କ କଥା ମାନି ବାହାସାହା ହେଇ ବାହାରି ଯାଇଥାନା, ହୁଏତ ମଝିମଝିରେ କୁଣିଆ ପରି 
ଆସୁଥାଚା ଏଇ ଘରକୁ ଦିନାକେତେ ଲାଗି | କେଉଁ କାରଣରୁ ତା'ର ତଲାକ ହେଇଥୁଲେ ବି 
କିଛିଦିନ ଲାଗି ହିଁ ସମବେଦନା ମିଶା ଆଶ୍ରୟ ମିଳିଥାଛା ତାକୁ ବାପଘରେ । ତା' ନିଜ ଛାଡ଼ିଲା 
ଚିଠାଟି ଯଦି ମୁକ୍ତାର ତରଫରୁ ହିଁ ମିଳିଥାଆନା ତାକୁ ନିକାହର କେଇବର୍ଷ ପରେ, ତେବେ 
ବି କ'ଣ ସତରେ ଏ ଘରକୁ ଫେରିପାରିଥାଛା ନିଜ ଘର ପରି ? 

ଏଣିକି ସକାଳୁ ଘର କାମ ସାରିଦେଇ କିଛି ନା କିଛି କାମରେ ସାଇପଡ଼ିଶା କାହା 
ଘରକୁ ଯାଏ ସେ, ଏଠୁ ସେଠୁ ବୁଝିବାକୁ ଯାଏ କାହାଠୁ କିଛି ସିଲେଇ କାମ ମିଳିଯିବ କି 
ବୋଲି । କମ୍‌ ଦର ଯାଚିଲେ ବି କଥା କାଟେନି, ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ହାତକୁ ନେଇନିଏ ଯାହା କାମ 
ମିଳିଲା ! ମୁହଁରେ ହସ ରଖ୍‌ କହେ, ହଉ ମାଉସୀ, ଦିଅ ସିଲେଇ କରିଦିଏ, ମୋ' ଅନିର କି 
ଦାଦୀମା'ର କୂରା କ'ଣ ମୁଁ କରୁନାଇଁ, ଝିଅ ବୋଲି ଦେଇଦେବ ଯେତିକି ତମର ଖୁସି । 
ହୀନା ତା' ଶାଶୁଘରୁ ମଝି ମଝିରେ ବୁଲିବାକୁ ଆସେ, କହେ, "ଛାଡ଼ ଅପା କାଇଁକି ମିଛରେ 
ଏତେ ମେହେନତ କରୁଚୁ । ଆଜିକାଲି ରେଡ଼ିମେଡ଼ ପିନ୍ଧୁଚନି ସମସ୍ତେ ଫେଶନର ମିଳୁଚି, 
ଶସ୍ତା ବି ପଡୁଚି ।" ତାଆରି ହାତରେ ରହି ବାଲାଠୁ ପୁରୁଣା ଫେଶନ ମାଗାଜିନ କେତେଟା 
କିଣାଇଆଣିଟି ଫାତିମା, ଏକୂଟିଆ ଦିପହରେ ସେଥ୍ରୁ ନ୍ଆ ଡିଜାଇନ ଦେଖ୍‌ କାଟି ରଖୁଚି 
କପତ଼ା ରଖା ଥାକ ତଳେ | ଡିଜାଇନ ବେକ ଥବା ବ୍ଲାଉଜ ବି ତିଆରି କରୁଚି । ଯାହେଉ 
ବଜାରରେ ରେଡ଼ିମେଡ଼ରେ ଭଲ ଫିଟିଙ୍ଗ ମିଳେନି ବୋଲି ଆଜିକାଲିର କିଛି ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କଠୁ 
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ଏବେ ବି ବରାଦ ମିଳୁଚି ତାକୁ | 

ଦିନେ ଦୋକାନରୁ ସଉଦା ନେଇ ଫେରୁ ଫେରୁ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ ଜବୀନା ସାଙ୍ଗେ 
ଦେଖା ହେଇଗଲା ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ । ମୋଟୀ ହେଇ ଚେହେରା ବଦଳି ଗଲାଣି | ଦି'ହାତର 
ଓଜନିଆ ବ୍ୟାଗ ହାତରେ ସେଇଠି ବାଟ ମଝିରେ ଠିଆ ହେଇଗଲା ଫାତିମା | କହିଲା, 
"ଚୁ ଜବୀନା ? ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁନୁ ନା କ'ଣ ?" 

ଧାଇଁଆସି କୃଣ୍ଡେଇପକେଇଲା ଜବୀନା, ତା' ପିଠିପାଖେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇଦେଇ କହିଲା 
¬ “କେମିତି କହିପାରୁଚୁ ଏକଥା ? ତୋତେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିବି ଆସିବି ହେଉଥ୍ଲି, 
ବେଳ ମିଳୁନଥୁଲା।” 

ତିନି ପିଲାର ମାଆ। ଜବଲପୁରରେ ଥଇଥାନ ହେଇଚି ତା' ସାମୀ | ବାପ ମା' 
ଗ୍ୟାସ୍‌ ବିଷରେ ଚାଲିଗଲେ । ସାମୀ ସ୍ସୀ ଆସିଚନି ଭାଇ ଦିହିକ୍କର ବାହାଘର କରିବେ ବୋଲି, 
ନହେଲେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 

ପୁଣିଥରେ ଘର ଛାତକୁ ଯାଇ ଦୁଇସଖୀ ଗପିଥୂଲେ ଆଗ ଭଳି । କେତେ ପୂରୁଣା 
କଥା ଆଉଟେଇଥ୍ଲେ | ଝିଅ ଦିନ ଭଳି ପୁରୁଖାଲୋକକ ଆକଟିଂ କରିବା ଗୁଣ ଯାଇନଥୁଲା 
ଜବୀନାର | ମାଳେ ଉପଦେଶ ଦେଲା, କୋଉ କଥା ମାଇପି ଜୀବନ ଲାଗି ଭଲ, କେଉଁଟି 
ଭେଲ | କେଉଁ କଥାକୁ ମାନି ଚଳିବ, କେଉଁ କଥା ପୁଣି ମାନିଲା ଭଳି ହେଇ ନିଜକୁ ସୁହାଇଲା 
ବାଟ ଧରିବ ବାଗ ଦେଖ୍‌ | ସାତ ବର୍ଷର ଝିଅ ଆସି ଜବୀନାର ହାତ ଟାଣିଲା, ଅନି ଚାଲ 
ଯିବା | 

ତା' ପଛେ ପଛେ ଆଉରି ଦୁଇ ପୁଅ ଝିଅ | ଯିବା ଆଗରୁ ବୁଝେଇଦେଲା ଜବାନା, 
"ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ କଥାରେ ଛଳ କରନା ଫାତିମା | ଯାହା ସତ ସେଇଆ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ବାହାରିବ ଦିନେ ନା ଦିନେ । ତୁ ବେଳ ଥାଉ ଥାଉ ନିଜର କିଛି ବ୍ୟବସ୍କା କର । ତୋ' ସାନ 
ଭଉଣୀ ତ ବାହାହେଇଯିବ | ରେହମାନ କାଲି ଯଦି ବୋହୂ କରି ଆଣିବ ସେ ଶାରୁଖ୍‌ ମିଆଁର 
ଝିଅକୁ, ଭାବିଦେଖୁଟଚୁ ତ କ'ଣ ହେବ ତୋ' ଜୀବନ ? " 

- "କ'ଣ କହୁଚୁ ତା'ହେଲେ ? ସେ ଦରବୂଢ଼ାଟାକୁ ବାହାହେଇଯିବି, ତା'ହେଲେ 
ଶାଚିରେ ରହିବି ନାଇଁ ? ” 

¬ “ଆରେ ଚୁ ବମ୍ବେର ଫିଲିମ୍‌ ଦୁନିଆଁ ଦେଖ୍ଆସିଚଟୁ । କ'ଣ ତୁ କରିବୁ ତତେ କିଏ 
ଜବରଦସ୍ତି କରୁଚି ? ଘର ଲୋକେ ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝନୁ, ତୋ' ବାଟ ତୁ ଦେଖ୍‌ | କହିବୁ ଯଦି 
ମୋ' ମିଆଁ ବି ଦେଖ୍ବ ତୋ' ଯୋଗ୍ୟ ପାତର ଟିଏ...” 

ତା' ପିଠିରେ ମିଠା ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ଟାଣ ସରରେ ଫାତିମା କହିଲା, " ଖବରଦାର 
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ସେମିତି କଥା କହିଥବୁ ଯଦି । ଯଦି ମୋର ସାଙ୍ଗ ହେଇଚୁ, ଏମିତି କେବେ ଆସି ଗପ କରିଯା 
ଯେବେ ଆସିବୁ । ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ମୋତେ ନ ଭେଟି ପଳେଇଯିବୁନି ।” 

ଦାଦୀମା' ଜବୀନାକୁ ଦେଖ୍‌ ଆଝ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ, କହିଲେ, “ ତୋ ସାଙ୍ଗକୁ ଟିକେ 
୬ଝେଇ ଦେ ଝିଅ | ଏମିତି ଘରଦ୍ବାର ନକରି ଘରେ ବସି ଝିଅ ପିଲାର କ'ଣ ଦିନ କଟେ ?" 

ଫାତିମା ଟାଇଁ କିନି ଜବାବ ଦେଲା, "ମୁଁ ଏଠି ରହୂଚି ଦାଦୀମା', ଘରେ ବସିନି। 
ମୋ' କାମ କାହାରିକି ଦେଖାଯାଉନି ସିନା ।” 

ଦାଦୀମା' ଆଉରି ଟାଇଁ ଟାଇଁ ଜବାବ ଦେଲେ, “ସେମିତିକା କାମକରି ତୋ' ଦିନ 
ମାନ କଟିଯିବ ସୂଖରେ ? ମୁଁ ସେତିକି ଦେଖ୍‌ ଶାଳଚିରେ ମରିପାରିବି ? 

ଆଉ କଥା ବଢ଼ିବାକୁ ନ ଦେଇ ଫାତିମାର ହାତ ଧରି ଅଗଣାକୁ ଟାଣି ନେଇଆସିଲା 
ଜବୀନା । କହିଲା, "ଛାତ଼ ବିଚାରୀଙ୍କ, ବୁଢ଼ୀ ଲୋକ | ତୁ ଆଉ ଶାହନଶା ହୋଟେଲ ଆଡ଼କୁ 
ଯାଇଥୁଲୁ ନା ନାଇଁ ? " 

ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଫାତିମା କହିଲା, " ନର୍ଗୀସ ବେଗମ୍‌ ଭୋପାଳରୁ 
ଚାଲିଗଲେଣି, ବିଦେଶରେ ଅଛନି, ଜାଣିନୁ କି ? " 

ଏଥର ଝିଅ ଦିନ ଭଳି ମୁହଁ ଭଙ୍ଗୀ କରି ଜବୀନା କହିଲା, " ତୁ ଯେତେବେଳେ ନର୍ଗୀସ 
ବେଗମଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦୋସ୍ତି କରିଥ୍‌ଲୁ ନା ଫାତିମା, ଆମକୁ ସବୁ ଭାରୀ ଲର୍ଷା ହୁଏ ଜାଣୁ। 
ସେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘର ହୂର୍‌ ପରୀ, ଯାହାକୁ ଆମେ ଦ୍ରରୁ ଦେଖ୍‌ ହାଁ କରି ଅନଉଥ୍ଲୁ, ଆଉ 
ତା' ସାଙ୍ଗେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବସୁଚି ଆମ ଗଳିର ଫାତିମା । ସେବେ ମୁଁ ଭାବେ, କେବେ ହାଚକୁ 
ପଇସା ଆସିଲେ ଶାହନଶାର ଶୋ ରୁମ୍‌ରୁ ଡ଼େସ କିଣନି । ହଉ ପଛେ ମୋ' ସାଙ୍ଗର ହାତ 
ତିଆରି ଡ଼େସ, କହିପାରଛି ତ ଭୋପାଳର ସବୁଠୁ ଦାମୀକା ଜାଗାରୁ କିଣିଚି ବୋଲି । ଏବେ 
ଦେଖ୍‌, ହାତକୁ ଟିକିଏ ପଇସା ଆସିଲା ବେଳକୁ ଶାହନଶାର ଦୋକାନ ବନ୍ଦ |" 

ଗଳି ମୁଣ୍ଡକୁ ବାଟେଇ ଦେବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଫାତିମାର ସାମୀ ସୁଲେମାନ 
ଛିଡ଼ାହେଇଥ୍ଲା, ସଲାମ କରି ପଚାରିଲା, “ଆମକୁ ଆଉ ଚିହୁନ ବୋଧେ ଫାତିମା ଭଉଣୀ" 

କହିବାକୁ ନଥ୍ଲା କିଛି । ତଥାପି ଫାତିମାର ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସେ କହିଲା, 
" ମୁଲକ୍ତାରର ଖବର କିଛି ରଖୁନ ବୋଧେ ତମେ । ଟିଭିରେ ତା' ସିରିଆଲଟା ଦେଖୁଚ ନା 
ନାଇଁ ? " 

ଫାତିମାର ମୁହଁରୁ ବାହାରିଗଲା, “ସିରିଆଲ ? କାଇଁ ମୁଁ ଜାଣିନି ତ ? ” 

"କାଇଁକି ଜାଣିବ ? ଅମେ ତା' ସାଙ୍ଗମାନେ କିନୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ିନୁ ଭଉଣୀ, ଆଜି ବି 
ତା' ଲାଗି ଜାନ୍‌ ଦେଇଦେବୁ । ତାପରି ଟାଲେଣ୍ଢ ଥବା ପିଲା ଏ ସହରରେ ନାହାନି, ଚମେ 
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ଦିନେ ଦେଖ୍ବ।"” 

ଏକଥା ଫାତିମା'ଠୁ ବଳି ଭଲା କିଏ ଅଧକ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥୂଲା। ତେବେ ସେ କାହାକୁ 
ବା ବୁଝାଇବ ଯେ ଆଜି ବି ପ୍ରତିଦିନର ଭୋର୍‌ ନମାଜରେ ତା'ର ପ୍ରାର୍ଥନାଟିଏ ମିଶିଯାଏ 
ମୁଲ୍ତାର ସଫଳ ହେଉ, ତା' ସପ ସବୁ ସାକାର ହେଉ ବୋଲି । ଏଥର ତାକୁ ବୁଝା ପଡ଼ିଲା ଯେ 
ମୁକ୍ତାରର ନାଁ ଆସୁଚି ଅମୁକ ସିରିଆଲ ଶେଷରେ କିଏ ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଭାବରେ । ଫାତିମା ଧୀରେ କରି କହିଲା ପ୍ରାୟ ସଫେଇ ଦେଲାଭଳି, “ ଆମ 
ଘରେ ବ୍ଲାକ୍‌ ଆଶ୍ଚ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ଟିଭିଟାଏ ଅଛି, ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ସଫାକରି ଦିଶେନି | ପୁଣି ମୋର 
ଏତେ କାମ, ଟିଭି ଲାଗି ସମୟ କାଇଁ ? ” 

ସୁଲେମାନ ମୂଲ୍ତାରର କଥା କହୁଥୂଲା ବେଳେ ପୂର୍ବଭଳି ତା' ହାବଭାବରେ ଗୋଟାଏ 
ଅଭିନେତା ପଣ ଆସିଯାଉଥୁଲା | ମୃଣ୍ଡବାଳକୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ କୃଣ୍ଡେଇଆଣି କହିଲା, “ଭାରୀ 
କଷ୍ଟରେ ଅଛି ଆମ ମୁକ୍ତାର ଭାଇ । ଫିଲିମ୍‌ ଦୁନିଆ କ'ଣ ସବୁବେଳେ ପ୍ରତିଭାର ଦାମ୍‌ 
ଦିଏ ? କେତେ ପଲିଟିକ୍ସ ସେଠି | ହେଲେ ତମେ ଦେଖୁବ, ଦିନେ ନା ଦିନେ ସେ ସକ୍େସ୍‌ 
ପାଇବ ।” 

ପୁଣି ଜବୀନା ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ଅଝଟ ହେଉଥୁ୍‌ବା ସାନ ପୁଅକୁ ସମ୍ଭାଳୁ ସମ୍ଭାଳୁ ଗଲା 
ବାଟରୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ସୁଲେମାନ କହିଲା, "ହଉ ଭଉଣୀ, କେବେ କେମିତି ଟିକେ ଖବର 
ନେଉଥୁ୍‌ବ ବିଚରା ମୂକ୍ତାରର ।” 
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ପାଦେ ପାଦେ କରି ବାଟ ଚଲା 


ସକାଳୁଆ ଅମ୍ଭିକୁ ନୂଆ କୂର୍ରାଟାଏ ଦେଇ ଚମକାଇ ଦେଲା ଫାତିମା । କେଉଁଦିନର 
ବଳକା ଟୁକୂରା କନା ସବୁର ମିଶାମିଶି ତିଆରି ଜାମାଟି ଦେଖ୍‌ ଅଲିର ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟିଲା। 
କହିଲା, “ ଏଠି ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ ଟିକେ କୃଞଚ ଦେଲୁନି, ଆମେ ଯେମିଚି ଆଗେ ପିନ୍ଧୁଥୁଲୁ । ଆଉ 
ବେକ ପାଖରେ ଟିକିଏ ମୋତି କାମ କରିଦେବୁ ତ ଝିଅ।" 

ବେଳେ ବେଳେ ଏମିତି ଆଗଭଳି କଥାବାର୍ରା କରେ ଅମ୍ଭି, ଜମା କିଛି ନ ହେଇଥ୍ଲା 
ଭଳି । କହିଲା, " ଅମ୍ଭା ମୋତେ ଭଲ ମୋତି କାମ କୋଉଠୁ ଆସେ ? ଚୁ ସିନା ବେଗମ୍‌ 
ସରକାରଙ୍କ ସିଲେଇ ସେଣ୍ଟରରେ ଶିଷୁଥୁଲୁ ବୋଲି, ଆଜିକାଲି କିଏ ଆଉ ସେସବୁ ପିନ୍ଧୁଚି ? " 

ଅନି ସେଇକ୍ଷଣି ଜାମା ଗଣ୍ଡିକ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଗଳେଇ ପକଉ ପକଉ କହିଲା, “ ଶିଖ୍ଲେ 
ସିନା ତିଆରି କରିବେ, ପିନ୍ଧିବେ ।” 

ମାଆର କାନ୍ଧ ପାଖେ ଫନ୍ଦିହେଇଯାଇଥ୍‌ବା ଜାମାକୁ ନିଜେ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଉଦେଉ 
ଫାତିମା କହିଲା, “ଚୁ ତ ଆଜିକାଲି ଜମା ସିଲେଇ କରୁନୁ ଅମ୍ଭି । ଆମକୁ ଗିଖେଇ ଦେଲେ 
ସିନା ଶିଖନ୍ୁ ।” 

ନଆ ଜାମା ପିନ୍ଧା ନିଜ ଦେହକୁ ଆଉଁସି ଦେଉ ଦେଉ ଅମ୍ଭି କହିଲା, “ରଙ୍ଗ ସୂଚା 
କାଇଁ ? ଆଉ ଦେଖୁନି ଚ ତୋ' ହାତରେ ? ଛୋଟ ମୋତି ପେନ୍ସା କେଇଟା କିଣିଆଣ, 
ମୋତେ କିଏ କଢ଼ାଇରେ ପାରିବ ଦେଖ୍ବି । ଆମଠୁ ଚ ଏଠି ସଭିଏଁ ଶିଷ୍ଚଚି।" 

ହାତରେ ଦୋକ୍ତା ମଳୁ ମଳୁ ଦାଦୀମା' କହିଲେ, "ଚୋ ମା' ସଚ କହୁଚି ଲୋ ଝିଅ। 
ତୋଓରି ଅଜା ଗୋର୍ସ ଅଜା ପଣ ଗୋରସ ଅଜା ଘର ହିଁ ଭୋପାଳରେ ପହିଲେ ସିଲେଇ 
କାରିଗରଙ୍କ ତିଆରିଥ୍‌ଲେ - ଖୋଦ୍‌ ପ୍ରଥମ ନବାବ ବେଗମ୍‌ କୁଦିସା ଜହାଁଙ୍କ ସୂଚା କଟା, 
ସିଲେଇ କଢ଼ାଇ ଶିଖାଇଥ୍‌ଲେ - କୋଉ ଦି'ଶହ ବର୍ଷ ଚଳର କଥା ।”" 

ଫାଚିମା ଜାଣେ, ଏଣିକି ଦାଦୀମା'ର କଥା ଆଉ ବନ୍ଦ ହେବାର ନୁହଁ । ଥାକରୁ 
ଲୁଗାଜାମା ପିନ୍ଧିବାକୁ କାଢୁକାଢୁ କହିଲା, “ ଜାଣିଟି ଦାଦୀମା', ଅଠର ବର୍ଷର ନିରକ୍ଷର ବିଧବା 
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କେମିତି ପର୍ଦଦା ଚଳୁ ରାଜଗାଦି ସମ୍ଭାଳିଲେ ତମେ କହିଚ । ରହ ମୋତେ ଏଇନା ତିଆରି 
ହେବାକୁ ହେବ।” 

ଶେଷଭାଗ କଥା କାନରେ ପଡ଼ିନଥ୍ଲା ଭଳି ବୁଢ଼ୀ ପାଟିକି ଦୋକ୍ତା ପକେଇଦେଇ 
ଜାରୀ ରଖ୍ଲେ, "ସେ ପର୍ଦ୍ଦା ବି କ'ଣ ବେଶୀଦିନ ରଷଖ୍ଲେ ? ଛାଡ଼ିଦେଲେ ନା । ଜନାନା 
ହେଇ ରାଜ୍ୟ ସମ୍ଭାଳିଲେ, କୃଟୁ୍ପର ପୁରୁଷଙ୍କ ପେଞ୍ଚ ଚକ୍ରାଚକୁ ପାଣି ଫଟେଇଦେଲେ । ଏସବୁ 
ଗୁଲିଗପ ନୂହଁ ଲୋ ଝିଅ, ମୋ' ଜେଜେବାପ ଗୋର୍ସବାପକ ଆଷଖ୍ଦେଖ୍ଲା, ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଲା 
କଥା। ଏଡ଼େ ଧାର୍ମିକ ଥଲେ ବେଗମ କୁଦିସା ଯେ କହିଲେ ଲୋକଙ୍କ ପଇସାରେ ମୁଁ ହାତ 
ଦେବିନି, ନିଜେ ସିଲେଇ କଢ଼ାଇ କରିନି, ଯାହା ପଇସା ମିଳିବ ନିଜ ଖର୍କ ତୁଲେଇବି । 
ସେଇଠୁ ବାହାରୁ ଅଣେଇଲେ ତୋ' ଅଜାଘର ପରିବାରଙ୍କ, ଜରିକାମ ମୋତିକାମ ଜାଣିଲା 
ବାଲା ଅସଲ କାରିଗର ଥୁଲେ ସିଏ।” 

ଫାତିମା ଗାଧୁଆଘରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବି ଦାଦୀମା'ର କଥା ସରିନଥାଏ, ଏଥର 
ଶ୍ରୋତା ଥାଏ କେବଳ ଅମି । 

“ତୋର ମନେ ଅଛି ନା ନାଇଁ ସାଫିନା, ସହରଯାକ ଖୋଲିଥାଏ ସରକାର ବେଗମଙ୍କ 
ଜରଦୋଜି କାମ, ମୋତି କଢ଼ାଇ କାମର ସେଣ୍ଡର ସବୁ ? ଅନାବୃଶ୍ଚି ହେଲା ବୋଲି ବେଗମ 
ଖୋଲେଇଲେ | ନାଇଁ ମ ଚୁ ତ ନିହାତି ପିଲା ଥୂଲୁ । ମୋର ମନେଅଛି ସେ ଦିନସବୁ କଥା | 
ସହର ଲୋକକ୍କ ହାତକୁ ଏତେ ପଇସା ଆସିଲା ଯେ ପେଟପାଣଟଣାର ଚିନା ରହିଲାନି । 
ଏଠାକାର ହାତ କାମ ଦିଲ୍ଲାଯାଏଁ ଗଲା ।” 

ଏଥର ଫାତିମାଆଡ଼େ ମୁହଁ କଲେ ସେ, “ମୋ ହାତରେ କିନୁ ସେସବୁ କାମ ହୁଏନାଇଁ, 
ବୁଝିଲୁ ବେଟୀ ଫାତିମା । ସେ ସବୁରେ ପାରଙ୍ଗଚ ଥଲେ ତୋ' ମାର୍ମୁଘର ଲୋକେ । ତୋ' 
ଆଶ ହାତର କାରିଗରୀ ତ ଖୋଦ୍‌ ବେଗମ୍‌ ସରକାର ପସନ୍ଦ କରନି । ତୋ' ମା' ନ ଶିଖନା 
କୃଆଡ଼ୁ ? ଛାଡ଼, କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା ସବୁ ।” 

କାନ୍ଧ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡାଉ କୂୃଣ୍ଡାଉ ଫାତିମା କହିଲା, “ଦର ବି ତ 
ହେଇଗଲାଣି ହାତ ଏମ୍ପତ଼୍ାରୀ, ମିଛଟାରେ ବେଶୀ ଦାମ୍‌ ଦେଇ କିଏ ତିଆରିକରିବ ନା ପିନ୍ଧିବ ।" 

ଦାଦୀମା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଏତେବେଳକେ ଫାତିମା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା, ପଚାରିଲେ, “ତୁ ଏମିତି 
ସଜବାଜ ହେଇ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ? ” 

ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ବାହାରି ଯାଉଯାଉ ଫାତିମା କହିଲା, "ଭାବିଚି 
ଟିକେ ହୋଟେଲ ଆଡ଼େ ଯାଇ ଆସିବି ଦାଦୀମା', କିଛି କାମ ମିଳିବ କି ନାଇଁ ବୁଝିବି । ଚମ 
ଲାଗି ପାନ ଆଉ କିମାମ ଆଣିବା ଏଥର, ତମ ମୁହଁରେ ଦୋକ୍ତା ଗନ୍ଧ ମୋତେ ଭାରି ଖରାପ 
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ଲାଗେ।" 

ଏକଥା ଶୁଣି ସେ ଲୋଗକୋଗା ମୁହଁରେ କେଉଁ ଭାବ ଫୁଟିଲା ଦେଖ୍ବାକୁ ଆଉ 
ଅପେକ୍ଷା କଲାନି ଫାତଚିମା । ବାହାରି ଆସିଲାବେଳେ ଦାଦୀମା'ର ଘୋଷରା ସଗତୋଲ୍ତି 
ଶୁଭୁଥ୍ଲା, "ହଅ, ମୋର ସୁଖ ଭୋଗିବାକୁ ବଳେଇପଡୁଚି । ମୋ ପୁଅ କହୁଥୁଲା କଣ ନା 
ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼େଇବ, ତାକ୍ତର ହାକିମ କରେଇବ। ଜୋତା ମାଡ଼ି ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିବ ଆମ 
ଫାତିମା, ଦଶଜଣ ମରଦଙ୍କଠୁ ବଳି କାମ କରିବ, ସଲାମ ପାଇବ, ସରକାର ବେଗମ 
ଯେମିତି..." 

ବାରଣ୍ଡା କଡ଼ରୁ ଚପଲ ପିନ୍ଧିଲା ଫାତିମା, ମୋଟି ହାତର ମରାମତି ଆଜିକ ଅନ୍ତତଃ 
ଚାଲୁ । ଅଗଣା କବାଟ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ଧୀରେକରି ପାଦ ବଢ଼େଇଲା ଦାଣ୍ଡକୁ | 

ପଇସା କିଛି ଅଛି ହାତରେ ବସ୍‌ ଲାଗି, ତେବେ ପାଗଟା ଭଲ ଅଛି | ଗଲି ଗଲି 
ଶାହନଶା ହୋଟେଲକୁ ଯାଇଥୁଲା ସେ । ମୋଡ଼ ପାରିହେଇ ବଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ 
ଲକ୍ଷ କଲା ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛଟାର କେତେଟା ଡାଳ କାଟିଦିଆଯାଇଟି । ତଳ ଚଉତରା 
ଉପରେ ଚାରିଛଅଟା ପିଲା ଏକାଠି ନଇଁପଡ଼ି ତାସ୍‌ ନା କଣଗୋଟେ ଖେଳୁଚନି । 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ, କେଜାଣି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେବ ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ହୋଟେଲକୁ 
ଯିବା | ବିଶେଷ କିଛି ବଦଳିନି । ବଡ଼ ଚାଲ୍‌ କୂଳ ହୋଟେଲର ପୂରୁଣା ମହଲଟି ସେମିତି 
ଦିଶୁଚି ଅବିକଳ, କେବଳ ସାମ୍ନା ବଗିଚ୍ବର ରୂପରେଖ କିଛି ବଦଳିଚି । ନାଲି ଆଉ ସବୁଜ 
ହେଜ୍‌ ଥୁଲା ସେବେ, ବାହାର ଟେଟ୍‌ଠୁ ଭିତର ପୋର୍ଟିକୋ ଯାଏଁ। ଏଥର ଧଳା ଆଉ ନାଲି 
ମନ୍ଦାରର ବାଡ଼ ତିଆରିହେଇଟି, ଦୁଇପାଖେ ଘଞ୍ଚ ସବୁଜବୁଦାର କାନ୍ଧ ଦେହରେ ଅଜସ୍ର ଫୁଲ 
ଫୁଟିଚି । ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ନୂଆ ଦରୱାନ ଗହୁଁଚି, ବେଶପୋଷାକରେ ଯତ୍ନ 
ନେଇଥୂଲେ ବି ସାଧାରଣ ହୋଟେଲ ଆଗନୁୂକ ଭଳି ସେ ଦିଶୁନି ନିଶ୍ଚୟ । ବାଁ ପାଖ ଫଟା 
ଅଫିସ ଘରେ ବସିଚନି ପୁରୁଣା ମ୍ୟାନେଜର ରଘୁବୀର ବାବୁ, ସେମିତି ଚଷମା ପିନ୍ଧା ଚଉଡ଼ା 
ମୁହଁ, ମୁଣ୍ଡର ବଳକା ବାଳତକ ଝଡ଼ିଗଲାଣି ବୋଲି ଟିକେ ଯାହା ଅଲଗା ଦିଶୁଚି । କବାଟ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ନମସ୍ତାର କଲା ଫାତିମା । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ମୁହଁ ଉଠେଇ ଦେଷଖୁଲେ ସେ, 
ଆଖ୍ରେ ଚିହ୍ନା ଭାବ ଫୁଟିଲା, ହସ ହସ ମୁହଁରେ ବସିଲାଜାଗାରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ପ୍ରାୟ, ବିଶ୍ଵାସ 
ନ ହେଲାଭଳି ପଚାରିଲେ, "ଫାତିମା ବେଟୀ, ଏତେଦିନ ପରେ | ସବୁ ଭଲ ତ ?” 

ଅନେକଦିନ ପରେ ତା' ସୁଖଦୁଃଖ ବିଷୟରେ କିଏ ପଗ୍ରରୁଥୁଲା ସତେବା ! ନିଜ 
ପରିବାରର ବିପର୍ଯ୍ୟୟର କଥା ସବୁ ଯେତିକି ସମ୍ଭବ ଗାଇଗଲା ଫାତିମା। ତେବେ ଏ 
ସମୟରେ ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଯେତେ ଦୁଃଖ ଆପଦ ପଡ଼ିଥ୍ବା କଥା ଶୁଣିଲେ ବି ସେ 
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ବେଶୀ କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ନୁହେଁ । କିଛିବେଳ ପରେ ଫାତିମା ଅବଶୋଷ କରୁଥଲା, ହୁଏତ 
କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆସିପାରିଥାନା। କଥା ବାଗରେ ନିଜକୁ ସୁହେଇଲାଭଳି କେତେଟା 
ପ୍ରଶ୍ନ ବି ପଚ୍ାରିଦେଉଥୁଲା ସେ । ମ୍ୟାନେଜର କହୁଥ୍‌ଲେ, ଶୋ ରୁମ୍‌ ଆଜିକାଲି ବନ୍ଦ | ନର୍ଗୀସ 
ବେଗମ ଗଲାପରେ ହୋଟେଲ ମାଲିକଙ୍କ ଘରୁ କେହି ଆଉ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲେନି | ହୋଟେଲ 
ତ ଆଗଠୁ ଆହୂରି ଭଲ ଚାଲିଚି, ଭିତରେ ଯେଉଁ ଦିଇଟା ଚାରିକଣିଆ ବଗିଚାକୁ ଘେରି 
ଦୋହମଲା ଯାକ କୋଠରୀମାନ ଥୁଲା, ଏବେ ଆଉରି ଗୋଟିଏ ବଗିଚା କରାଯାଇ ସେଇଭଳି 
ନଆ ପ୍ରସ୍ତଟିଏ ତିଆରି ହେଇଚି । ବଗିଚ୍ରମାନ ଆଗଠୁ ସୁନ୍ଦର କରାଯାଇଟି, ଜାପାନୀଜ୍‌ 
ଷ୍ଟାଇଲରେ । ସେ କଡ଼କୁ ନ୍‌ଆ ଅତ଼ିଟୋରିଅମ୍‌ ହେଇଟି ସହରର ଗହିଦାମତେ | ବେଶ୍‌ 
ଚାଲିଟି, ଶୋ ରୁମ୍‌ରେ ଆଉ ଅଧ୍କା କ'ଣ ହୁଅନା ଯେ ? 

ତଥାପି ଯାଇ ପୁରୁଣା କଣଜାଗାଟି ଦେଖ୍ଆସିବାକୁ ମନ ହେଲା ଫାତିମାର | ବନ୍ଦ 
ଥୁଲେ ବି ବାହାରୁ ଏବେ ବି ସୁସଜିତ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଚି କାଚ କୋଠରୀଟି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା 
ଯେ ହେଙ୍ଗର ମାନଙ୍କରେ ଆଜି ବି ଝୁଲୁଚି କିଛି ପୁରୁଣା ଡ଼େସ୍‌ । ଏଥର ଟିକିଏ ନେହୂରା ମିଶା 
ଗଳାରେ ପଚାରୁଥ୍ଲା ସେ ରଘୂବୀର ଜୀଙ୍କ, "ବିନା ଶୋ ରୁମ୍‌ରେ ଯଦିଓ ଭଲ ଚଳିଯାଉଚି, 
ତଥାପି ଅଉ କିଛି କ'ଣ ଆଶା ନାହିଁ ମଉସା ? ଲୋକେ ତ ପୁଣି ସେ ଜିନିଷମାନ ପସନ୍ଦ 
କରୁଥୁଲେ | ପୁଣି ଆଜିକାଲି ଭୋପାଳକୁ ଟୁରିଷ୍ଟ ବି ବେଶୀ ଆସୁଛନି ।" 

ମ୍ୟାନେଜର କହିଲେ, “କିଏ କୃଆଡ଼େ ଗଲେ ସବୁ କାରିଗରମାନେ | ଝିଅମାନେ ତ 
ବାହା ହେଇ ପଳେଇଲେ ଅଧେ, ପୂରୁଷ ମାନେ ଅନ୍ୟ କାମ ଧନ୍ଦା ଧରିଲେଣି ! ଗ୍ୟାସ୍‌ 
ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲେ କିଛି, ଆଉ କେତେକେ ରାହତ ପଇସା ଖାଉଚନି | ମୂଳରୁ କାମ କରିବାକୁ 
କିଏ ଅଛି ? କାହିଁକି ବା ଆଉ ? " 

ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍ତାର କରି ଫାତିମା କହିଲା, “ବହୃତ ହଇରାଣରେ ଅଛି ମଉସା | 
ମୋର କରିପାରିବା ଭଳି କିଛି କାମ ଥୁଲେ କହିବେ, ବଡ଼ ଉପକାର ହେବ।” 

ଉଦାସ ଦିଶିଲେ ରଘୂବୀର ଜୀ, କହିଲେ, "ତମେ ଗୁଣର ଝିଅ, ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିନି ? 
ହେଲେ ମୋ' ହାତରେ କ'ଣ ଭଲା ଅଛି କହିଲ ବେଟୀ ? ” 

ତଥାପି ଆପଣାର ଲୋକ ଜିଦି କଲାଭଳି ଫାତିମା କହିଲା, " ସପ୍ତାହେ ଦଶଦିନ 
ଛାଡ଼ି ଆସି ବୁଝିଯିବି ମଉସା ? " 

ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଲାବେଳେ ଭିତରୁ କଳରୋଳ କରି ବାହାରିଆସିଲେ ଦଳେ ବିଦେଶୀ 
ଟୁରିଷ୍ଟ । ଗରମ ଦେଶକୁ ବୁଲିଆସିଚନି ବୋଲି ତାଙ୍କ ପରିବ୍ରାଜକର ବେଶ୍‌ କହିଦେଉଟି | 
ଛାପିଛାପିଜିଆ ଜାମା, ଢିଲା ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଡରେ ଅଧୁକାଂଶ ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ | ମୂୃଣ୍ଡରେ ସବୁ 
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ଖରା ରୋକିବାକୁ ବଡ଼ ହ୍ୟାଟ୍‌ ଆଖରେ କଳା ଚଶମା | ଭୋପାଲଠୁ ଘଣ୍ଟାଏ ବାଟ ସାଞ୍ଚ୍‌ ସ୍ତୁପ 
ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ କାଲି, ସହରର ଅନ୍ୟ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍କାନ ସହିତ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଟ୍ରାଜେଡ଼ି ଲାଗି 
କୂଖ୍ୟାତ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ୟୁନିଅନ କାର୍ବାଇଡ଼ କାରଖାନା ବି ଦେଖ୍ଆସିଚନି । ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ କ'ଣ ସବୁ କରାଯାଇପାରେ ବୋଲି ରିସେପସନ ପାଖରେ ପଚାରୁଚି । 
ପୁଣି କୋଉ ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ପ୍ରାସାଦ ଦେଖୁବା କିମ୍ା ହଦରେ ବୋଟିଂ କରିବାରେ ତାକର 
ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ। କୋଉଠି ସ୍ଥାନୀୟ ଜିନିଷ ମିଳିବା ଭଳି ଭଲ ବଜାର ଅଛି ପଚ୍ରରୂଚନି । 
ଏଠାକାର ବିଶେଷ ତିଆରି କିଛି କିଣିବା ଭଳି ଅଛି କି ବୋଲି ବି | 

ସାହସ କୂଳେଇ ନିଜେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା ଫାତିମା, ଦି'ଜଣ ମହିଳାଙ୍କ ଖଣି ଖଣ୍ଚିକା 
ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲା, ଏଠି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ମୋତିର ଲେଡ଼ିଜ ପର୍ସ ମିଳେ, ଭେଲଭେଟ ଅଥବା 
ରେଶମୀ କପଡ଼ା ଉପରେ ଧଳା କଳା ବାଇଗଣୀ ରଙ୍ଗ ମାଳିସବୁ ଗୁନ୍ଧାନ୍ଦେଇ ତିଆରି 
ହେଇଥାଏ । ଆଉରି ହାତ ତିଆରି ନାନା ଜିନିଷ ମିଳେ ଏଠିକା ବଜାରରେ | ଦେଖୁଚନି 
ଏଠିକା ବଜାର ? 

ରଘୁବୀର ବାବୁ ପାଖକୁ ଆସିଲେ, ଚିହ୍ନା କରିଦେଲେ, "ଇଏ ଆମର ପୂରୁଣା କର୍ମଚାରୀ 
ଫାତିମା । ଲୋକାଲ ଜିନିଷ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଭାରୀ ଜ୍ଞାନ ।” 

ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ମଧ୍ୟସ୍ପତାରେ ସ୍ପିର ହେଲା, ଦଳଟି ଯାକ ଚଉକ 
ବଜାର ବୁଲିବାଲାରି ଯିବେ । ଟୁରିଷ୍ଟ ବସ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ ଫାତିମା । ଆଗପଛ 
ଦୋଦୋପାଞଚ ହେଉହେଉ ଦଳଟି ଯାକ ବାହାରିଲେ ବଜାର ବୁଲିବାକୁ । ଜଣେ କିଏ କହିଲା, 
“ଆମ ଟୁରିଷ୍ଟ ଗାଇଡ଼ ପରା କହୁଥ୍‌ଲେ ସରକାରୀ ଏଞ୍ପୋରିୟମକୁ ଯିବା ବୋଲି ? " 

ବିନୟରେ ହସି ହସି ମ୍ୟାନେଜର କହିଲେ, " ସେଠିକି କି ତ ଯିବେ ସାର୍‌ ନିଶ୍ଚେ 
ତେବେ ସେଇଟା ନୂଆ ସହର ମାର୍କୈଟ୍‌ରେ, ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ଦୋକାନ, ପୂରାପୂରି ଛକ ଉପରେ | 
ଏଠିକାର ପୂରୁଣା ବଜାର ସବୁ କେମିତି, କାରିଗର ମାନେ କିଭଳି, ସେସବୁ ବି ଦେଖ୍ଆସନୁ 
ଅଜ୍ଞା | ଏଠି ସପ୍ତାହର ପ୍ରତି ବାର ଅନୁଯାୟୀ ଅଛି, ରଜା ନବାବ ବସେଇଥ୍ଲେ ବଜାର ମାନ... 
ବୁଧବାରା...ଇତବାରା... |" 

ସେଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ବିଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କ ଆଶ ଦେଇ ନିଜ ସହରକୁ ନୂଆକରି 
ଦେଖୁଥୁଲା ଫାତିମା । ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୋକାନ ମାନଙ୍କରେ ବିକ୍ରି ହେଉଥ୍ବା ହାତ ଚିଆରି 
ଜିନିଷ ସବୁ ସତେକି ଏଯାଏଁ ତା' ଆଷଖୁରେ ପଡ଼ି ବି ପଡ଼ିନଥ୍ଲା | ଅଣଓସାରିଆ ପୂରୁଣା 
ରାସ୍ତା ମାନଙ୍କଦେଇ ସାନ ଟୁରିଷ୍ଟ ଗାଡ଼ିଟି ଗଲାବେଳ ପୂରୁଣା କେଉଁ କୋଠା କି 
ମସ୍ଜିଦ୍ଟିଏକୁ ଗାଇଡ଼ ନିର୍ଲିପ୍ତ ସରରେ ପରିଚୟ କରାଇଦେବାବେଳେ ଫାଚତିମା ମୁଣ୍ଡକୁ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୨୩୧ 
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ଅନାୟାସ ଆହୂରି କେତେ କଥା ଜୂଟିଯାଉଥୂଲା କହିବାଲାଗି | ଖ୍ୃଆଲ ଆସୁଥୁଲା ମନକ୍ 
ହୁଏତ ଏଇଠୁ କିଛି ବାଟ ଫିଟିଯିବ । ଏଣିକି ଆଉରି କିଛି ଲେଖାଁ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିବ ସେ 
ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ । ଯେଉଁଠୁ ପାରେ ସେଇଠୁ ହେଉ, ତାକୁ ଜାଣିବାକୁ ହେବ ପ୍ରତିଟି 
ପୁରୁଣା ମହଲ, ହମାମ୍‌, ସଡ଼କ ବଜାରର ପରିଚୟ, ଯାହା ଶୁଆପାଠ ଘୋଷା ଗାଇଡ଼କୁ 
ଜଣାନଥୁ୍ବ । 

ଦିପହର ଖାଇବା ବେଳ ଗଡ଼ିବା ଉପରେ ହେଲାବେଳକୁ ଏଣୁତେଣୁ ସୌଖୀନ 
ଜିନିଷରେ ବୋଝେଇ ହେଇ ଦଳଟି ହୋଟେଲକୁ ଫେରିଲେ | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ରଘୁବୀର 
ବାବୁ ବି ଉକ୍ଲସିତ ହୋଇ କହୁଥୁଲେ, "ମୁଁ କହୁନଥ୍ଲି ଆଜ୍ଞା ସରକାରୀ ଦୋକାନରେ ଏସବୁ 
ଅରିଜିନାଲ ଜିନିଷ ଆପଣ କାହୁଁ ପାଇବେ ? " 

ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ଫାତିମା ଆଉରି ଦି'ପଦ କଥାବାରାଁ ହେଲା ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ | 
ସେ ବି ଏଥର ରାଜିହେଉଥୂଲେ ଯେ ହୁଏତ ଶୋ ରୂମ୍ଟା ପୁଣିଥରେ ଖୋଲିନେେବ, ଆଗ 
ଅପେକ୍ଷା ଆଉରି କେତେ ରଳମ ଜିନିଷରେ ସଜେଇ ହେବ | ମାଲିକଙ୍କ କୁହାଯାଇପାରେ । 

ଫେରିବା ବାଟରେ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଖରା ଫାତିମାକୁ ଜଣାପଡ଼ୁନଥୁଲା। ଘର ଭିତରେ 
ଥ୍ଲାବେଳର ହାଉଯାଉ ହେଉଥୁୂବା କଳା କଷରା ଛବିମାନ ତା' ମନର ପଛପାଖେ କୁଆଡ଼େ 
ଲୁଚିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଡ ଭିତରେ କୂଆଡ଼ୁ ଉଇଁ ଆସୁଥୁଲେ କାହିଁ କେତେ ରଙ୍ଗର ନୂଆ ଛବିସବୁ | 
ଆଷ୍ ମେଲି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଉଥରେ ବିଦେଶୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁବାକୁ ବି ଏକପ୍ରକାର ମଜା 
ଲାଗୁଥ୍ଲା। 

ବାଟରେ ରାହତ ଅଫିସ୍‌ ପଡ଼େ । କେତେ ଦିନ ହେଲା ସେଠି ତାଲା ପଡ଼ିଚି । କେଉଁ 
ଜୁଲୁସ ବାଲା ଭଙ୍ଗାରୁଜା କଲାରୁ ପୋଲିସ ଆସି ଲାଠି ଚାର୍ଜ ଲୁହବୁହା ଧୂଆଁ ଆଦି ଛାଡ଼ିଥୂଲା | 
କିଛି ଲୋକେ ଧରାହେଇ ହାଜତକୁ ଗଲେ । ଆଜି ପୁଣି ଗହଳି କରିଚନି ଲୋକେ, ନାରା 
ଦେଉଚନି । କଡ଼ବାଟ ଦେଇ ମୁହଁ ପୋତି ସେତକ ବାଟ ପାରିହେଇଗଲା ଫାତିମା | 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା |! ୨୩୨ 
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ନୂଆ ଛବି ଅଙ୍ାହୁଏ, ପୁରୁଣା ଫିକାପଡ଼େ 


ତିନି ମାସ କାଳ ରାହତ ଅଫିସରୁ ମିଳୁଥ୍‌ବା ମାସିକ ଟଙ୍କା ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା 
କୋଉ ସବୁ କରାଣରୁ । ଆନ୍ଦୋଳନ କରୁଥ୍୍‌ବା ଲୋକେ କହୂୁଥ୍‌ଲେ ଆଜିକାଲି ଯୂଗରେ 
ଏତେ କମ୍‌ ପଇସାରେ ଚଳିହେଉ ନାହିଁ ଆମର ଆଉରି ବେଶୀ ଟଙ୍କା ଦରକାର | ମାସିକ 
ଭରା ବଢ଼ାଅ। 

ଆଉ ଦଳେ କହୁଥ୍ଲେ ପୂରା କ୍ଷତିପୂରଣର ହାରାହାରି ଟଙ୍କା ହିସାବ କରି 
ଏକାଥରକେ ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ଦେଇଦିଆଯାଉ, କମ୍ପାନୀ ସାଙ୍ଗେ ଫଇସଲା ହେବାପରେ ବଳକା 
ଟଙ୍କା ପୁଣି ପଛକେ ନେବା | ଏଇ ଟୋପେ ଲେଖା ପିଇ ଦଣ୍ଡେ ଜୀଇଁବା କେତେଦିନ ଚାଲିବ ? 
ହାତକୁ ଏକାବେଳକେ କିଛି ଟଙ୍କା ଆସିଲେ କିଛି କାମ କି ବେଉସା ଆରମ୍ଭ କରିହେବ। 

ଆର ଦଳ କହୁଥ୍‌ଲେ ଥରେ ବଡ଼ ରକମର ପଇସା ଦେଇଦେଲେ ଆଉ କମ୍ପାନୀ 
ବାକି ଟଙ୍କା ଦେବନାଇଁ, ସରକାର ବି ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଯିବେ, ଆଉ ଲଢ଼ିବେନି । ବରଂ ଆମେ 
ମାସିକ ଭତ୍ତା ବେଶୀ ନେବୁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବୁ । 

ସରକାର ତରଫରୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଓକିଲାତି କରୁଥ୍‌ଲେ ନେତା ଓ ବିଶେଷଜ୍ଞ 
ମାନେ | କ'ଣ କରାଗଲେ ଭଲ, କୋଉ ରଣନାତି ଜନତା ଲାଗି ଲାଭପ୍ରଦ । ଏକାଠି ଟଙ୍କା 
ହାତକୁ ଆସିଲେ ଲୋକେ ଖଇରାତ କରିଦେବେ, ବ୍ୟାଙ୍କରେ ରଖାଯାଇ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି 
ଛଡ଼ାଯିବା ଉଚିତ୍‌ । ସେଇ ଟଙ୍କାରୁ ପୁଣି ଗ୍ୟାସ ରୋଗୀଙ୍କ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ, ଟିକିସାରେ ବି 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରାଯିବ | 

ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଲକୁ ଜରୀନା ନାଲି ଚାହା ଗିଲାସେ ଧରେଇଦେଇ କହିଲା, 
"ଅପା, ଘରେ ଦୁଧ, ଚିନି ନାହିଁ। ମୋ' ପାଖେ ଆଉ ପଇସାଟିଏ ନାହିଁ। ରେହମାନ ସିନା 
ଯାଇ ଭରା କଥା ଟିକେ ବୁଝନା।" 

ରେହମାନ ଅଗଣାରେ ବାପାଙ୍କ ଚଉକି ପକେଇ ବସିଥାଏ। ମୁହଁ ବିଚିକିଟି କରି 
କଷା ଗାହା ସୁଡୁକୁଥାଏ, ଭାଷଣ ଦେବା ଢଙ୍ଗରେ କହୁଥାଏ, “ଗୋଲି ମାର ସେ ଭଭାକୁ | ଏ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥॥ ୨୩୩ 
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ଯାହା ମିଳୁଚି ସେ କିଛିନୁହଁ, ଆମେରିକାନ କମ୍ପାନୀ ଆମକୁ ଠକୂଚି | ୟା'ଠୁ ହଜାରେ ଗୁଣ 
ବେଶୀ ପାଇବାକୁ ଆମେ ହକ୍ଦାର ! ତମେ ଜାଣ, ତା' ନିଜ ଦେଶ ଆମେରିକାରେ ଏମିତି 
କାଣ୍ଡର ଶହେ ଭାଗରୁ ଭାଗେ ହେଇଥ୍‌ଲେ ଏତେବେଳକୁ ସେ ଆଣ୍ଡରସନ ସାହେବ ଦେବାଳିଆ 
ହେଇ ଜେଲ୍‌ କାଟୁଥାଚା।” 

ଦାଦୀମା ଚିତ଼ିଚିତ଼ା ସରରେ କହିଲେ, " ସେଥ୍ରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ବାପ ? ଆମ ଜୀବନ 
କେମିତି କଟିବ ସେକଥା ଭାବ ।” 

ରେହମାନ କେତେଦିନୁ ଜୁଲୁସରେ ଯାଇନଥ୍ଲା। ରାଗରେ ଚିହିଁକି କହିଲା, "ଏତେ 
ବଢ଼ ଅନ୍ୟାୟକୁ ଆମେ ସହିଯିବା ବୋଲି କହୁଚ ତମେ ସବୁ ? ” 

କାହାରି କିଛି କହିବାର ନଥ୍ଲା। କେବଳ ଦାଦୀମା କହିଲେ, "ଯିଏ ସବୁ ଗଲେ 
ଫେରିଆସିବେ କି ଆଉ ? ତୋ' ବାପ ଭାଇ ଆଉ ଆସିବେ ? ଯାହା ଯୋଗୁଁ ସିଏ ଅକାଳରେ 
ମଲେ ତା' କଥା ଉପରବାଲା ବିଚାର କରିବେ | ତା' ପଇସା ନ ପାଇଲେ ଆମେ ଭୋକରେ 
ମରିବା ବୋଲି କଥା ଅଛି ? ଆମ ନିଜ ମେହେନତରେ କମେଇଲା ପଇସା ଯାହା ନୁହଁ ସେ 
ହେଲା ହାରାମ୍‌ର କମାଣି, ତାକୁ ଆମେ ଲୋଭ କରିବା କାହିଁକି ? ” 

ଏଇ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ଆଗରୁ ଅନେକଥର ହେଇସାରିଛି ନାତି ଆଉ ଜେଜେମା ଭିତରେ । 
ଏଥର ଅଧା ପିଆ ଗହା ଗିଲାସକୁ ତଳେ କଟିଦେଇ ରେହମାନ ଉଠିପଡ଼ିଲା। ଘରୁ ଚାଲିଯାଉ 
ଯାଉ ଖେଙ୍ାରିହେଇ କହିଲା, "ତମ ବୁଝିରେ ପଡ଼ିଲେ ନା ଦାଦୀମା', ଜହର ଗ୍ୟାସ୍‌ ପିଇ 
ଦରମରା ହେଇ ବଞ୍ଚଚନି ଯେତେକେ, ସମସ୍ତେ ବିନା ଚିକିତ୍ସାରେ ମରିଯିବେ । କ'ଣ ନା 
ହାରାମ୍ର କମାଣୀ !" 

ସଞ୍ଜ ହେଲା ବେଳକୁ ଶାରୁଖ୍‌ ମିଆଁ ତାଙ୍କ ସ୍ବୀ ଓ ଝିଅ ରେହାନାକୁ ନେଇ ବୁଲିବାକୁ 
ଆସିଥୁଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ପାଞ୍ଚଥାକର ବିଶାଳ ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିଅର ଦାଦୀମା'କ୍କ ପାଖରେ ନେଇ 
ଥୋଇଦିଆଗଲା ¦ ଖୋଲା ହେବା ଆଗରୁ ତା' ଭିତରୁ ଗରମ ମସଲା ଦିଆ ମାଂସ, ବିରିଆନୀର 
ବାସ୍ମୀ ବିଞ୍ଚହେଇ ଘରସାରା ସଭିଙ୍କ କେତେଦିନର ଅଭାବ କଥା ମନେପକେଇଦେଲା। ନାକ 
ଦେଇ ସେ ସୁଗନ୍ଧ ଖାଲି ଜିଭର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ତା' ନୁହଁ, ଘରର ନଥ୍ବାପଣକୁ, ଚାଲିଯାଇଥ୍ବା 
ଦିନସବୂକୁ ଆଉଟାଇପକାଇଦେଲା | 

ଓଢ଼ଣୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଦବ ସହିତ ସଲାମ କରି ଦାଦୀମା'କ ହାତକୁ ବନାରସୀ ପାନପତ୍ର, 
କେଇ ପ୍ରକାର ଜର୍ଦା, କିମାମର ସାନ ବଡ଼ ତବା ବଢ଼େଇଦେଲେ ଆଗନୁକା । ଚେଷ୍ଟା କରି 
ବି ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ରଖ୍ପାରୁନଥ୍ବା ଦାଦୀମା ସେସବୁ ପାଖରେ ଥୋଇଦେଇ ଶାରୁଖ୍ର ସ୍ୀକୁ 
କୋଳେଇ ପକେଇଲେ, "ଏତେ ସବୁ କଥା ଆଣିବା କି ଦରକାର ଥୁଲା ଫରିଦା। ତମେ 


ହାତ ପାପୁଲିରେ ଖରା !! ୨୩୪ 
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ପରା ଏଣିକି ଆମ ବନ୍ଧୁ ହେଲ | ରେହମାନର ଶାଶୁ ତମେ, ଆମ ଘର ଲୋକ | ତମ ଝିଅ 
ଶିଘ୍ର କେମିତି ଆସୁ ଏ ଘରକୁ ଇନ୍‌୍ଶାଆଲ୍ଲ | ମୁଁ ବଞ୍‌ ଥାଉଥାଉ ଆସୁ ଯେ ଚା' ହାଚରନ୍ଧା 
ଖୁଏଇବ ।” 

ରେହାନା ତୁନି ହେଇ ମୂଚୁମୁଟୁ ହସୂଥ୍ଲା। କଣେଇ କଣେଇ ଏଣେ ତେଣେ 
ଚାହୁଁଥୁଲା। ତା' ନିଜର ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍ବା ଘରକୁ ଦେଖୂନେଉଥ୍ଲା। 

ଉଚ୍ଚ ଗଦ୍ଗଦ ସରରେ ତା' ମା' ରେହମାନର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥୁଲେ, ନିଜ ଝିଅର 
ଗୁଣଗ୍ରାମ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଦାଦୀମା' ବି ଗପ ଯୋଡ଼ିଥୂଲା, କାଳ କେମିତି ଖରାପ ପଡ଼ିଚି 
ସେ କଥା ସବୁ କହୁଥ୍ଲା। ଜରୀନା ବୋଧେ ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଯାଇଥଲା ଦୁଧ, ଚିନି ଆଣିବାକୁ । 
ଫାତିମା ଚୂପ୍‌ ହେଇ ବସିଥୂଲା ଟିକେ ଦ୍ରରେ, ନା ତାକ କଥାବାର୍ରାରେ ସେ ଥୁଲା, ନା ଥଲା 
ତାଙ୍କ ସଂସାରରେ । ଫାତିମାକୁ ଦେଖେଇ ରେହାନାକୁ ତା' ମା' କହିଲେ, "ବଡ଼ ଦିଦି ପରା 
ସିଏ, ସଲାମ କଲୁ ନା ନାଇଁ ? 

କେତେବେଳକେ ଭିତର ଘରୁ ଅନ୍ମିର ସ୍ପର ଶୁଭିଲା, “ କିଏ ଆସିଚି ସେଠି ବେଟୀ ? 
ତୋ' ପିଇସୀ ଆସିଲେ କି ଲକ୍ଷ୍ନରୁ ?” 

ଅତିଥୂମାନଙ୍କର ଖୁଆଲ ହେଲା ବୋଧେ, ଯେ ଝିଅର ଶାଶୁଙ୍କ ଏଯାଏଁ ଭେଟିନାହାନି 
ସେମାନେ | ଦାଦୀମା' ପଡ଼ପାଟିରେ ଡାକିଲେ, "ଆଲୋ ତୋ' ବୋହୂ ଆସିଚି ଦେଖ୍‌ । ଆମ 
ରେହମାନର ଦୁଲହନ୍‌ |" 

ଭିତରକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଅସ୍ଥି କଂକାଳସାର ଆଲୁରା କେଶବାସ ଭାବୀ ଶାଶୁଙ୍କ ଦେଖ୍‌ 
ପ୍ରାୟ ଡରିଗଲା ରେହାନା। ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଦେଶ୍‌ ପଦଟିଏ ବି କହିଲେନି ତା' ଶାଶୁ ମା' 
ବାପାଙ୍କ ତାଗିଦାରେ ତାଙ୍କ ସଲାମ କରୁଥୁବା ଝିଅଟି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବି ବୁଲେଇଦେଲେ ନାହିଁ। 
ଓଲଟି ଖଟଉପରେ ଖୁଟୁମୁଟୁ ହେଇ ସେମିତି ବସିରହିଲେ, ଆଉ ନିଜ କାଠିପରି ପତଳା ଦି 
ଗୋଡ଼କୁ କଣେଇ ଆଉରି ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଝୁଲିଲାଗିଲେ | 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୨୩୫ 
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କଣ୍ଢାଝଟା ଭିତରେ ଖୋଲିଯାଏ ବାଟଟି 


ସପ୍ତାହେ ଯାଏଁ ଆଉ ତର ସହିନଥୁଲା | ଦୁଇଦିନ ପରେ ଯାଇ ପୁଣି ଶାହନଶା 
ହୋଟେଲ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥଲା ଫାତିମା । ତେବେ ସେଇଦିନ ନୁହେଁ. 
ଆଉରି କେଇଥର କଥାବାର୍ଗା କଲାପରେ ଯାଇ ତା' କଥାର ଛାପ ଦିଶିଥୂଲା। ପୁଣି ତା' 
ହାତକୁ ଦି'ପଇସା ଆସୁ ଆସୁ ଆହୂରି ଦୁଇବର୍ଷ କଟିଯାଇଥ୍ଲା | ସହଜ ନଥୁଲା ଏକତରଫା 
ନୂଆ ବେପାରଟିଏର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା । 

ଚଉକ ବଜାରରେ ତିଆରି ହେଉଥ୍ବା ମୋତିର ପର୍ସ, ବ୍ୟାଗ ଆଦିର କାରିଗରକ୍‌ 
ଏକାଠି ବରାଦ ଦେଇ ଭଲ ସୂତା, ଜିପର ଲଗା ଜିନିଷ ତିଆରିକରେଇବା ଶ୍ରମ ସାପେକ୍ଷ, 
ପୁଣି ସମୟ ସାପେକ୍ଷ ବି । ସେଥୂଲାଗି ହୋଟେଲ ମ୍ୟାନେଜର ଓ ମାଲିକଙ୍କ ବୁଝାଇ ତାକ 
ପଇସା ସେଥ୍‌ରେ ଲଗାଇବା ଅଦି ବି ଦିନକର କାମ ନଥୁଲା ନର୍ଗୀସ୍‌ ବେଗମ୍‌ ଥୂଲାବେଳେ 
ଯେଉଁ କାରିଗରମାନେ ସିଲେଲ ଆଉ ଛୁଞ୍ଚକାମ କରୁଥିଲେ, ସେମାନେ ଆଉ ନଥ୍ଲେ। 
ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଝିଅ ବୋହୂମାନଙ୍କ କାମ ଯାଚିଥୂଲା ଫାତିମା । 
ଦରଶିଖୁଲା ହାତମାନଙ୍କ ନଆ କାମ ଶିଖାଇବା, ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ହାତରେ ଦି'ପଇସା ଅର୍ଜନ 
କରିବାର ଗର୍ବ ସହିତ ଚିହ୍ଵା କରାଇଦେବାର ଦାୟିତ୍ବ ବି ତାକୁ ହିଁ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା। 

ରଘୁବୀର ବାବୁ ହିଁ ନିଜେ ତାକୁ ଠିକଣା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙକଂର। ପୁଣି ତାଙ୍କ ସ୍ବ 
ନିଜେ ଫାତିମା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଏଇ ଘର ସେଇ ଗଳିର ଝିଅ ବୋହ୍‌କ୍ ଚିହ୍ନା କରାଇଥ୍‌ଲେ, 
" ୟା'କ୍‌ ଏଠା ଲୋକ ଭୁଲିଗଲେଣି ଅପା, ମୁଁ ଚିହ୍ନେଇଦେଉଚି । ବେଗମ ସରକାର ସହରଯାକ 
ସିଲେଇ ଏମ୍ବୟଡ଼ାରୀ ସେଣ୍କଟରମାନ ଖୋଲେଇଥ୍‌ଲେ ଶୁଣିଥ୍ବ ତ ? ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଲୋକେ 
ଏବେବି ମନେ ରଖୂଚନି, ସେ କୋଉ ଯୁଗର କଥା । ଖୋଦ ବେଗମ ନବାବମାନକ ପୋଷାକ 
ପରିକ୍ଚଦସବୁ ସୁନା ରୂପା ଜରିଦେଇ ତିଆରୁଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁମାନେ, ତାଙ୍କରି ଘର ଝିଅ ଇଏ ।" 

ସେଇ ପରିବାରମାନଙ୍କରେ ସ୍କାୟୀ ଆୟ ଓ ଭରସା ଦେବାଲୋକେ ଗଚାଲିଯାଇଥୂଲେ 
ସେଇ କାଳ ରାତିରେ | ସେଇଠୁ ହିଁ କାମ କରିବା ଲାରି ଝିଅ ବୋହୂ ମାନେ ଆଗେଇଆସିବାକୁ 
ବେଳ ଲାଗିଲାନାହିଁ ।ଶାହନଶା ହୋଟେଲର ପୂରୁଣା ଶୋ ରୁମ୍ଟି ଖୋଲିଥୂଲା ଏତେଦିନ 
ପରେ | ସଫା ସୂତୂରା କରାଇ ପୂରୁଣା ଗଦି ଚଉକିରେ ନ୍‌ଆ କୂୃଶନ ପକାଇ 
ସଜାଇଦିଆଯାଇଥୁଲା | ନର୍ଗୀସ୍‌ ବେଗମଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖେ ବସିଲା ଫାତିମା ନିଜେ । ହେଲେ 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ତା' ଲାଗି ଥୁଲା ସବୃଦିନେ ସେଭଳି ଜାଗାରେ ବସିବା ଭଳି, ହୋଟେଲର 
ଅତିଥୂମାନଙ୍କ ଭେଟିପାରିବା ଭଳି ବେଶପେଷାକ ପିନ୍ଧି ଆସିବା । 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୨୩୬ 
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ଗତରେ ପଡ଼େନି କେବେ ଜୀବନ 


ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସେଦିନ ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଉଠି ବାହୂନି ବସିଲା ଦାଦୀମା' । ଭୋର୍ରୁ 
ପାଖ ମସ୍ଜିଦର ପରିଚିତ ଆଜାନ୍‌ ଶୁଣି ବି ନ ଶୁଣିଲାପରି ଶୋଇଥାଳି ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ଚିନିହେଁ। ଏଥର ଆଉ ଦାଦୀମା'ର ବାହୁନା ଶୁଣି ଛାତି ଭିଚରୁ କୋହ ଉଠାଉ ନାହିଁ, ନୂଆ 
ଚମ କଅଳିସାରିଲାଣି ଛାତିଭିତରେ । ତଥାପି ଗହୀର ଟିହୃଟା ପୋଡ଼ିଉଠୂଚି କାଇଁକି, କଅଁଳ 
ଅଛି ଏବେବି ଚମଟା | କାନ ଉପରକୁ କମ୍ମଳ ଘୋଡ଼େଇ ଆଣି ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଶୋଇଲା 
ଜରୀନା। ରେହମାନ ପାଟିକଲା ଆରଘରୁ, " ଦାଦୀମା', ଆଷ୍ବୁଜି ଶୋଇପଡ଼ ଟିକିଏ । ନିଦ 
ଆସୁନି ବୋଲି ଯେତେକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ।” ଫାତିମା ଉଠିଲା ଖଟରୁ, ଦାଦୀମା' ପାଖକୁ ଯାଇ 
ପିଠି ଆଉଁସିଦେଲା, କହିଲା, "ଭୋର୍‌ ସଜଦାର ବେଳ ପରା ଇଏ, କାନ୍ଦିଲେ ଗଲା ଲୋକେ 
ଦୁଃଖ ପାଇବେ ଦାଦୀମା' | ଯାଅ, ମୁହଁ ଧୋଇଆସ। ମୁଁ ଚାହା କରି ଆଣୁଚି ।" 

ଦାଦୀମା'ର ସର ଧୀମେଇ ଗଲା ସିନା, ଲମିଚାଲିଲା ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ହେଇ। 
ଅଭିଯୋଗର ତାଲିକା ଲମ୍ବିଗ୍ାଲିଥାଏ ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି, ଅଳ୍ପ ଦିନଚଳର ପୋଟାହେଇ 
ରହିଥ୍ବା ଦୁଃଖ କ୍ଷୋଭ ଯେତକ ଫୁଟି ପଡୁଥାଏ ପଦାକୁ ଯେଉଁମତେ ହେଉ ବାଟ ଖୋଜି । 
ଫାତିମା ଖଟ ପାଖ ଷ୍ଟୁଲ୍‌ରେ ଚା' ରଖ୍ଦେଇ ଗଲା, ଦାଦୀମା' ସେଆଡ଼େ ଅନେଇଲା ନାଇଁ 
ସୁଵା। ଏଥର ତା' କାନ୍ଦ ଭିତରକୁ ବଞ୍ଚଥ୍ବା ଲୋକେ ବି ପରିଆସିସାରିଥୂଲେ । ସେ ଭିଚରେ 
ଥଲା ଚାଙ୍କ ନିରିମାଖୀ ବୋହୂ ଯିଏ ନିର୍ଲଜତାର ବାଡ଼ ବତା ଡେଇଁ ବୋଝ ହେଇ ରହିଥୁଲା 
ବୁଢ଼ୀ ଶାଶୁଟା ଉପରେ, ସଂସାର ଦାଉରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥ୍‌ବା ପିଲା ଚିନିଟାକକ ପିଠିରେ । 
ଆଉରି ଗାଳି ବର୍ଷା ଥଲା ଯେତେକ ଲୋକଙ୍କ ଯାହାଙ୍କ ଦୋଷରୁ ଚା' ସୁନାର ସଂସାର ଚୂନା 
ହେଇଗଲା । ଫାତିମା ରୋଷଘର କାମ ସାରିଦେଇ ଗାଧୁଆ ଘରେ ପଶିଲା, ଆଜି ଶିଘ୍ର 
ଯିବାକୁ ହେବ ହୋଟେଲକୁ । ହୋଟେଲର ବୟୋବ୍ଵ କର୍ମଚାରୀ ଇ୍ଫାନ୍‌ ମିଆଁ ଆଜି ଜଣେ 


ହାଚପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୨୩୭ 
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ବଟୁଆର କାରିଗର ଆଣିବେ ବୋଲି କଥା ଦେଇଚନି | ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଅର୍ଡ଼ର ଆସିବ ଆସିବ 
ବୋଲି ହେଉଚି । ଫାତିମାର ଭାଗ୍ୟ ଫିଟିଯିବ ଏଇ କାମଟା ତା' ଦେଇ ହେଇଯାଏ ଯଦି । 

ପାଣି ଆସିନାଇଁ ପୁଣି ଦି'ଦିନ ହେଲାଣି। ପୁରୁଣା କ୍ଅପାଖ ଗାଧୁଆ ଘରେ ପଶିଥାଇ 
ବି ତା' ମନ ଯାଇ ପହଞ୍ଚସାରିଥାଏ ଶାହନଶା ହୋଟେଲରେ ଛାଡ଼ିଆସିଥ୍ବା ଅଧା କାମପାଖେ | 
ଏଣିକି ହାତରେ ମିଳିଥୁବା କାମ ଖାଲି ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ଲାଗି ଆଶା ନୁହେଁ, ଚାରିଆତୁ ବିନ୍ଧିବାକୁ 
ଆସୁଥୁବା ନାନା ପ୍ରକାର ଗୁଜବ ଆକ୍ଷେପର ତୀରସବୁରୁ ଆଢୁଆଳ କରୁଥୁବା ଚାଲର କାମ 
ଦିଏ ବେଶି । ସେଥୁରେ ପୁଣି ନ୍‌ଆ କରି କିଛି କରିବାକୁ, ଭାବିବାକୁ ବି ଆଳ ମିଳେ । ଝିଅଦିନେ, 
ସିଲେଇ କାମସବୁ ହାତକୁ ନେଲାବେଳେ ସେ କେତେ ପ୍ରକାର ଡିଜାଇନ ଡିଆରି 
କରିପକାଉଥୁୂଲା, ନିଜ ଇଢାମତେ ଛବି ଆକ ପକାଉଥୁବା ରଙ୍ଗ ସୂତାରେ । ପାଶୋର 
ହେଇଆସିଥୁ୍‌ବା ସେ ଛବିସବୁ ପୁଣି ଜାଇଁ ଉଠୁଚି ମନରେ ! ଏଇ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସିଆ ଘରୁ 
ବାହାରିଯାଇ କେତେଘଣ୍ଟା କାଟିଦେବା ଲାଗି ବି ସୁଯୋଗ ମିଳୁଚି ଆଜିକାଲି । 

ଭଲ ଲୁଗା ବୋଲି ହାତ ଗଣନା | ସେଇଥ୍ରୁ ଓଢ଼ଣୀ, ସାଲୁଆର ଅଦଳ ବଦଳ କରି 
ପିନ୍ଧି ବାହାରିବାକୁ ହୁଏ | ଆଶୁ ଦ୍ଗିଆ ଚପଲ କି ହାତବ୍ୟାଗ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ବି ନାଇଁ | ତିଆରି ହେଇ 
ଘରୁ ବାହାରିବା ଆଗର୍‌ କାନୃ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ନିଜକୁ ଥରେ ଦେଖ୍ନେଲାବେଳକୁ ତା' 
ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲା, ଦାଦୀମା' ସେଯାଏ ଖଟରେ ଶୋଇଚି, ପାଖରେ ଚା' ଥଣ୍ଡା ହେଇ ସର 
ପଡ଼ିଗଲାଣି | ଅଦିନିଆ ସକାଳୁଆ କାନ୍ଦ ଥମିଗଲାଣି କେତେବେଳୁ, ହେଲେ ହାତଗୋଡ଼ 
ଜାକି ଶୋଇଚି କାହା ଉପରେ ରୂଷିଲାଭଳି । ପିଠିର ଉଠ୍ପଡ଼ରୁ ଦିଶୁଚି, ନିଦ ଲାଗିନି ତାକୁ | 
ଦି'ପଦ କଥା ଲୋଦୂଚି ନିଶେ, ତେବେ ଆଜି ଆଉ ତା' ସାଙ୍ଗ ଗପସପ କରିବାକୁ ବେଳକାଇଁ 
ଫାତିମାର | ଜରୀନା ଆସୁଣୁ ଯାଉଣୁ ବୁଢ଼ୀଙକ ବୋଧ ଦେଇଦେଇ ଥକ୍କି ଯାଇଥୁଲା, ପଦେ 
ଦି'ପଦ କଢ଼ା କରି ବି ଶୁଣେଇଦେଇଥୂଲା ବୋଧେ, ସେଇଥୁରୁ ସେ ବିଗିଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବେ | 
ରୋଷଘରେ ତରତରରେ କ'ଣଟିକେ ଜଳଖୁଆ କଲାବେଳେ ଜରୀନା ପଚାରିଲା, “ତମେ 
ଅପା କ'ଣ ଏଡ଼େ ସକାଳୁ ବାହାରିଲଣି ? ଆସିବ ପୁଣି କେତେବେଳେ ?" 

ଫାତିମାର ଖୂଆଲ ହେଲା, ଦାଦୀମା'ର ମିଜାଜ ଆଜି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ, ତରତରରେ 
ଖାଉଖାଉ ଜରୀନାକୁ କହିଲା, “ ତୁ ଆଜିକ ଘରେ ରହି ଯା ମୋ' ସୂନାଟି । ସକାଳ ଓଳି କ୍ଲାସ 
ଯାଆନା, ମୁଁ ଦିପହରକୁ ଫେରିଆସିବି।" 

ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ଜରାନା କହିଲା, " ତା'ପରେ କହିବ କାହିଁକି ମୋ' ଦେଇ ପାଠ ହେଉନି 
ବୋଲି । ରେହମାନକୁ କହୂନା ଘର ଜଗି ରହୂ, ଖାଲି ନେତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ାଣିଆ ହେଇ ତା'ର 
ବେଳ ଯାଉଚି ।" 


ହାତଚପାପୂଲିରେ ଖରା ॥ ୨୩୮ 
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ମୁହଁ ପୋତି ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା ଫାତିମା । ପାଦରେ ଚପଲ ଗଳେଇଦେଇ ଘରୁ ବାହାରି 
ଯାଉଯାଉ କହିଲା, “ଦାଦୀମା' ପାଖେ ବସି ଟିକିଏ ଚା' ଜଳଖ୍ଆ ଖୁଆଇଦେବ୍‌ ଜରାନା। 
ଆଜି ଜରୁରୀ କାମଟାଏ ଅଛି | ଦରମାଟା ବି ମିଳିଯାଇପାରେ | ଦାଦୀମା'କ ଲାଗି ଅଫଜଲ 
ଦୋକାନରୁ ବନାରସୀ କିମାମ୍‌ ଆଉ ମିଠା ପରିର ପାନ ନେଇ ଆସିବି । କହିଦେବୁ ତାଙ୍କ ।" 

ଆଜିକାଲି ଯେତେ ଚିଛା କି ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ମନରେ ଥାଉ ପଛକେ, ଘରୁ ଗୋଡ଼ 
କାଢ଼ି ଗଳିବାଟ ଡେଇଁ ବଡ଼ ସଡ଼କରେ ପାଦ ପକାଇଲା ବେଳକୁ ଫାତିମାର ମନ ଯାଇ 
ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚସାରିଥାଏ । ଏତେବାଟ ଚାଲିଚାଲି ଗଲା ବେଳକୁ ଅଧଘଣ୍ଟା ଲାଗିଯାଏ । 
ରାସ୍ତାରେ କାହିଁ କୂଆଡ଼କୁ ନ ଅନେଇ ସିଧା ବାଟ ଚାଲେ ଯେ, ଚିହ୍ନା ପରିଚିତ ମୁହଁ ଦିଶିଲେ 
ବି ନ ଦେଖୁଲା ପରି ରହିଯାଏ । ଆଜି କିନୁ ପାଖ ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା ଅଟୋଟିଏ ଖଣ୍ଡେ 
ବାଟ ଗଲିଯାଇ ବ୍ରେକ୍‌ କଷିଲା, ଭିତରୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି ଜଣେ ବୟସ୍କା ଡାକିଲେ ତାକୁ, “ଆରେ 
ଫାତିମା ବୀ, କେତେଦିନୁ ତମକୁ ଦେଷଖ୍ନି। ଆମ ଘର ଆଡ଼େ ଆଉ ଆସିଲନି ଯେ ?" 

ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଥୁଲେ ବି ଫାତିମା ଠଉର କରିପାରିଲାନି କିଏ ସିଏ । ମହିଳା 
ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ିଲେ, କହିଲେ, " ମୁଁ ରହିମ୍‌ କାରିଗରଙ୍କ ସ୍ରୀ ଆପଣ ଆସିନଥୂଲେ ଆମ ଘରକୁ ? 
ମୋ କାମ ପସନ୍ଦ କରିଥୁଲେ । ଆଉ ଆସିଲେନି ଯେ ?” 

ମନେପଡ଼ିଲା ଫାତିମାର । କହିଲା, “ ଏକୁଟିଆ ସବୃଆଡ଼େ ଯାଇହେଉଛି କୂଆଡୁ ? 
ଆଜି ଚାଲନୁ ନା ମୋ' ସାଙ୍ଗେ, ଆମ ଅଫିସକୁ ଯିବା, କଥାବାର୍ଭା ହେବା ଆପଣଙ୍କ କାମ 
ବିଷୟରେ ।” 

ବ୍ୟାଗ୍‌ ପତ୍ର ନେଇ କୋଉ ଆତ୍ଧାୟଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସିଏ, ତଥାପି ଫାଚିମାର 
କଥା ମାନିଗଲେ | ଦିହେଁ ଅଟୋରେ ବସୁ ବସୁ ମହିଳା ଆରମ୍ଭ କଲେ ତାଙ୍କ ଗପ, “ତମେ 
ସେଦିନ କହିଲ ସିଲେଇ, କଢ଼ାଇ, ଛୁଞଚକାମର ଲୁଗା ତିଆରି ହେବ ପୁଣି ଶାହନଶାରେ ବୋଲି । 
ମୁଁ ସେବେଠୁ ବାଟଚାହିଁ ବସିଚି, ଶାଶୁକ ପୁରୁଣା ବାକ୍ସରୁ କେତେଟା ଜରି କାମକରା ଲୁଗା 
ବାହାରିଲା କୋଉ ପୁରୁଖା ଅମଳର, ତମକୁ ଦେଖେଇବି ବୋଲି ରଖ୍ଚି । ମୋତେ ବି ହାଚକାମ 
ଆସେ, ମୋ ' ଦି'ଝିଅଙ୍‌ ବି । ବରାଦ ପାଇଲେ ଘରେ ତିଆରି କରି ଦେଇଦିଅନୁ ଝିଅ, ଯେମିଚି 
ତମେ କହିବ ସେମିତି, ଘରକୁ ଦି'ପଇସା ଆସନା କେମିତି ଟିକେ।” 

ତାକ ଘରେ ପୂରୁଷ କାରିଗର ଏବେ ଆଉ ଘରୁ ବାହାରି କାମ କରିବା ଯୋଗ୍ୟ 
ହୋଇ ନାହାନି । ଫାତିମା ବୁଝିଲା, ଏଣିକି ସେ ନିଜେ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ 
ନୂଆ କାମର ଅଭାବ ହେବନାହିଁ, କାରିଗର ଅଛନି ପ୍ରତି ଅଭାବୀ ଘରେ । ପଚାରିଲା, " ଆପଣ 
ଜଣକ ଲାଗି ଏତେ ବାଟ ମୁଁ କ'ଣ ଯାଇପାରିବି ? ଆପଣଙ୍କ ସାହିରେ ଆଉ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଘର 


ହାଚପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୨୩୯ 
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ଚିଆରି ହୁଅନେନି କାମ କରିବା ଲାଗି ? " 

ବୁଝାପଡ଼ିଲା, ଘରୁ ବାହାରି କାମ ଶିଖ୍ବା ଲାଗି ବି ଘରଲୋକେ ଅନୁମତି 
ଦେବେନାହିଁ। କିଏ ଜଣେ, ଯଦି ଫାଚିମା ନିଜେ, ଚାକ ଘରକୁ ସବୁ ଯାଇ ଶିଖେଇ ଦିଅନା 
ପହିଲେ କିଛିଦିନ, ତେଣିକି ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଅନା ନାଇଁ | ' 

ଫାଚିମା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା | "ଏଇ ସହରରେ ପରା ଆମ ମା' ଜେଜେମା' ଅମଳରେ 
ସରକାର ବେଗମ୍‌ ସିଲେଇ ସେଣ୍ଟର ଖୋଲିଥ୍‌ଲେ । ସେବେ କେମିତି ଝିଅ ବୋହୂମାନେ 
ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ? " 

" ଯାଉଥ୍ଲେ, କାହିଁକିନା ଖୋଦ୍‌ ବେଗମ୍‌ ସାହିବା ଯିଏ ଏ ଦେଶକୁ ରାଜୁତି କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ସେଇ ନିଜେ ଡାକରା ଦେଇଥ୍ଲେ ଝିଅବୋହ୍କ୍୍‌ । ସେବେ ମରୁଡ଼ି ଯୋଗୁଁ ସମୟ ଖରାପ 
ପଢ଼ିଥ୍ଲାକିନା, ଝିଅ ବୋହୂୃକକ ହାତରେ କେମିତି ଟିକେ ରୋଜଗାର ହେଉ ବୋଲି, ସିଲେଇ 
କଢ଼ାଇର ସେଣ୍ଟରମାନ ଖୋଲାଇଥ୍‌ଲେ | ସେଥୂରେ ଘରର ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କର ଆପତି 
କରିବାକୁ ଜିଭରେ ହାଡ଼ ଥୁଲା ? ” 

ଫାତିମା ପଚାରିଲା, “ଦିଦି, କୋଉ ପୁରୁଣା ଛୁଞ୍ଚକାମ ଆପଣ ମୋ' ଲାଗି ଖୋଜି 
ରଷ୍ବଚନି ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ ? ” 

ହୂସ୍ଵା ବେଗମ୍‌ ଉଜଳିଲା ମୁହଁରେ କହିଲେ, “ଭୋପାଲୀ ସୁନା ଜାଲି, ଦେଖ୍ଚ 
କେବେ ? ” 

ଭାବିଲା ପରି ହେଇ ଫାତିମା କହିଲା, “ଦାଦୀମା'ଠୁ ଶୁଣିଚି, ହେଲେ ମୁଁ ଦେଖ୍ନି 
ସେ ଜାଲିକାମ।” 

- “ଆଉ ସେ କାମ ହେଉଚି ଯେ ଦେଖ୍ବେ ? ମୋ' ପାଖରେ ଅଛି ଚିରା ଖଣ୍ଡେ 
ସେମିଚି ଜକଜକ ହେଉଚି । ଆସିବେ ମୋ' ଘରକୂ, ଦେଖେଇବି । ହେଲେ ମୋତେ ତିଆରି 
ଜଣାନାହିଁ । ଛୁଞ୍କାମ ଖାଲି ନୁହେଁ ତ, ଛୁଞ୍‌ ସହିତ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଫାଶ ନେଇ ଗଣ୍ଡି ପାରି 
କରିବାକୁ ହୁଏ, ତା' ପୁଣି ଏକାରକମର ଫାଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ିକା । ତମ ଦାଦୀମା ଜାଣିଥ୍‌ବେ !"” 

ହୋଟେଲ ପାଖ ହେଇଆସିଥ୍ଲା | ଫାତିମା ଭାବୁଥ୍ଲା, ଦାଦୀମା ଜାଣିଥ୍ଲେ ମୋତେ 
କହିନଥାଚା ? ଜଣାଥ୍ଲେ ଥାଅଚା ଅମ୍ଭିକୃ, ଚାଆରି ଥ୍ଲା କାରିଗର ଘର | କୋଉଠି ଖଣ୍ଡେ 
ସେଥୁରୁ ମିଳଚା କେମିତି, ଦେଷ୍ଲେ ହୁଏତ ତିଆରି କରିଦେଇହେବ | 

ଶାହନଶା ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ହୂସ୍କା ବେଗମ୍‌ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଲେ, କହିଲେ, 
“ତମେ ଓହ୍ଲେଇଯାଅ ଫାତିମା ବା, ମୁଁ ଯାଏ।" 

ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ମିଠା ଜିଦିରେ ଫାତିମା କହିଲା, “ ଆସନୁ ନା ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ | 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା |॥| ୨୪୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନହେଲେ ପୁଣି ଆସନା କାମ ଆଶାରେ ବାଟ ଗହିଁ ରହିବେ, କିଏ ଜାଣେ କେତେ ଦିନ। 
ଆସନୁ ଆମ ଶୋରୁମ୍‌ ଦେଖ୍ବେ | ଆପଣଙ୍କଠୁ ବି ମୁଁ କେତେଟା କାମ ଶିଷ୍ବି ନା ନାଇଁ ? " 

ହୋଟେଲ ଶୋରୁମ୍‌ରେ ଜିନିଷ ଦେଖ୍ସାରିଲା ବେଳକୁ ହୁସ୍ବାକ୍କ ମୁହଁରେ ଏକପ୍ରକାର 
ଆଢ୍ଵବିଶ୍ଵାସ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା, କହିଲେ ସେ "ମୁଁ ବି ତମ ସାଙ୍ଗେ କାମ କରିବି ଫାତିମା । ମୋତେ 
ଆସେ ଏସବୁ ଛୁଞ୍‌ କାମ, ଖାଲି ଅନେକ ଦିନୁ ଆଉ ଅଭ୍ୟାସ ନାଇଁ ।” 

ସେ ଗଲା ବେଳକୁ ବଟୁଆ ବେପାରୀ ଜଣକ ଟିଣ ବାକୃଟିଏରେ ତା' ପସରା ନେଇ 
ଆସିଲା । ପୂରୁଣା ସହର ଚଉକ ବଜାରରେ ତା'ର କେଇ ପୁରୂଷର ଛୋଟକାଟିଆ 
ଦୋକାନଟିଏ, କେଇଦିନ ତଳେ ଫାତିମା ନିଜେ ଯାଇ ଅକ କେଇଟା ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇଆସିଥୁଲା, 
ସାଖଲ ନେଇଆସିବାକୁ ବି କହିଥ୍ଲା। ମଖମଲ ସିଲ୍କ୍‌ ଓ ସାଟିନ୍‌ କନାର କେତେ ପ୍ରକାର 
ଥଳି ଆଗେ ବ୍ୟବହାର ହେଉଥଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କର ହାତବ୍ୟାଗ ଭାବେ, ପାନ ବଟୁଆ ଭାବେ 
ବି । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ହାତକୁ, ନେଇ ଫାତିମା ପରଖ୍ଲା, ପଚାରିଲା, "ଇଏ ତ କେଇଟା 
ମାତ୍ର ଆଉ କେତେ ପ୍ରକାର ଡିଜାଇନ ବି ଥାଏ ପରା 2?" 

ବେପାରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଏଇତ ଏତିକି ପ୍ରକାର ତିଆରି ହେଉଚି । ଆଉ କିଣୁଚି 
କିଏ ?" 

ଫାତଚିମା ଆଗରୁ କେଇଥର କହିଥ୍ବା କଥାକୁ ପୁଣି ବୁଝେଇବସିଲା, " ଆଉ 
କେତେଟା ପ୍ରକାର ବି ତ ପିଲାଦିନେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଚି, ଚାରିକଣିଆ ଥାଏ, ଲମ୍ମାଳିଆ ଗୋଲ ବଟୁଆ 
ବି, ଉପରକୁ କୃଞ କୁଞ ହେଇ ବନ୍ଧା ହେଇଥାଏ, ତୋରି ମୁଣ୍ଡରେ ଟିକି ଝାଲର ବି ଲାଗିଥାଏ..." 

ତା' କଥାକୁ ପାସଙ୍ଗରେ ନ ପକାଇଲା ଭଳି ବେପାରୀ କହିଲେ, “ସେସବୁ ତିଆରି 
ହଉଥୂଲା କୋଉକାଳେ । ଟଙ୍କା ଆଡ଼ଭାନ୍ସ ଦେଲେ ତିଆରି ହେବ।" 

ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲା ଫାତିମା । କେତେ ପ୍ରକୃତରେ ବିକ୍ରି ହେବ ସେ ନିଜେ ବି 
ଜାଣେନି, ହୋଟେଲ ମାଲିକଙ୍କ ମଟ୍ଗେଇବା ଲାଗି ସେତିକି ବିଶ୍ଵାସ ଓ ସାହସ ଦରକାର । 
ଯେତିକି ଆଣିଚି ରଷୂନେଇ ବେପାରୀକୁ ବିଦାକରିଦେବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ପୁରୁଣା ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ମାଲିକଙ୍କ ଦୁର ସମ୍ର୍କୀୟା ବିଲକିସ୍‌ ବେଗମ୍‌ 
ଶୋ କେସ୍ର ଜିନିଷମାନ ପରଖୁ ଥଲେ, ଫାତିମା ବୁଝିଲା ସେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁଲେ କ'ଣ 
କହିବେ ବୋଲି । ଚାକ୍କ କଥା ପୂରା ନ ସରୁଣୁ ଫାଚିମା ଦେଖ୍ଲା, ସେପାଖେ ଲାଉଞ୍ଜ 
ସୋଫାରେ ବସିଚନି ଗତମାସ ଆସିଥ୍‌ବା ଦୁବାଇର ସେଇ ବ୍ୟବସାୟୀ ଜଣକ । ଭାରତୀୟ 
ମୂଳର ଭଦ୍ରଲୋକ ବୋଧେ, ଅନେକଦିନୁ ଯାଇ ବସବାସ କରିଥ୍ବେ ଦୁବାଇରେ | ପଚାରିଲା 
ସେ, "ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ତ ଦେଖୁସାରିଚନି ଆମ ଜିନିଷ ସବୁ, କିଣିନେଇଥୂଲେ ବି ବେଶ୍‌ 
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ଗୁଡ଼ିଏ ଡ଼େସ୍‌ । ଆଉ କ'ଣ ଦେଖ୍ବେ ? ” 

ବିଲକିସ୍‌ କହିଲା, " ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁଚନି ଯେତେବେଳେ, କିଛି ତାଙ୍କ ମନରେ ଥ୍ବ 
ନିଶ୍ଚୟ | ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ନିଜ ଘର ଥୁଲା, ଏବେ ଭୋପାଲରେ ନୂଆ କ'ଣ କାମ ନେଇଚନି 
ମନେହେଉଟି | ତମେ ଶିଘ୍ର ସଜିଲ କରିନିଅ ଜିନିଷ, ମୁଁ କିଛିସମୟ ଭିତରେ ତାକ 
ନେଇଆସୁଚି ।" 

ଲାଉଞ୍ଜରେ ଆଉ ଦି'ଡିନିଜଣ ସୁଟ୍‌ ଟାଇ ପିନ୍ଧା ଲୋକ ଏ ଭିତରେ ଆସି ତାଙ୍କୁ 
ଘେରି ବସିଯାଇଚନି, ସେମାନଙ୍କର କ୍ତକ୍ତ୍ୟ ହାବଭାବ କହୂଚି ଦୁବାଇରୁ ଆସିଥ୍ବା ଏ 
ଅତଚିଥ୍‌ ଜଣେ ସଫଳ, ସମ୍ଭାନାସ୍ତଦ ବ୍ୟବସାୟୀ | ଗତଥର ସେ ଶୋରୁମ୍କୁ ଆସିଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ଫାତିମା ଅନ୍ଯ ଯେ କୌଣସି ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ଭଳି ହିଁ ତାଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଦେଇଥୁଲା। ଚେହେରା 
ଦେଷଖ୍ଲେ ମନେହେବ ସେ ଏ ସହରର ଯେ କୌଣସି ଶିକ୍ଷିତ ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟଲ୍ତ ହୋଇପାରିଥାନି । 
ମୁଣ୍ଡବାଳ ପତଳା ପଡ଼ିଆସି କପାଳ ମୁଣ୍ଡ ମଝାମଝି ଯାଏଁ ଚାଲିଗଲାଣି, ମୋଟା ନହେଲେ ବି 
ସାଧାରଣ ସାସ୍ଥ୍ୟରୁ ଅଧ୍ବକ ବୋଲି କୂହାଯିବ। ପରିଚୟର ସେଭଳି ଗୁରୁତ୍ଵ ଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ, 
ନହେଲେ ହୋଟେଲ କର୍ଚ୍ପକ୍ଷ ଏତେ ଉତ୍ସାହ ଦେଖାନେନି | 

ଥାକ ମାନଙ୍କରେ ତରତର ହାତରେ ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ୁଥ୍ବା ବେଳେ ନିଜେ ପଛରୁ 
ତାଙ୍କର ଅଭିବାଦନ ଶୁଣିଲା ଫାତିମା । ସଲାମ ଅଦାନ ପ୍ରଦାନ ପରେ ସେ କହୁଥୁଲେ, "ମୁଁ 
ହବିବ୍‌ ମହମଦ୍‌ । ଗତ ମାସ ଦେଖାହେଇଥ୍‌ଲା ଆପଣଙ୍କର ମନେ ଥୁବ କି ନାହିଁ" 

ପ୍ରତ୍ୁରରରେ ପୁଣିଥରେ ନିଜ କପାଳ ପାଖକୁ ହାତପାପୂଲି ନେଇ ଫାତିମା କହିଲା, 
"ଆପଣଙ୍କୁ ଭୁଲିବି କେମିତି ? ଏତେ ଆଗ୍ରହୀ ଗ୍ରାହକ କ'ଣ ଆମକୁ ସବୁଦିନେ ମିଳନି ? 
ଘରେ ତ୍ରେସ୍‌ ସବୁ ପସନ୍ଦ ହେଲା ତ ? " 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଯାହା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଫାଡିମାର ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ପ୍ରାୟ । 
ଏଠାକାର ଛୁଞ୍କାମ ଓ ଜରଦୋଜି ଜରିକାମର ଲୁଗାମାନ ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ ପୂଣି 
ବନ୍ଧୁଗହଣରେ ଏତେ ପସନ୍ଦ ହେଇଚି ଯେ ସେ ଏଥର ଏଠୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଜିନିଷ ସେ ଦୁବାଇକୁ 
ନେଇଯିବାକୁ ଚାହାନି । 

ଫାତିମା ନିଜ ଚାରିପାଖର ବଢ଼େଇ ଚଢ଼େଇ ଡିସ୍ପ୍ଲେ ହେଇଥ୍‌ବା ସଳ୍ପ ଲୁଗା ଓ 
ଜିନିଷ ସବୁକୁ ଚାହିଁଲା । ଦୋଷ ମାନିଯିବା ଭଳି କହିଲା, "ଆମ ଶୋରୁୂୁମ୍ର ଆଜ୍ଞା 
ରୋନୋଭେସନ ଗଲିଚି । ଯାହା ଗତଥର ଆପଣ ଦେଖ୍ଯାଇଥ୍ଲେ ତା'ଠୁ ବେଶୀ କିଛି ଅଛି 
ବୋଲି ମୁଁ କହିପାରୁନି ।" 

ଭଦ୍ରଲୋକ ତା' ଆଳକୁ ସତେ କି ପୂର୍ବରୁ ପଢ଼ିନେଇଥୁଲେ । କହିଲେ, " ଆପଣଙ୍କ 
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ଶୋରୂମ୍‌ର ପୁରୁଣା ଦିନ କଥା ମୁଁ ଜାଣିଚି । ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା ମଝିରେ, ଆପଣ ପୁଣି 
ପୂନରୁରଧାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିଚନି । ମୋର ଇଚ୍ଚା ଯେ ଏଠା ମାର୍ଫତରେ ବଡ଼ ରକମର 
ଅର୍ଡ଼ର ନେଇ ଦୁବାଇକୁ କିଛି ଏକ୍ସପୋର୍ଟ କରାଯାଉ ।" 

ଫାଡିମାର ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ଭାବ କଟିବାପୂର୍ବରୁ ସେ କହିଲେ ଯେ ଏସବୁ ଲାଗି ଯାହା 
କାଗଜପତ୍ର ସରକାରୀ ଅନୁମତି ଆଦି ଦରକାର ହୁଏ ସେଇଥ୍ବରେ ଲାଗିଚନି ସେ ଗତଥର 
ଏଠିକି ଆସିଲାବେଳୁ ¦ ହୋଟେଲ କର୍ତ୍ପକ୍ଷ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହୀ । ତାଙ୍କରି ପରାମର୍ଶରେ 
ଫାତିମା ସହିତ ବ୍ୟାପାରଟିର ସବୁ ଦିଗରୁ ଆଲୋଚନା କରିନେବାକୁ ଭଦୁଲୋକ ଗହୁଁଚନି । 

ତା'ପରେ ଅନେକସମୟ ଧରି ଫାତିମାର କେବଳ ଶୁଣିବା ପାଳି । ମନ ଭିତରକୁ 
ଯାହା ଜୁଟୁଥ୍ଲା ସଜେଇ ବାଗେଇ କହିବାକୁ ତା'ର ବଳ ପାଉନଥ୍ଲା | ଖାଲି କହୁଥ୍ଲା, 
"ମୋତେ କିଛି ସମୟ ଦିଅନୁ ଆଜ୍ଞା । ଭଲ କରି ଡିଜାଇନ ମାନ ପ୍ରସ୍ତ କରି ଦେଇଦେବି ।" 
ଭଦ୍ରଲୋକ କିନୁ ଆଖୁକୁ ସୂନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍‌ବା ସାଦା ସିଧା କେତେଟା ଜିନିଷ ବାଛି କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ | ପକେଟ୍‌ ଡାଏରୀ ଖଣ୍ଡକରେ ଟିପିନେଉଥ୍‌ଲେ କେଉଁ ଜିନିଷର 
କେତେଟା ରଙ୍ଗ, କେତେଟା ସଂଖ୍ୟା ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଶିଘ୍ର ଦରକାର । ଆଉ ତାକୁ କେମିତି 
କୋଉଠୁ ଆଣି ତିଆରି କରିଦେବ ସେକଥା ମନରେ ଧନ୍ଦି ହେଲାବେଳକୂ ହୋଟେଲ 
ମ୍ୟାନେଜର ଆସି କବାଟ ପାଖେ ଠିଆହେଲେ, ହବିବ୍‌ ସାହାବଙ୍କ ପଚାରିଲେ, " ଆଜ୍ଞା ଡାଇନିଂ 
ହଲରେ ଖାଇବେ ନା ରୁମ୍‌କୁ ନେଇ ଖାଇବା ପରଷା ଯିବ ? " 

ଆଉ ତା'ପରେ ଆସ୍ତେକରି ଫାତିମା କାନରେ କହିଲେ, "ତମକୁ ଟିକେ ଶିଘ୍ର ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ ଝିଅ । ତମଘରୁ ଖବର ଆସିଚି, ବୋଧେ ତମ ଦାଦାମା'କ ଦେହ ଟିକେ ଭଲ 
ନାହିଁ।" 

ଫାତିମା ଉଠିପଡ଼ିଲା, ସତେକି ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ତାକୁ ତର ମିଳିଲା । କଥା ଦେଲା 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ, ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ମୋଟାମୋଟି ତାଲିକାଟାଏ ସେ ତିଆରି କରିଦେବ । 

ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ହବିବ୍‌ କହୁଥ୍‌ଲେ ହୋ ହୋ ହସ ମଝିରୁ, " ତାଲିକା ଖାଲି ନୁହେଁ, 
ଆମର କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯିବା ଦରକାର | ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରୁ ନହେଲେ ଅନତଃ କାଲି 
ସକାଳୁ ।” 

ହୋଟେଲରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ତା' ଲାଗି ଅଟୋଟିଏ ତକାଇ କଡ଼ ହେଜ୍‌ ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ା କରାଇଦେଇଥ୍ଲେ ମ୍ୟାନେଜର | ନିକଟରେ ଘଟିଥ୍ବା କଥାସବୂର ହାଉଯାଉ ଭିତରୁ 
ତା' ମୁଣ୍ଡ ବାହାରିପାରୁନଥାଏ | ତଥାପି ଫାତିମାର ମନେହେଲା, ଦାଦୀମା' ସତରେ ସିରିୟସ 
ହେଇପଡ଼ିଲା କି ଆଉ | ନା ଜରୀନା ଏକୁଟିଆ ଅଛି ବୋଲି ଛାନିଆଁ ହେଇପଡ଼ିଲା ? ତା'ର 
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ଆଜିକର କଲେଜ କ୍ଲାସ୍‌ ମିସ୍‌ ହେଇଯିବ ବୋଲି ଜିଦିରେ ଫତିମାକୁ ଡକାଇଲା ? 

ହେଲେ ଅଟୋରେ ବସି ରାସ୍ତା ଧରୁଧରୁ ତା'ର ମନେହେଲା, ସତରେ କ'ଣ 
ଦାଦୀମା'ର କିଛି ହେଇଗଲା ନା କ'ଣ ? ସକାଳୁ ତା'ର ପୂରୁଣା ଖୋଇ ବାହାରିଥୂଲା ସତ, 
କନ୍ଦା ବାହୁନା କରି ନଖାଇ ନପିଇ ମୁହଁ ଫୁଲେଇଥୁୂଲା ଅକାରଣ । ହେଲେ ଏଡ଼େ ଟାଣୁଆ 
ମଣିଷଟିଏ, ଏତେ ଘାଟୀ ବିପଦ ପାରି ହେଇ ସାତ ସାନ ମାନଙ୍କ ହାତ ଧରି ପାରିକରାଉଚଟି | 
ତା'ର ଗୋଟେ ହେବ କ'ଣ? 

ପୁଣି ବଡ଼ ରାସ୍ତାରୁ ଗଳି ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲା ବେଳକୁ ତା” ଛାତି କାଇଁକି ଅତଡ଼ା 
ଖସିଲା ଭଳି ଦବିଯାଉଥୂଲା, ବାଟରେ ପାନ ଦୋକାନ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା, ବନାରସୀ ମିଠା ପରି 
ନେଇଯିବ ବୋଲି କହିଥୂଲା ଦାଦୀମା' ଲାଗି 

ଏଥର ଛାତିର ପ୍ରତି ଦୂକୂଦୁକୁ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ଶୁଭୂଥ୍ଲା ନିଜ କାନକୁ | ନିଜକୁ କହିଲା 
ସେ, ସତରେ ବୋଧେ ଦାଦୀମା' ଆଉ ନାହିଁ। 

ଘରେ ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ସାଇ ପଡ଼ିଶାର କିଛି ଲୋକେ ଆସି ଜମା ହେଇଯାଇଥ୍ଲେ । 
ଦାଦୀମା' ଖଟରେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଶୋଇଥ୍୍‌ଲେ ଯେମିତି ଫାତିମା ତାକ ଛାଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | 
କଡ଼ମାଡ଼ି ସାନପିଲାଟିଏ ଜାକିଜୁକି ହେଇ ଶୋଇଲାଭଳି, ଚଢିଆରେ ଅଧେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ | 
କାହାଉପରେ ରୁଷିଥ୍ଲାଭଳି । 


ହାତପାପୂଲିରେ ଖରା || ୨୪୪ 
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ପୁଣି ପାହେ ଅନ୍ଧାର ରାତିଟିଏ 


ମୂଣ୍ଡ ଉପରୁ ସଦ୍ୟ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ବା ଅଶ୍ରୟର ଉଷୁମ୍‌ ପାପୁଲିଟି କଥା ଫାତିମା ଏବେ 
ମନକୁ ଆଣୁନଥୁଲା। ଘଟିଯାଇଛି ଯାହା, ମାନିନେବାକୁ ହେବ ପୁଣିଥରେ ଜୀବନ ଦେଇଥ୍ବା 
ସେ ଚେଟକୁ | ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ଟଳମଳ ହେବାକୁ ଦେଲେ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଏବେ କିଏ ଅଛି ? 
ସାଇପଡ଼ିଶାକ୍କ ଯିବା ଆସିବା, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଶୋକ ସଂଖୁଳା, ପରିବାରରେ ମୃତ୍ୟୁର 
ବିଧ୍ଵବିଧାନ ଚାଲିଥ୍ବା ଭିତରେ ନିଜକୁ ବୋଧ ଦେଇ ନିବୁଜ କରି ରଖ୍ଥୁବାକୁ ହେବ । ଆଉରି 
ପରସ୍ତେ ଝାଞ୍ଜି ମାଡ଼ ପଡ଼ିଲାଣି ବୋଲି ପୁଣିଥରେ ଝାଉଁଳି ନଯାଉ ପତ୍ର କଅଁଳି ଆସୁଥୁବା 
ଡାଳଟି । 

କଥା ଦେଇଥ୍‌ବା ମୂତାବକ ଠିକ୍‌ ପରଦିନ ଦୁବାଇର ଗ୍ରାହକଙ୍କ କାମ ଅବଶ୍ୟ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇପାରିନଥ୍ଲା। ଚଥାପି ଫାତିମା ବେଶୀ ସମୟ ହାଚରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଦେଲାନାଇଁ, 
କାଇଁକିନା ସେ ଜାଣିଥୂଲା, ଏଠି ନହେଇପାରିଲେ ଆଉ କୋଉଠୁ ବରାଦ ମୁତାବକ ଜିନିଷ 
ତି ଆରି କରେଇନେବାକୂ ସେଭଳି ବ୍ୟବସାୟୀ ଲାଗି ଅସମ୍ଭବ ହେବନି । ଘ୍ରର ବି 
ଖାଲିହେଇଥ୍୍‌ବା ଜାଗାଟିକୁ ଦିନ କେଇଟା ଭିତରେ ଆରେଇଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲା। 
ସମୟ ଦେଖ୍‌ ଫାତିମା ଘରୁ ବାହାରି ବଡ଼ ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଅଟୋଟିଏ ଧରିଲା ଶାହନଶା 
ହୋଟେଲକୁ | 

ଯିବା ବାଟଯାକ ତା’ ମୁଣ୍ଡକୁ ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଚିଚା ଘାରିଥାଏ, ବ୍ୟବସାୟୀ ଯଦି 
ହୋଟେଲ ଛାଡ଼ିସାରିଥୂବେ ? ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଯଦି ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କଠାରୁ ସେ ଶୁଣେ ଆଉ 
କେଉଁ ଦୋକାନୀ ପାଖରେ ସେ ତାଙ୍କର ଦରକାର ମୁତାବିକ ଜିନିଷ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇସାରିଲେଣି 
ବୋଲି ? ସେଦିନ ଘଣ୍ଟା କେଇଟା ଭିତରେ ସେ ଯେତେ ନକ୍ସା ତିଆରି କରିପକେଇଥ୍‌ଲା, 
ଶାହନଶାର ଛୋଟିଆ ଶୋରୁମ୍ଟିକୁ ବଢ଼େଇବାର, କେତେପ୍ରକାର ହାଚ କାରିଗରୀ ଜିନିଷ 
ତିଆରି କରି ଅଜଣା କେଉଁ ଦେଶର ଗ୍ରାହକଙ୍କ ଯୋଗାଇଦେବାର, ସେସବୁ କ'ଣ 
ଲିଭେଇଦେବାକୁ ହେବ ? ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବର ଅନେକ ମନଗଢ଼ା ଛବି ଭଳି ମୁହଁପୋଟତି ଭୁଲିଯିବାକୁ 
ହେବ ? 

ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଲାବେଳକୁ ରଘୁବୀର ବାବୁ ବୁଝା ନ ପଡ଼ିଲାପରି ଅନେଇଲେ 


ହାଚପାପୁଲିରେ ଖରା |॥ ୨୪୫ 
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ତାକ, ଗଳା ନରମେଇ କହିଲେ, "ଘରେ ସବୁ ଭଲ ତ ଝିଅ ? ଏମିତି ଅବସ୍ବାରେ ଘରଛାଡ଼ି 
ବାହାରିଆସିପାରିଲ ଯାହେଉ |” 

ଫାତିମା ଉତ୍ତରରେ ଓଲଟି ପଚାରିପକେଇଲା, “ମଉସା, କ'ଣ ଚାଲିଗଲେଣି ସେ 
ବ୍ୟବସାୟୀ ? 

ତା' ଅଧେର୍ଯ୍ୟକୁ ଅଦେଖା କରିଦେଇ ମ୍ୟାନେଜର କହିଲେ, "କାମ କଥା ଏବେ 
ଛାତ଼ ବେଟୀ | ତମ ଘର କଥା କହ | ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇଥାନି ଯେ..." 

ଫାତିମାର ହାଲୁକ ଶୁଷ୍ଯାଉଥୁଲା । ପଚାରିଲା, “ଏଠୁ ଫେରିଗଲେଣି ତା'ହେଲେ 
ସେ ହବିବ ସାହେବ ? " 

ପୂର୍ବଭଳି ସହଜ ଗଳାରେ ମ୍ୟାନେଜର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, " ହବିବ ସାହେବ ତ 
ଚାଲିଗଲେଣି ଝିଅ । ହେଲେ ଚିଛା କରିବାର କିଛି ନାଇଁ | ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇଯାଇଚନି, ଆମେ 
ତାକ୍କ କାମ ପୂରା କରିଦେବାନି ମାସକ ଭିତରେ ।” 

ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ମଝିରୁ ଫାତିମା କହିଲା, “କ'ଣ କହୂଚନି ମଉସା! ତା'ହେଲେ 
ଦୁବାଇ ଲାଗି ପୂରା ଅର୍ଡ଼ରଟା ମିଳିଯାଇଚି ସତରେ ? ” 

ଏଥର ଟିକେ ବୁଝିପାରୁଥୁଲା ଭଳି ସେ କହିଲେ, "ତମେ ଏଠାକାର କାମକୁ ଏତେ 
କାଇଁକି ଦେହକୁ ନଉଚ ଝିଅ ? ସେସବୁ ହେଇଯିବନି । ବିଲକିସ୍‌ ତମ ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖେଇ 
ଆସିବ ସାଲ ସବୁ । ତମେ ଦେଖାଗହାଁ କରିଦେବ ମଝିମଝିରେ ଆସି । ଯାଅ ତମେ ଘରକୁ 
ଯାଅ, ଏବେ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ସାହା ହୁଅ ।" 

ତେବେ ଘରକୁ ନୁହେଁ, ଏ ଭିତରେ ଆପଣାର ପାଲଟିଯାଇଥ୍ବା ହୋଟେଲ ଶୋରୁମ୍କୂ 
ହିଁ ଯିବାକୁ ଫାତିମାର ତର ସହୁନଥୁଲା। ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ଅନେଇ କହିଲା, "ମୁଁ କିଛିବେଳ 
ଖାଲି ଟିକିଏ ତୁନି ହେଇ ବସିବି ମଉସା | ଘରେ ଜମା ମନ ଲାଗୁନି, ରହିବାକୁ ଇଚଚା 
ହେଉନି ।" କହୁକହୁ ଅଧାକଥାରେ ରୁନ୍ଧିଯାଇଥ୍ଲା ସେ | 

ମ୍ୟାନେଜର ସାନ୍ଧନାରେ କ'ଣ ଦି'ପଦ କହିଲେ । ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକ ଦେଲେ 
ହୋଟେଲ ଟୋକାକୁ ଶୋରୁମ୍‌ ଖୋଲିବା ଲାଗି । ଫାତିମା ଚାଲିଯାଇ ସିଧା ନିଜ କଣ 
ଚଉକିଟିରେ ବସିଲା! ଟେବୂଲ୍‌ ଉପର କାଗଜ ଖେଳାଇ ଗତଥର ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ସହ 
ଆଲୋଚନା ହେଲାବେଳେ ଟିପିଥ୍ବା କଥାମାନ, ଗାରେଇଥୁବା ଚିତୁମାନ ଦେଖ୍ବସିଲା | 
ଅର୍ଡ଼ର ଚିଠାରୁ ବୁଝିଦେଖୁଥ୍ଲା କ'ଣ ସବୁ ତାକୁ କରିବାକୁ ଅଛି । ମନେ ମନେ ତିଆରି 
କରିନେଲା କାମର ତାଲିକା । 

ଆଉ ଏତିକି ବେଳକୁ ନାହିଁ ନଥ୍ବା ବେଗରେ ଝଡ଼ଭଳି ଧସେଇପଶିଲା ମନଭିତର 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୨୪୬ 
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ଦୁଆର ସେପାଖେ ରୋକି ରଖୁଥୁବା ଛବିଟି । ଦୂର୍ବଳ ପତଳା ହେଇ ବୂଢ଼ୀଟିଏର । ଜେଜେମା' 
ତାର । ପିଲାଟିଦିନୃ, ହେତ୍‌ ପାଇବା କାଳୁ ଯିଏ ତା' ଜୀବନର ଅଂଶ ହେଇ ରହିଥ୍ଲା | ଦାଦୀମା' 
ହିଁ ଥୁଲା ଜଣେ ବୋଲି ମଣିଷ ଯାହା ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ପାରୁଥୁଲା ଫାତିମା ଅନାୟାସ, 
ବିନା ଭୟରେ, ବିନା ଦିଧାରେ | ନିଜ ଓଜନରୁ କିଛି ଲଦିଦେଇହେଉଥ୍ଲା ତା' ଉପରେ, 
କେବେ ସେଥୁକି ନାହିଁ କରୁନଥୂଲା ସେଇ ପିଠି ନଇଁ ଯାଇଥ୍ବା ବୂଢ଼ୀଟି 

ସେଦିନ କ'ଣ ଭାବୁଥୁଲା ଦାଦୀମା' ସଂସାରରୁ ଚାଲିଯିବା ବେଳେ ? ଏକୁଟିଆ 
ହେଇପଡ଼ିଥୂଲା କି ସତରେ ? ଏକା ଏକା ବାହୂନା ସାରି ମୁହଁ ଚାକ୍କି ଶୋଇଗଲା ବେଳେ ? 
ଜୀବନର ଶେଷ କ୍ଷଣମାନ କାଟିଲାବେଳେ ଦୋଷ ଦେଉଥୁଲା କି ଫାତିମାକୁ ? ଘରର 
ଆସବାବ ଖଣ୍ଡେ ଭଳି ତାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିଗଲିଥୁବା ନିର୍ଦୟ ନାତିନାତୁଣୀ ମାନଙ୍କ ଦାୟୀ 
କରୁଥଲା ତା' ଦୁଃଖ ଲାଗି ? ତା'ର ଦୁଇ ପୀଢ଼ୀ ତଳର ପିଲାମାନେ, ଯିଏ ଭାବୁଥିଲେ ବିଧ୍ର 
ନିଷୁରତା ଭୋଗିବାକୁ ହେଉଚି ବୋଲି ତାକର ବି ଅଧ୍କାର ଅଛି ନିଷୁର ହେବାଲାଗି, କେବଳ 
ନିଜ କଥା ଭାବିବା ଲାଗି | ସେଦିନ ପାଖରେ ବସି ଦି'ପଦ ସୁଖଦୁଃଖ ହେବାକୁ ଲୋଡୁଥୁଲା 
ଦାଦାମା' | ଦାଦୀମା'ର କେବେହେଲେ ସମୟ ଅଭାବ ନଥାଏ ଫାତିମା ପାଇଁ | ଅମାପ 
ସମୟ ଥାଏ ତା' ପାଖେ ଦୂନିଆଁ ଆଖୁରେ ହାରିଯାଇଥ୍‌ବା ବିଚାରୀ ନାଡୁଣୀଟି ଲାଗି । 

କେତେବେଳୁ ବିଲକିସ୍‌ ବେଗମ୍‌ ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଇଥୁଲେ । ଫାତିମାର ପିଠି 
ଆଉଁସି ଦେଇ ବୋଧ ଦେଲେ, “ହେଲା ବେଟୀ | କାନ୍ଦ ନାଇଁ | ତାଙ୍କର ତ ବୟସ 
ହେଇଯାଇଥୁଲା, ଯାଇଥାଳେ, ଆଜି ନହେଲେ କାଲି । ଡମକୁ ତ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ଚାଲିବାକୁ ହେବ 
ନା ନାଇଁ ? ସେଥୁରେ ତାକ ଆତ୍ଧା ବେଶୀ ସନ୍ତୋଷ ପାଇବ ନା ତମେ ହାରିଯାଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ? " 

କାମରେ ଲାଗିଯାଇଥ୍ଲା ଫାତିମା। ସତକଥା | ଦାଦୀମା' ଜଣେ ମଣିଷ ଥୁଲା 
ଯିଏ ଗର୍ବ କରିଥାଚା ତା' କାମରେ, ସଫଳତାର | ଘରକୁ ଫେରି କରିଥ୍ବା କାମ କଥା 
ଖୁସିରେ କାହା ଆଗରେ କହିଲାଭଳି ସେଇ ତ ଜଣେ ଥ୍ଲା। 

ବିଲିକିସ୍‌ ବୁଝାଇ କହୂଚନି, "ଉଠ, ଲାଗିପଡ଼ ଝିଅ । ଆସିଥ୍ବା ଏ ସୁଯୋଗ ଆଉ 
ହାତଛଡ଼ା କରିବାର ନୁହେଁ ।" 

ଖରା ନଇଁବା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ | ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଲା 
ବେଳକୁ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ବାପାଙ୍କ ଚଉକିରେ ଜମେଇ ବସିଥାଅନି ଶାରୁଖ୍‌ ମିଆଁ । ପାଖରେ 
ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଉପରେ ବସି ରେହମାନ ଶୁଣାଉଥାଏ ତା'ର ଆଜିଦିନର କୀର୍ଭ, ଗ୍ୟାସ୍‌ 
ପୀଡ଼ିତଙ୍କ ଦାବୀ ବିଷୟ ନେଇ ତାତିଲା ସରରେ ଗାଳିଗୁଲଜ କରୁଥାଏ କୋଉ ସବୁ ଲୋକଙ୍କ | 
ଶାରୁଖ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ପାନ ଚୋବାଉଥାନି, ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଦମ୍ଭିଲା ସରରେ ଆଉରି 
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ଦି'ପଦ ଲେଖା ଗାଳି ଯୋଡୁଥାନି ତା' କଥାରେ | ଫାତିମାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ, " ଆରେ, 
ତମେ ଏତେ ବେଳକୁ ଫେରୁଚ କୃଆଡ଼ୁ ? ସେଇ ହୋଟେଲରୁ ? ” 

କଥାର ଜବାବ ନଦେଇ, କେବଳ ସାମାନ୍ୟ ଭାବେ ସଲାମର ଉତ୍ତର ଦେଇ ଫାତିମା 
ଭିତରକୁ ଗଲା। ଜରୀନା ରୋଷଘରେ | ଅମ୍ଭି ତା'ର ତୁନିହେଇ ବସିଚି | ରେହମାନର 
ନେତାଗିରୀର ବାହସ୍କୋଟ, ସମାଜର ଚେର ତସ୍ପରମାନକ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗାଳି ଗୁଲଜ ସବୁ 
ଦାଦୀମା' ଥୂଲେ ଟିକିଏ ଭିନୃ ଶୂଭିଥାଚା ଆଜି । କିଛିବେଳ ନଯାଉଣୁ ସେ ଦି'ପଦ 
କହିସାରିଥାଳେ, "ପରକୁ ଗାଳି ଦେଇ ଦେଇ ଖାଲି ହାଏ ହାଏ କହି କାଇଁକି ସମୟ ନଷ୍ଟ 
କରୁଚରେ ରେହମାନ ? ନିଜକୁ ଚାହାଁ ପହିଲେ ବାପ | ଆଜି କାଟିବାକୁ ଥ୍ବା ଦିନକୁ ଗହୀ!" 

ରାତିବେଳେ ଭାରି ନିଛାଟିଆ ଲାଗେ ଘରଟା ଏଣିକି । ଜରୀନାର କଲେଜରେ 
ସାଙ୍ଗମେଳରେ ଦିନଟା କଟେ, ସଞ୍ଜବେଳେ ବହିପତ୍ର ନେଇ ବସେ କିଛିବେଳ । ରୋଷେଇ 
ଖ୍ଆପିଆ ସାରିଦେଇ ତଳେ ବିଛଣା ପାରି ଶୋଇପଡ଼ି ଦି'ଭଉଣୀ | ଟିକିଏ ବେଳ ନ ଯାଉଣୁ 
ଜରୀନାର ଗହୀର ନିଃଶ୍ବାସ ଶୁଭେ | ଫାତିମାର ଆଖ୍ରେ ନିଦ ନଥାଏ । ପାଖରେ 
ଜେଜେମା'ର ଖଟରେ ଅଜିକାଲି ମା' ଶୁଏ, ରାତିସାରା ତା' ଆଶ୍କି ନିଦ ଏଇ ଆସେ ପୁଣି 
ଏଇ ଯାଏ। ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲାକ୍ଷଣି ତା' କଥା ଶୁଭେ, ଅତୀତରେ ଘଟିଯାଇଥ୍ବା କେଉଁ ସବୁ 
ଘଟଣା ଭିତର ଦେଇ ଅଲି ତା' ମନଭିତରେ ଯାଉଥାଏ ବୋଧେ, ଯିଏ ତା' ସ୍କୃଚିରେ 
ଦେଖାଦେଲା ତାଆରି ସାଙ୍ଗେ କଥା କହୁଥାଏ | 

ସେଇ ଚମ ହାଡ଼ ଦି'ଖଣ୍ି ରହିଥ୍ବା ନିରୀମାଖୁ ବୂଢ଼ୀଟିଏ ହିଁ ବାକି ରହିଥୂଲା ତା' 
ଜୀବନରେ | ନିଛାଟିଆପଣ ବଳିପଡ଼ିଲା ବେଳେ ଯାହାଠୁ ବଳ କୂଳେଇ ହେଉଥଲା | କାହାକୁ 
କହିହେଉନଥ୍ବା କଥା ବି କହିହେଉଥ୍ଲା | ଜେଜେମା' କୋଳକୁ ଲାଗିଯାଇ ଫାତିମା କହେ, 
“ମୋ' ସୋହରର ମୁଁ ପସନ୍ଦ ମାଫିକେ ହେଇପାରିଲିନି । ଅବୃକ୍କ ଭଳି ମୋତେ ବି 
ଶେର ଶାୟରୀ ଟିକେ ଶିଖେଇ ନଥାନୁ ? " ଦାଦୀମା' କିଚୁ ଏସବୁରେ ନିହାଡି ପୁରୁଣାକାଳିଆ । 
ଜିଭ କାମୁଡ଼ି କହେ, "ଛି ଛି, ସେସବୁ ପୁରୁଷ ଲୋକକ ସଉକ | ମାନ ମହତ ଥଲା ଝିଅ କିଏ 
ଶାୟରୀ କଲାଣି, ଗାନା ବାଜଣା କଲାଣି ? ସେଇ ଫେଚକାମୀ ଡ ନେଇ ଡୁବେଇଦିଏ 
କେଡ଼େ କେଡ଼େ ପ୍ରତାପୀ ବଂଶଙ୍କ | ଭଲଘର ଝିଅ ସେଥ୍‌ରେ ସବୁ ପଶିବେ ଯଦି ପୁରୁଷକ୍‌ 
ବାଟକୁ ଆଣିବ କିଏ ? ଭଲ କଲୁ ସେ ଶାୟର ଟୋକାକୁ ଛାଡ଼ିଲୁ । ସିନେମା ଫିନେମା 
ଗୋଟାଏ କ'ଣ ? ସେସବୁ ଧର୍ମଛଡ଼ା କାମ" 

କେବେ ମନ ମାରି ବସିଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲେ ପିଠି ଆଉଁସିଦେଇ କହେ ଦାଦୀମା', "ଝିଅ 
ପିଲାର ଦେହ କେବେ ଅପବିତୃ ହୁଏନି ବେଟା | ଆଲ୍ଲାଙକୁ ତାକି ଯଦି ଦୁହେଁ ଦୁହିଁକୁ କବୁଲ 
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କରିଚ ତେବେ ସିଏ ତୋ'ର ଥ୍ଲା | ଯଦି ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହେଇଯାଇଚ ତେଣିକି ଯିଏ ଯା'ର ପୁଣି 
ଘର କରିବ | କିଏ କ'ଣ କହିଲା ସେସବୁ କାନରେ ଦେଏନା, ଗୁନାହ କଥା ଆଲ୍ଲା ବିଚାର 
କରିବେ | ତୁ ଯେବେ କୋଉ ପୁରୁଷର ହୋଇ ନାହୁଁ, ଆଉ କାଇଁକି ଭାଳୁୂଚୁ ? ଯେବେ କିଏ 
ଜୁଟିବ, ହାତ ଧରିନେବୃ, ଘରଦ୍ବାର କରିବୁ । ଛୁଆପିଲାର ମା' ହେବୁ | ଛାଡ଼ିଦେଲା ପୁରୁଷ 
ଲାଗି ଭାଳିହେଇ ଜୀବନ ବୃଥା କର ବୋଲି କୋଉଠି ଲେଖା ଅଛି ? " 

ମୁଣ୍ଡରୁ ସବୁ ଅଡୁଆ ସୂତା କାଢ଼ିପକାଇ ଚ୍ବଦର ଘୋଡ଼ି ହେଇ ଶୋଇଯାଏ ଫାତିମା | 
ଭାବେ, ବେଶ୍‌, ଆଜିକ ଜୀବନ କାଟିବାକୁ ହେବ, କାଲିକ ଲାଗି କେବଳ ଭାବିବାକୁ ହେବ, 
ଦାନା ଜୁଟାଇବାକୁ ହେବ ନିଜ ଲାଗି । 

କାମ କରୁକରୁ ଥକିପଡ଼ିଲେ, ବାହାରକୁ ଯାଇ ଲଢ଼ିବାକୁ ସାହସ ଉଣା ପଡ଼ିଗଲେ 
ବୁଝାଏ ଜେଜେମା', “ସ୍ବୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଗେଇବାକୁ କ'ଣ ସହଜରେ ଦିଅନି ଲୋକ ? ନିଜେ 
ଛାତି ଟାଣ କରି, ବୂଝି କରି ପାଦେ ପାଦେ ଆଗେଇବାକୁ ହୁଏ ସିନା ।” 

ଗପୁ ଗପୁ ଅନାୟାସ ଇତିହାସକୁ ଟାଣିଆଣେ ସେ ¬ "ଭାବି ଦେଖ୍ଲୁ, ଜନାନା 
ରାଜୁତି ବୋଲି ଏ ଦେଶରେ ରାଣୀ କମଳବତୀକୁ ସିନା ଠକେଇ ଭଣ୍ଡେଇ ନେଲେ, ତା' 
ନିଜ ଲୋକେ ବି ଶିରୀ ସହିପାରିଲେ ନାଇଁ । ହେଲେ ପୁଣି ଶହେ ବର୍ଷ ଗଲା ନାଇଁ ଲୋ ଝିଅ, 
ଜନାନା ରାଜୁତି ଫେରିଆସିଲା ଏ ମାଟିକୁ । ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଚାରିଚାରି ଜଣ ବେଗମ୍‌ 
ରାଜଗାଦିରେ ବସିଲେ | ଲହୁଲୁହାଣ ମାଟିକୁ କୋଳର ପିଲାଭଳି ପାଳିଲେ ।” 

ଏଠା ଦରବାରକୁ ଲାଗି ଅଧା ଜୀବନ ବିତେଇଥୁ୍‌ବା, ସେ ଦିନମାନଙ୍କ ଅଙ୍ଗେ 
ନିଭେଇଥୁ୍‌ବା ଦାଦୀମା'ଙ୍କ କଥା ବି କାଟନି ବଡ଼ ପୁଅ ଫାରୁକ, ଫାତିମାର ମନ ଭିତରୁ 
ଉଇଁଆସେ ହଜିଲା କଥା ମାନ | ମାଆକୁ ଛିଗୁଲେଇଲା ପରି କହଚି ତା' ବାପା, “କାଇଁକି 
ଆଉ ସରକାର ଅମ୍ଭୀଙ୍କ ଏତେ ଟେକୂଟ ଅମ୍ମି ? ଇଂରେଜ ମାନେ ପିତୂଳା ପରି ବସେଇଥୂଲେ 
ସେ ବେଗମ ସାହିବାମାନଙ୍କ । ଅସଲ ଶାସନ ଡୋରିର କେତେ ଭାଗ ଭଲା ଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ହାତରେ ?” 

କେମିତି କେଜାଣି ଫାତିମାର ମନରେ ଅଙ୍କା ରହିଯାଇଚି ଜେଜେମା'ର କହିଲା 
କଥା, “ରାଜଗାଦିର ନିଶା ଅସଲରେ ପୁରୁଷ ଲୋକକର ହିଁ ଥାଏରେ ବାପ । ସେକଥା ସତ 
ସ୍ବୀ ଲୋକେ ଗାଦିରେ ବସିଲେ ବି ହାଣ କାଟ କରି, ପର ଛୁଆଙ୍କ ଯୁଝକୁ ପଠେଇ ନିଜ 
ରାଜ୍ୟ ବଢ଼େଇବା କଥା ଶୁଣିଚି କିଏ ? ” 

ସରକାର ବେଗମ୍‌କ ପାଖେ ଅଳ୍ପ ବୟସଯାକ କାଟିଥ୍‌ବା ଦାଦୀମା'ର ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଚି 
ଫାଡିମା, ଜନାନା ରାଜୁତଚିର ଶହେ ବର୍ଷ କାଳ ଏ ମାଟି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲା | 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୨୪୯ 
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କେବେ ସିନା ଏଠା ନଦାର ପାଣି ରକ୍ତରେ ନାଲି ହେଇଯାଇଥୁଲା, ତା'ପରେ ଆଉ ଟୋପାଏ 
ବୋଲି ରକ୍ତ ବହିନାଇଁ ଏ ମାଟିରେ । 

ବୁଢ଼ୀଙ୍କ କୃଣ୍ଢେଇପକେଇ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ଫାତିମା କହେ, "ତୂ 
ଆଉଟିକେ ଜୱାନ ହେଇନଥାନୁ ଦାଦୀମା' ? ଆମେ ଦିହେଁ ଏକାଠି କାମ କରିଥାନେ ? ତୂ 
ଭୋପାଲ ବେଗମ ହେଇଯାଆନୁ | ଏଇନା ଅସଲ କାମ ବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀ କାଇଁକି ହେଲୁ 
କହିଲୁ ? ” 

ଆଉ ଦିନ କେଇଟାରେ ହୁଏତ ଚାଲିଯିବ ଅଲି ବି | ସେତେବେଳେ ମନ ଉଦାସ 
ହେବ, କାଇଁକି ଦି'ପଦ ମା' ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେଲିନାଇଁ ବୋଲି । ତଳେ ନିଜ ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇ ଶୋଇ ମା' ସାଙ୍ଗରେ ଗପସପ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, କିଛି ଲାଭ ହୁଏନି | ଦିଇଟା 
ଅଲଗା ରାସ୍ତାର ବାଟୋଇ ଭଳି ଚାଲିଥାଏ ତାଙ୍କ ମନ, କଥାବାଉା ! ଫାତିମା ଆରମ୍ଭ କରେ 
କିଛି ପୁରୁଣା କଥା, "ଅମି, ପିଲାଦିନେ ମୋ' ଲାଗି ଯୋଉ ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗର ଫ୍ରିଲ ଦିଆ ଫ୍ରକ୍‌ 
ସିଲେଇ କରିଥ୍‌ଲ ତମେ, ମନେଅଛି ନା, ହାତ ତିଆରି ଲେସ୍‌ ଲଗାଥୁଲା...” 

ଜବାବ ମିଳେ, " ପିନ୍ଧଚୁ ସେଇଟା ନା ଚିରି ଦେଲୁଣି ? " 

ଅଚାନକ ଅନିର ସୃତି ଟିକିଏ ଉଚ୍ଵଳ ହୁଏ । କେତେକଥା କହିପକାଏ ସେ କୋଉ 
ଭୁଲିଲା ଦିନସବୂରୁ ଗୋଟେଇ ଆଣି । ସାତତାଳ ପଙ୍କ ଭିତରୁ ଛାଣିଆଣି ଖୋଲିପକାଏ 
ଫରୂଆର ଠିପି। 

ହଉ, ଯେତିକି ମିଳୁଚି ମିନୁ । ପଚାରେ ଫାତିମା ଏଥର, " ଅନି, ଆଉ ଗୋଟେ କିଛି 
ତିଆରି କରିଦିଅନୁନି ମୋ' ଲାଗି ? " 

"ଚୁ ମୋତେ ସିଲେଇ କରିବାକୁ ଦେଉଟୁ କୋଉଠୁ ? ଖାଲି ଖୁଣ ବାଛୁଚୁ |” 

ଅନ୍ମି ହାତରେ ଆଉ ସିଲେଇ କାମ ହୁଏନାଇଁ ଆଜିକାଲି । ଆଗ ମେସିନରେ ଅନତଃ 
ସିଧା ସହଜ ଜାଗା ସବୁ ସିଲେଇ କରିଦେଉଥ୍ଲା, ଆଜିକାଲି ତା' କାମରେ କିଛି ବାଗବାଇସ 
ରହେନି | ମେସିନ୍‌ କଣକୁ ଗଲେ ତାକୁ ଦି'ଭଉଣୀ ସେଠୁ ନେଇଆସନି, ତା' ହାତରୁ କନା 
କି ଛୁଞ୍ସୂଚା ନେଇ ରଖ୍ଦିଅନି । ଟିକିଏ ରହି ଫାତିମା କହିଲା, “ହଉ, ସକାଳ ହେଉ ତୋତେ 
କନା ଦେବି, ମୋ' ଲାଗି କୂର୍ତାଟିଏ ତିଆରି କରିଦେବୁ |" 

“ଏଇନା ଦେଉନୁ, ମୁଁ କ'ଣ ମନାକରୁଚି ? 

"କାଲି ସକାଳକୁ ନିଶ୍ବେ ଦେବି । ଚୋ'ଠୁ ଭଲ ଆଉ କାହାକୁ ସିଲେଇ ଆସେ ? 
ଯେମିତି ତିଆରି କରିଦେବୁ ପିନ୍ଧିବି ।" 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୨୫୦ 
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ହାତର ସମୟ ଖୋଜେ ନୂଆ ବାଟ 


ଦୁବାଇ ଲାଗି ଜିନିଷ ସଜିଲ କରିବାରେ ଏଣିକି ସବୁ ସମୟ ଯାଉଥଲା ଫାତିମାର | 
ମଝିରେ ବ୍ୟବସାୟୀ ହବିବ ଦି'ଥର ଆସିଥୂଲେ । ପତ୍ନୀ ଓ ପରିବାରଙ୍କ ନେଇ ବି ଆସିବେ 
ଆରଥର ବୋଲି କହିଚନି । ପୃତିଥର ସେ କହିଥ୍ବା ତାଲିକାରୁ ବି ଅଧ୍କା କିଛି, ନୂଆ ଜିନିଷ 
କିଛି ରଖ୍ଦେଇଥାଏ ଫାତିମା, ତାକ ବେଗମ୍କ ଲାଗି ଛୋଟ ବଡ଼ ଧଳା ମାଳି ଲଗା ମଖମଲ 
ବଟୁଆଟିଏ କିମ୍ବା ସକାଳୁଆ ଚାହାକୁ ଟି-ପଟ୍‌ରେ ଗରମ ରଖୁବା ଲାଗି କମ୍ଭଳକନାରେ ତିଆରି 
ଟି-କୋଜିଟିଏ ଯହିଁରେ ମଖମଲ ଖୋଳ ଉପରେ ଗାଢ଼ ସବୁଜ ରେଶମୀ ସୂତା ଓ ମୋତିର 
ମୟୂର ଓ ଗଛ ଲତା ଏମ୍ପୟଡ଼ାରୀ ହୋଇଥାଏ । ପରେପରେ ବରାଦ ଆସେ, ସେମିତି ବଟୁଆ 
ଓ ଟି-କୋଜି ବି ଦରକାର, ବଜାରକୁ ଛଡ଼ାଯିବ। ଫାତିମା ଭରସା ଦିଏ, ତା' ଉପର ରଙ୍ଗ 
ଆଉ ଅଙ୍କାଥ୍ବା ଚିତୃକୁ ନେଇ ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନୁ, ମୁଁ ନିଜେ ଗୋଟି ଗୋଟି ଠିକ୍‌ କରିବି 
ସବୁ । 

ହାତକୁ ନେଇଥ୍ବା କାମରେ, ପୁଣି ଆହୂରି କାମର କଳ୍ପନା ଜଳ୍କନାରେ ସମୟ 
ଗଡ଼ିଯାଏ । ଆଉ ବୋଝ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡଭପରେ ସବାର ହୁଏନାହିଁ। ନିଜେ ବେପାର ବଣିଜ 
କଥାର ଜଟିଳ ଗଣିତ କିଛି ନ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ବି ଆପେ ଟଙ୍କା ପଇସାର ହିସାବ କିତାବ ଆସିଯାଏ 
ସାମ୍ନାକୁ । ଆଖପାଖର ଲୋକେ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲାବେଳେ ସମ୍ମାନ ବି ଦିଅନି, ଓ ବେପାରରେ 
ହେଉଥ୍ବା ଲାଭର ଟିକିଏ ଅଂଶ ବି ହାତକୁ ଆସି ଚମଳ୍ତ କରିଦିଏ ତାକୁ | 

ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଫାତିମାର ମନେହୁଏ, ସତେକି ସେଠି ଅଟିହ୍ଵା କେଇଜଣ 
ଏକାଠି ରହୂଚଚି | ରେହମାନ ପୂରାପୂରି ମୁରବୀ ପାଲଟିଯାଇଟି । ଶାରୁଖ୍‌ ମିଆଁ ଏଣିକି ଘରର 
ଅଧାଅଧ୍‌ ମାଲିକ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରୁଚି ! ରାସ୍ତାରେ ଧୀର ପାଦରେ ଗଲିଗାଲି ବଡ଼ଚାଲ୍‌ର 
ଗହୀର ପାଣି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେ ଭାବୁଥୁଲା, ମୁଁ ନିଜେ ଯୋଉ ଓହରି ଆସି ଘର କଣରେ 
ଥୁଆ ଜିନିଷଟିଏ ପରି ତୁନି ହେଇ ରହୁଚି, ତା' କ'ଣ ନିହାତି ଦରକାର ? ଏଇ କାଲି ରାତିରେ 
ଅଲି କହୁଥିଲା ବାହାଘର କେଇ ବର୍ଷ ପରେ ତକିଆ ଟାପୁର ମଜାରପାରଙ୍କ କୃପାରୁ ଫାଚିମାକୁ 


ହାଚପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୨୫୧ 
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ପାଇବାର କାହାଣୀ | ଫାତିମାକୁ ପଚାରୁଥ୍ଲା, "ତୋର ମନେଅଛି ନା ଝିଅ, ସେଇ ଘର 
କଣ ବଖରାରେ ଜନ୍ମ ହେଇଥ୍ଲୁ ତୁ ? " ଆଖ୍‌ ପାଉନଥ୍ବା ବଡ଼ତାଲ୍‌୍ର ଆରପାରିକି ଅନେଇ 
ଫାଚିମା ଭାବୁଥୁଲା, ଆଜିକାଲି ବାକ୍ପତୁ ପୂରୁଣା ଆସବାବ ଭର୍ଭିହେଇ ରହୂଥ୍ବା ସେଇ 
ଛୋଟିଆ କୋଠରୀ ଭିଚରେ କେବେ ପ୍ରଥମ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ମୋ' ଦେହରେ ? ଧାଭ 
ମୋତେ ମା' ଦେହରୁ ନେଇ ଗାଧୋଇ ଦେଇଥ୍ବ, ଆଗଣାର କ୍ଆ ପାଣି ଗରମ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ବେ ଜେଜେମା' କି ପିଇସୀ। ମୋରି ସରରେ ଦୁଲୁକି ଉଠିଥ୍ବ ଏ ଘର | 

ଘରେ ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ମା' ଏବେବି ସକାଳୁ ଧରେଇଦେଇଥୁବା କନାଟିକି ନେଇ 
କଣଗୋଟେ ସିଲେଇ କରୁଚି ମେସିନ୍‌ କଣରେ ବସି । ତାକୁ ପାଖରେ ବସି ଗେହ୍ଟାରେ 
କୁଣେଇ ଧରି ଫାତିମା କହିଲା, “ଦିନସାରା ବସି ଏତେ କାମ କରିବା କି ଦରକାର ଅଲି ? ” 

ଅମ୍ଭି ପଚାରିଲା, “ଫୁଲପକା, କଢ଼ାଇ କାମ ଲାଗି ଏଠି ସୂତା କାଇଁ ? ” 

ଫାଚିମା ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲା, "ତମ ଲାଗି ଜରିସୂଚା ଆଣିଦେବି ଅନି, ପୁଣି କରିବ 
ଚମେ ଜରଦୋଜି । ତିଆରି କରିବା ଆମେ ଯାହା ତମେ କହିବ, ଯାହା ତମ ଇଳ୍ଚା!" 

ଅମି କହିଲା, "ଆଗ ଓଢ଼ଣୀଟାଏ କରିବା ଝିଅ, ତୋ' ବାହାଘର ଲାଗି।” 

ଉଠିପଡ଼ିଲା ଫାତିମା, କହିଲ, " ହଉ, ଏଇନା ଏ କୂରୁତାଟା ସାରିବ ପରା ମୋ' 
ଲାଗି ? ” 

ରୋଷଘରକୁ ନ ପଶୁଣୁ ଅନିର ବଡ଼ ପାଟି ଶୁଣିଲା ସେ, "ହେଇଟି ସେ ଶାରୁଖ୍‌ ମିଆଁ 
ଆସିଲାଣି ବେଟା, ତାକ କହ ତୋ' ବାପା ଘରେ ନାହାନି, ଆମଘରୁ ଯାଅନୁ ଭାରି ।” 

ଶାରୁଖ୍‌ ଆଉଜା କବାଟ ଆପେ ଖୋଲି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ପଶିଆସୁଥୁଲେ | ଫାତିମା 
ବାହାରିଆସି କହିଲା, “ରେହମାନ ଘରକୁ ଫେରିନି | କିଛି କଥା ଥୁଲା ଯଦି କହିଦେବି ।"” 

ଚଉକି ଟାଣିନେଇ ବସିପଡ଼ିଲେ ସେ, କହିଲେ, "ହଉ, ବସିଯିବା କିଛି ବେଳ | ଆଉ 
ତମେ କ'ଣ ହୋଟେଲ ଆଡ଼େ ଯାଇନା ଆଜି ?” 

କିଛି ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଫାତିମା କହିଲା, "ଘରେ କେହି ପୁରୁଷ ଲୋକ ନାହାଛି, 
ଆପଣ ଆଜି ଯାଆନୁ।” 

ଟିକିଏ ରହିଗଲେ ଶାରୁଖ୍‌, ତା'ପରେ କାନରେ ପଡ଼ିନଥ୍ଲା ଭଳି କହିଲେ, “ତମେ 
ଝଡ଼ି କଳା ପଡ଼ିଗଲଣି । ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ ଗ୍ୟାସ୍‌ ରାହତ କାର୍ଡ଼ଟାଏ ହେଇପାରିଥାନା 
ତମ ଲାଗି, ମାସକୁ ମାସ ପଇସା ମିଳୁଥାନା । ବଢ଼ୀକ୍‌ କେତେକରି କହିଥୁଲି, ରାଜିହେଲେନି 
ତାଙ୍କ ନାଁଟା ଉଠିପାରିଥାଆଛା ତାଲିକାରେ, କେତେବଡ଼ ଫାଇଦାଟାଏ ହାତଛଡ଼ା ହେଇଗଲା 
କହିଲ ? " 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା |॥| ୨୫୨ 
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ଫାତିମା ସେମିତି ଛିଡ଼ା ରହି କହିଲା, “ ହଉ, ଆପଣ ଯାଆନୁ ଆଜି।” 

ଶାରୁଖ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହେଲେ, ଦାନ ଚିପି ଟିକିଏ ସର ଉଞ୍ଚେଇ କହିଲେ, “ ରେହମାନ 
ମୋତେ କହିଥୂଲା ଆସିବା ଲାଗି । ସେ ମୋର ଭାବୀ ଜ୍ବାଇଁ ।" 

ଅଲି ଉଠିଆସିଥ୍ଲା ତା' ବସିବା ଜାଗାରୁ । ଜରୀନା କବାଟ ପାଖେ ଛିଡ଼ାହେଇଥୁ୍ଲା। 
ଫାତିମା କହିଲା, " ଆଜ୍ଞା ରେହମାନ ମୋ' ସାନଭାଇ, ଏକୋଇଶ ପୂରିନି ତାକୁ | ମୁଁ ଏ 
ଘରେ ବଡ଼ | ଆପଣ ଯାହାକୁ ଜୋଇଁ କରିବା କଥା ତାକୁ ନିଜ ଘରକୁ ତାକନୁ |” 

ଭଦ୍ରଲୋକକ୍କ ମୁହଁ ତମତମ ହେଲା ସିନା, ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ଚୂପ୍‌ 
ହେଇ | ଉଠିପଡ଼ି ଫାତିମାକୁ ଗାରଡ଼େଇ ଚାହିଁ କହିଲେ, "ତମ ମୂଣ୍ଡକୁ କିଛି ପଶୁନି, ପଶିଲେ 
ବୁଝନ | ଦଶଟା ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସନା ତମଲାଗି | ଏବେ ଏକୁଟିଆ କେମିତି କାଟିବ ଜୀବନ ? 
ଭାଇ ଘରେ କୁଣିଆ ହେଇ କେତେଦିନ ରହିବ ? ” 

ଫାତିମା ସରରେ ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲା, “ଆମ ଘର କଥା ଆମେ ବୁଝିବୁ ।" 

ଦୁଆର ଟପି ବାହାରି ଯାଉଯାଉ କବାଟ ବାଡ଼େଇଦେଇ ଗଲେ ଶାରୁଖ୍‌ । ପଛପାଖୁ 
ଜରୀନା ଆସି ଫାତିମାକୁ କଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା, ବହେ ହସିଲା | ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି କହିଲା, “ତୁ 
କ'ଣ ଝାନ୍‌ସୀର ରାଣୀ ହେଇଗଲୁଣି ଅପା ? " 

ଅନି ପାଖକୁ ଆସିଲା, ଫାତିମା ପିଠିରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲା, " ଝାନ୍ସୀର ରାଣୀ ? 
ହଁ, ହଁ, ଗାଇଲୁ ତାକ ଗୀତ ବେଟୀ, କେତେ ସୁନ୍ଦର ଗଳାରେ ଗାଉ ତୃ, ବୃନ୍ଦେଲୋ 
ହରବୋଲୌାକୀ... ଖୁବ୍‌ ଲଢ଼ୀ ମର୍ଦ୍ଦାନୀ... ଗାଇଲୁ ଗାଇଲୁ ।" 


ହାତ ପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୨୫୩ 
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ଇତିହାସରୁ କେଇ ଫର୍ଦ 


ଫାତିମା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ପ୍ରତିଥର ଦେଖାହେଇଚି ଏମିତି ଅଗଚ୍ରନକ, ଆଉ ପ୍ରତିଥର 
ମୋତେ ମିଳିଚି ଏତେ ଅନୁଭବ ଯେ ମଝିରେ ବିତିଥ୍ବା ଘଟଣାସବୁ ଯୋଷ୍ହେଇଯାଇଚି 
ଆପେ ଆପେ | ତେବେ ଫାତିମାର କାହାଣୀ କହିଲାବେଳେ ମୋର ମନେହେଉଚି ତା' 
ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣିବାର ଚିହ୍ନିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଟି, ସେଇ 
କେତେଟା ଭେଟ କଥା ବି ମୋତେ କହିବାକୁ ହେବ । 

ସେଦିନ ଆମ କଲେଜର ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନର ପ୍ରଫେସର ଆସିଲେ ଆମ 
ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଢକୁ । କହିଲେ, " ଆମେ ଏଥର ଗୁପ ଟିକଟ ନେଇଚୁ ରଙ୍ଗ ମହୋସସବ ଲାଗି। 
ଚାଲିନୁ ଆପଣ ବି ।” 

ଡାମା ଥ୍ଏଟରକୁ ନେଇ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହ ଏ ସହରରେ | କଳାକାର ମାନଙ୍କର ଯେତିକି 
ଦେଖଣାହାରୀକ୍କ ତହୁଁ ବେଶୀ | ଠିକ୍‌ ଶୀତ ସରିଆସିଲା ବେଳକୁ ଦୋଳ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପାଖାପାଗ୍‌ 
ମାସେ କାଳ ଏଠି ଚାଲେ ରଙ୍ଗ ମହୋସବ । ପ୍ରତିଦିନ ନାଟକ ହୁଏ, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସହରରୁ 
ଆସିଥାନି ନାଟକ ମଣ୍ଡୀଳ ସବୁ । ଥ୍ଏଟର ଗୁପ୍ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବି ବର୍ଷସାରା ପ୍ରସୂତି ଚାଲିଥାଏ | 
ତେବେ ମୋ' ଭଳି ଚାରିରୀଆ କୂଟୁମ୍ମୀ ଲୋକଲାଗି ଘରଛାଡ଼ି ଲାଗ୍ଲାଗ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳଟା 
ନାଟ ତାମସା ଦେଖ୍‌ କଟେଇବା ସହଜ ହୁଏନାହିଁ । ଏଥର ଅବଶ୍ୟ କଥା ଭିନ୍ନ ଥୁଲା | ପରିବାର 
ଥୁଲେ ଅନ୍ୟ ସହରରେ, ମୋର ବଦଳୀ ହୋଇପାରିନଥୂଲା ଏଯାଏଁ | 

କଳା ଭବନର ପ୍ରଶସ୍ତ ଛାତରେ ଖୋଲା ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ନାଟକ ହୁଏ | ଖୋଲା ଆକାଶ 
ତଳେ ସାନ ଷ୍ଟାଡ଼ିୟମ୍‌, ଭୂଇଁରେ ସାନ ଗଦିମାନ ପଡ଼ିଥାଏ ବସିବାଲାଗି । ପ୍ରତି ନାଟକ ମଣ୍ଡଳୀ 
ତାଙ୍କ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ତିଆରି କରନି ସେଟ୍‌ ଦେଇ, ଅଳସ ଅଳ୍ପ ସରଞ୍ଜାମରେ, ପ୍ରତୀକ ଭାବେ | ଆଉ 
ଷ୍ଟେଜ୍‌ ପଛପାଖକୁ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ହେଲା ବିଶାଳ ହ୍ରଦ, ଆରପାରିରେ ଥ୍ବା ସହର ଅଞ୍ଚଳ 
ମଣ୍ଡିହେଇଥାଏ ରାତି ଆଲୁଅରେ | ଦୂରରେ କୋଉଠି ଛାଇଛାଇକା ପାହାଡ଼ ବଣ, କୋଉଠି 
ଲମିଥାଏ କେବଳ ଅନ୍ଧାର | ଜହ୍ନ ରାତି ଥୁଲେ ସାରା ପାଣି ଝିଲିମଲି ହେଉଥାଏ ¦ ସଞ୍ଜପରେ 
ଖୋଲାଆକାଶ ତଳେ ପୂରା ବାତାବରଣଟା ଏକପ୍ରକାର ଅତିବାସ୍ତବୀୟ ଲାଗେ। ତେଣିକି 
ନାଟକ ଖରାପ ହେଲେ ବି ଟିକଟ ପଇସା କି ଆସିବାର ପରିଶ୍ରମ ଆକାରଣ ଯାଏନାହିଁ। 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୨୫୪ 
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BA 


ଶେଭା ମାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କୁ କହିଲି, “ହଉ ତେବେ, କରନୁ ଆୟୋଜନ | ଜମିବ ଏଥର 
ଦେଖାଯାଉଛି ଯାହା।" 

ନିର୍ଦେଶକ, ନାଟ୍ୟକାରଙ୍କ ନାଁ ଥ୍ବା ନାଟକ ଲିଷ୍ଟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋ' ଆଖୁ ଅଟକିଗଲା 
ଗୋଟିଏ ନାଁରେ ! ମହମ୍ମଜ ମୁକ୍ତାର ଖା । ପଚାରିଲି, “ଇଏ କିଏ ସେ କହିଲ ଦେଖ୍‌ ? ସେଇ 
ଯୋଉ ବମେରେ ରହେ, ଗୋଟେ ଅଧେ ଟିଭି ସିରିଆଲରେ ଆସେ ?” 

ଜବାବ ମିଳିଲା, " ହଁ ହଁ ସେଇ ପରା । ହିରୋ ହେବ ବୋଲି ଏଇଠୁ ଯାଇଥୂଲା ବମ୍ବେ 
ଫିଲିମରେ ମିଶିବ ବୋଲି, ଚାନ୍୍‌ ପାଇଲା ନାଇଁ । ଏବେ ବେଳେ ବେଳେ ଆସି ପୁଣି ତମା 
କରୁଚି ଏଠି ।" 

ପଚାରିଲି - " ବମ୍ମେ ଛାଡ଼ି ଏଠି ରହୂଚି ଏବେ ? " 

ଶେଭା ମାଡ଼ାମ୍‌ କହିଲେ, "ଆରେ ନାଇଁ ମ | ଥରେ ଯାହାକୁ ହାଉଆ ଲାଗେ ଆଉ 
ସେ କୋଉଠି ଫେରିଲାଣି ? ହେଲେ ତମା ଅଦି ବି ଛାଡ଼ିନାଇଁ। ଭଲ କରୁଥୁଲା, ଦେଖ୍ଥ୍‌ବେ 
ତ କେବେ ?" 

ଯାହେଉ ମୁକ୍ତାରର ତ୍ରାମା ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇଥୁଲି । ଖୋଲା ଆକାଶତଳେ ନଭକ୍ଳିଆ 
ପବନରେ ଏମିତି ଭୂଇଁଉପରେ ବସିବା କାହିଁ କେତେଦିନ ପରେ । ଏଁତିହାସିକ ନାଟକଟିଏ | 
ବଡ଼ ତାଲ୍‌ର ଆତୃକଥା ହେଉଚି ପୃଷ୍ଠଭୂମି । ପରିବେଷିତ ହେଇଚି ଏଇ ଅଞ୍ଚଳର ଇତିହାସ ଓ 
ଲୋକକଥା । ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରତାରଣାର ଗୁନ୍ଧା ଗୁନ୍ଧି କାହାଣୀ କେତୋଟି । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଖଣ୍ଡରେ 
ସମୟାଂଶ ମାନ - ରାଜା ଭୋଜଙ୍କ ଅମଳରୁ ଦୋସ୍ତ ମହମ୍ମଦ ଯାଏଁ, ରାଣୀ 
କମଳବତୀଙ୍କଠାରୁ ବେଗମ୍‌ ନବାବମାନଙ୍କ ସଫଳତା ବିଫଳତା ଯାଏଁ, ସତନ୍ଧ ରାଷ୍ଟ୍ର ହେବାର 
ଦୁଃସାହସିକ ସପ୍ପଠୁ ବିଦେଶୀ ବେପାରୀ ହାତରେ ଶିଵ୍ମୋଦ୍ୟୋଗ ନାଁରେ ହୋଇଥୁବା 
ଜନସଂହାର ଯାଏଁ। ଷ୍ଟେଜ୍‌ ପଛପାଖ ଜଳଭଣ୍ଡାର ମୂର୍ଭିମଚ ହେଇଥୂଲା ନାଟକରେ । ମଧୁର 
ବାଦ୍ୟ ଓ କୃତ୍ରିମ କୃହୃଡ଼ି ଭିତରେ ଥରକୂଥର ଜଳକନ୍ୟା ରୂପରେ ଉଦ୍ଭାହେଉଥୂଲା ବଡ଼ଚାଲ୍‌, 
କହୂୁଥ୍ଲା ନିଜ ଆତ୍ୃକାହାଣୀ | ତା'ପରେ ପଛପାଖ ଲାଇଟ୍‌ ଧୀମେଇଯାଇ ଆଲୋକିଚ 
ହେଉଥଲା ସାମ୍ବାପାଖ ମଞ୍ଚ ଅଭିନୀତ ହେଉଥଲା ନାଟକର ଅଙ୍କଟିଏ। ପ୍ରତି ଅଙ୍କରେ 
ଉପସ୍କାପିତ ଇତିହାସର ଫର୍ଦଟିଏ । ନାୟକ ଥୁଲା ମୁକ୍ତାର ମହମ୍ମଦ । ବିଶେଷ ପୋଷାକ 
ପରିକ୍ରଦ ସତ୍ତ୍ଵେ ତାକୁ ଟିହ୍ନିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନାଇଁ ମୋର । ସେଇ ପୁରୁଣା ଚେହେରା 
ଥଲା, ଗତ କେତେ ବର୍ଷରେ ମୁହଁଟା ଟିକିଏ ପାକଳ ହେଇଆସିଟି ଅବଷ୍ୟ । ନିହାଣରେ 
ଗଢ଼ିଦେଲା ଭଳି ନାକ, ଚିବୃକ | ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଜଗତରେ ଥୁଲା ଭଳି ଆଖୁ । ନିଜ ଉପରେ 
ବିଃଶ୍ଵାସ ଥ୍ବାର ଠାଣୀ ଚାଲିରେ, ଗମ୍ଭୀର ସରରେ ! 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା |॥॥ ୨୫୫ 
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ଡ଼ାମା ଚାଲିଥୂଲା ବେଳେ ପାଖ ସିଟରୁ ଶୋଭା ପଚାରିଲେ, "ଏଇ ଟୋକାଟା ସାଙ୍ଗରେ 
ପଳେଇଥୁଲା ଆମେ କଲେଳର ସେଇ ଝିଅଟା, ହୂଲୁସୁଲ୍‌ ହେଇଯାଇଥୁଲା ଚାରିଆଡ଼ | ମନେ 
ଅଛିନା ଆପଣଙ୍କର ? ” 

ମୁଁ କଥାବାର୍ରା ଏଡ଼ାଇବା ଲାଗି କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଦେଇ ନାଟକରେ ମନ ଦେଲି | 
ଶେଭା ମାଡ଼ାମ୍‌ କିଚୁ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ନୂହନି । କହିଲେ, “ରସିକ ଚେହେରାଟାଏ ରଖୁଚି 
କେମିଚି ଦେଖୂନାହାଚି । ବମେ ଯାଇ କାଳେ ଠକିଦେଲା ଝିଅଟାକୁ, ବରବାଦ୍‌ କରିଦେଲା 
ଚା' ଜୀବନ ।” 

ଧୀରେ କରି କହିଲି, “ନାଇଁ ମ କେତେଲୋକଙକ୍କର ତ ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗେ ପୁଣି । 
ଝିଅଟାକୁ ମୁଁ ଜାଣେ, ହାତକାମ ଦୋକାନରେ ନାଁ କରିଚି ଆଜିକାଲି ।” 

ସର ବଦଳାଇ ଶୋଭା କହିଲେ, “ ସତରେ ? ଭଗବାନ କରନ, ମିଳାମିଶା 
ହେଇଯାନୁ ।" 

ମନେ ମନେ ପସ୍ତେଇଲି କାଇଁକି ଏ ଗପୂଡ଼ି ସାଙ୍ଗରେ ବସିଲି ବୋଲି । କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ମଜା ଦୃଶ୍ୟଟାଏ ଚାଲିଗଲା ଯାଃ, ଦର୍ଶକମହଲରୁ ହସର ରୋଳ ଉଠୁଚି | ଅନ୍ଦାଜ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲି । ଦି'ଜଣ ଭୋପାଲୀ ମଦ ପିଇ ଏକ ଆରେକକୁ ଗାଳି ଦେଉଚନି, ଇଏ ତାକୁ 
କହୁଚି - ଚୂପ୍‌ କର ଶାଲେ ବର୍ଗୁ କାଟ୍‌ ଗୱଁର୍‌ । ଆରେକ ତାକୁ କହୁଚି - ଧୋକେବାଜ୍‌ 
ଶାଲା ଜଙ୍ଗଲକାଟ୍‌ । ଜାଣିଟି, ଭୋପାଲୀ ବୋଲିର ଘଷରା ଜୋକ୍‌ ଏସବୁ 

କେଇ ଶହ ବର୍ଷ ତଳେ ଭୋପାଲ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଗାଁ, ଆଖପାଖରେ ଆହୂରି 
ଗୁଡ଼ିଏ ଗାଁ ଘେରିହେଇ | ଖୁବ୍‌ ସମୃଝ ହୁଏତ ନଥୁଲା, ସମ୍ଭବତଃ ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ ହୋଇଥୁବା 
ଯୋଗୁଁ ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ନଦୀ ପାଖରେ ନଥୁବାରୁ ଅନ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ ନଗର ମାନଙ୍କରୁ ଯାତାୟାତ ପଥ 
ସୁଗମ ନଥୁଲା | ଆହୂରି ପଛକୁ ଗଲେ, ପ୍ରାୟ ହଜାରେ ବର୍ଷ ତଳେ ଏଠାକାର ଦୃଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ 
ନଥୁଲା । ଏକାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ସମୃଦ୍ଧିର ସ୍ମାରକ ହୋଇ ରହିଛି ବିଶାଳକାୟ ଭୋଜତାଲ୍‌ 
ଅନେକ ଝରଣାର ପାଣି ମିଶୁଥ୍ବା ଏ ହୁଦଟି, ଆଜିବି ସହରବାସୀକ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର 
ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଆଶ୍ରୟ ତାହାରି ପାଣି । 

ଅଗଣିତ ଯୁ ଓ ଧୃଂସର କାହାଣୀ ଅଭିନୀତ ହୋଇଛି ଏ ମାଟିରେ । ଚତୁର୍ଦଶ 
ଶତାବ୍ଦୀରେ ନିକଟବର୍ଭୀ ସାଗରତାଲ୍‌ ବନ୍ଧକୁ ଭଙ୍ଗାଗଲା ରାଜା ହୋଶଙ୍ଗ ଶାହଙ୍କ 
ଅଦ୍ରଦର୍ଶୀତାରେ, ଯାହା ଫଳରେ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ସମଗ୍ର ଇଲାକା ବଢ଼ି ଓ ମରୁଡ଼ିରେ 
କାଙ୍ଗାଳ ପାଲଟିଗଲା | ହୋଶଙ୍ଗାବାଦ ରାଜ୍ୟ ସ୍ଥାପନ ହେଲାବେଳେ ଭୋଜପାଳ ରାଜ୍ୟ 
ପରିଡ୍ୟକ୍ତ ହେଲା । ନିକଟ ଅଡୀତର ଶସ୍ୟ ଶ୍ୟାମଳା ମାଟି ପୁଣିଥରେ ପାଲଟିଗଲା ଉଳ୍ନଟ 


ହାତପାପୂଲିରେ ଖରା || ୨୫୬ 
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ଜଳାଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଅନୁର୍ବର ପାହାଡ଼ମାଳ । କେଇଟା ଲେଖା ଗାଁର ଛୋଟ ଛୋଟ ଗଡ଼ ମାନଙ୍କରେ 
ବାଣ୍ଟିହେଇଗଲେ ସମଗ୍ର ପ୍ରଜା। 

ଆଜିର ଭୋପାଳ ଯେବେ ଏକ ନୂତନ ରାଜଧାନୀର ରୂପ ନେଉଥ୍ଲା, ଆଖପାଖ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଉ ସମ୍ୃଵିର ଟିହ୍ନ ନଥୁଲା । ଟାପୁ ଭଳି ଅଳ୍ପ ଉଚ୍ଚ ପାହାଡ଼ ସବୁରେ ଘଞ୍ଚ ବଣ 
ଅପେକ୍ଷା ପୃରିଥୂଲା ବର୍ଗ କୃହାଯାଉଥ୍ବା ବେତ ଜାତୀୟ ଘାସ । ତାକୁଇ କ୍ରମେ କଟାଯାଇ 
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ମହଲ, ମସ୍‌ଜିଦ୍‌, ରାସ୍ତା ଘାଟ ସହର ତିଆରି ହେଲା | ବର୍ରୁ ଘାସ 
କାଟି ଥଇଥାନ ହେଇଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଏଠି କହନି ବର୍ଗ୍ୃକାଟ୍‌ ଭୋପାଲୀ । ଏଠାକାର ମୂଳ 
ଅଧ୍ବାସୀ | ପରେ ଆସି ଘରଦ୍‌୍।ର କଲେ ଯେଉଁମାନେ, ସେମାନେ ବୋଲାଇଲେ 
ଜଙ୍ଗଲକାଟ୍‌ 

ଆଜିର ନାଟକର ପର୍ଦ୍ଦା ଉଠିଲାବେଳେ ନୀଳ ଜଳର ଝୀନ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଭୋଜତାଲ୍‌ 
ଆସିଛି ଚରୁଣୀ ବେଶରେ, ତରୁଣ ପ୍ରେମିକ ଭୋଜପାଳଙ୍କ ଆହ୍ବାନରେ ଆକାଶରୁ ବାଟ 
ଭୂଲି ଓହ୍ଲେଇଆସିଥ୍ବା ପରୀଟିଏ । ଭୋଜଙକ୍କ ଭୂମିକାରେ ଅବିନୟ କରୁଛି ମୁକ୍ତାର । 
ପତ୍ରମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ କାହାଣୀର ପ୍ରସ୍ତ ଖୋଲୁଛି । ଅନତିଦ୍‌ରରେ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ବିଦିଶା ନଗରୀର 
ଧନଧାନ୍ୟ ପ୍ରତିପରି ଏତେବେଳକୁ ଅସ୍ତମିତ | ଲୋକମୁଖରେ ହିଁ ରହିଯାଇଛି ସାଞ୍ଚ ସପର 
ବୌଦ୍ଧ ମଠ, ତହିଁରେ ସହସ୍ବାଧ୍ଵକ ଶ୍ରମଣଙ୍କ ବସବାସ, ସମ୍ରାଟ ଅଶୋକଙ୍କ କୀର୍ରସ୍ତମ୍ଭ । ଏଥର 
ବର୍ଣ ବିଭବ ନେଇ ନୂଆ ରାଜ୍ୟଟିଏ ଗଢ଼ିଉଠୁଛି ଅନାମଧେୟ ଥାଳ ନଦୀ କୂଳରେ | ବଣ 
ପର୍ବତ ଘେରା ଜଗଦୀଶପୁରରେ ଭୂୃସ୍ପର୍ଗଟିଏ ତିଆରି କରନି ରାଜା ଭୋଜ । ପାହାତ଼ ଆରପାରି 
ଜଗତର କେହି ପଛେ ତାକୁ ନ ଦେଖୁ, ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର ଲୋଭରେ ନ ଗହୁଁ, ନହେଉ ତା'ର 
ନାମୋଲେ୍ଲଖ ଭାରତର ଇତିହାସରେ । ତଥାପି ମୁଖ୍ୟଧାରାର ଭାରଚରୁ ଦୂରରେ ରହି ବି 
ନିଜକୁ ସୁରକ୍ଷିତ ରଷଖୁପାରିନାହାଚି ଭୋଜରାଜା । ଜୀବନର ଶେଷାର୍ଵରେ ଦେଷ୍ବାକୁ ହୃଏ 
ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଲୋଭରେ ଅନରର୍ଯୁଦ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା | ହତାଶ ହେଇ ଏକାକୀ ଭୀମବୈଠିକାର 
ପାହାଡ଼ ଗୁାରେ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରନି ସେ। 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଙ୍କ ଥୁଲା ଦୋସ୍ତ ମହମ୍ମଦ ଓ ରାଣୀ କମଳବତୀଙ୍କର ଆସ୍କା ଓ ପ୍ରତାରଣାର 
ତିକ୍ତ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଲୋକକଥା । ଅପରୂପା କମଳବତୀଙ୍କ ଅସହାୟ ସାମୀର ଭୂମିକାରେ ଆସିଛି 
ମୁକ୍ତାର ଯିଏ ଶତ ଚେଷ୍ଟା ସର୍ତ ପଡ଼ିଛି ଶତ୍ରୁର କୂଟଟକ୍ରରେ । ସାଚତାଲା ପ୍ରାସାଦର ଚଳ 
ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଦେଖାଦିଅନି ନିଃସ, ହତାଶ, ପ୍ରତାରିତା ରାଣୀ କମଳବତୀ ! ତାକଂରି ଆଦେଶରେ 
ହୂଦର ପଥରବନ୍ଧ ତଳ ନାଳ ଖୋଲି ଦିଆଯାଏ | ପ୍ରବଳ ସ୍ରୋତରେ ପାଣି ଅସି ବୃଡ଼ାଇଦିଏ 
ପ୍ରାସାଦର ତଳ ଚାରିଟିମହଲା, ତାଅରି ସହିତ ନିଶିହ ହେଇଯାଅନି ରାଣୀଙ୍କ ସମେତ ଅବଶିଷ୍ଟ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୨୫୭ 
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ରାଜ ପରିବାର, ପ୍ରାସାଦର ସମସ୍ତ ବୈଭବ ! ପୂର୍ଣ୍ିମା ରାତିରେ ରାଣୀଙ୍କ ଭେଟିବା ଲାଗି 
ଚାଲ୍‌ ଉପରକୁ ଓହ୍ଲେଇଆସେ ରାଜାଙ୍କ ଆତ୍ଛା ¦ ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ଭାସିଚାଲନି ଦିହେଁ 
ପଦ୍ଧବନ ଉପରେ । 

ଶେଷ ଅଙ୍କରେ ଏଥର ମୁକ୍ତାର ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରଥମ ଭାଗର ଅଭିଜାତ ଶାସକଙ୍କ 
ବେଶରେ | ଭାରତର ସାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ | ଦୃନ୍ଦ୍ ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ନାୟକ | ନିଜ ଦେଶରେ, ମାଟିରେ 
ରହିବାକୁ ଯାଇ ବରିନେଇଛି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅନାମଧେୟତା | ତଥାପି ଭାଗ୍ୟର ଦାଉରୁ ବରର 
ପାରିନାଇଁ । ବିଦେଶୀ ବେପାରୀ ଆସି ଲୋଭ ଦେଖାଇ ତାଆରି ଜମିରେ ବସାଇଛି 
କାରଖାନା । ଚାଆରି ପ୍ରାସାଦରେ କରିଛି ନିଜର ବିଳାସ ମହଲ । ଶେଷରେ ତାକୁ ସବଂଶେ 
ନିର୍ମଳ କରିଦେଇଛି ବିଷାକ୍ତ ରାସାୟନ | 

ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟରେ ଛିନ୍ନ ଜର୍ଜର ପୋଷାକରେ, ପିଠି ନଇଁଯାଇଥ୍୍‌ବା ବ୍ଵା ବେଶରେ 
ଆସିଛି ଆଜିର ସଂକୂଟିତ ତାଲ୍‌, ଶୁଣାଉଛି ତା'ର ସାୟାହର କଥା । ଦିନେ ହଲାଲୀ ନଦୀର 
ପାଣି ରକ୍ତରେ ନାଲି ହେଇଯାଇଥୁଲା ! ହେଲେ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷା ରତୁୃପରେ ପୁଣି ସେଇ 
ଘାଟମାନଙ୍କରୁ ପାଣି ପିଇଲେ କୂଳ ଗାଆଁର ଲୋକେ । ଏଥର ଯେବେ ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷ 
ମିଶିଲା, ବତ଼ ତାଲ୍‌ର ପାଣି ରକ୍ତରେ ନାଲି ହେଲାନାଇଁ । ଅଦୃଶ୍ୟ ହଳାହଳ ଏଥର ନିରସ୍ସ 
ଲୋକଙ୍କ ଧମନୀକୁ ଯାଇ ରକ୍ତକୁ ନିଶବ୍ଦରେ ପାଣି ଫଟେଇଦେଲା । ଶେଷରେ ଜହର 
ନଦୀ ଝରଣା ହୃଦ ପାଣିରେ ଗୋଳିହେଇ ମାଟିକୁ ଚାଲିଗଲା ଆଗତ ପିଢ଼ୀଙ୍କ ରକ୍ତରେ 
ମିଶିବାଲାଗି । ବିଷ ଜର୍ଜରିତ ତା'ର ଦେହ, ପିଇବାର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ତା'ର ପାଣି । ସେ 
କେବଳ ଏକ ପଣ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ । ଟୁରିଷ୍ଟ ମାନଙ୍କ ଲାଗି ଉପଭୋଗ୍ୟ ବଜାରର ଅଂଶଟିଏ। 

ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟରେ ମୁକ୍ତାର ଆସିଲା ଦର୍ଶକଙ୍କ ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ଅଭିବାଦନ କରିବା ଲାଗି । 
ତାଳି ବର୍ଷା ଭିତରେ ସ୍ମିତ ହସି ହାତ ଯେଚତୁଛି, ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ ଥରକୂଥର କୁର୍ଣ୍ଣିସ୍‌ରେ ଆଙ୍ଗୁଳି 
କପାଳରେ ଛୁଉଁଛି । ବ୍ୟଲ୍ତତ୍ଵରେ ସେଇ ଆଗଭଳି ଆକର୍ଷଣ ତା'ର | କେତେ ହେବ ବୟସ | 
ଏଇ ତିରିଶ ଟପିଥ୍ବ । ଆହୂରି ଅନେକ କିଛି ପାଇବା ଲାଗି ସମୟ ଅଛି ତ ତା' ହାତରେ, 
ବହୂତ କିଛି କରିପାରିବା ଭଳି ପ୍ରତିଭା ଅଛି । କିଏ କହିବ କାହିଁକି କିପରି ଆସିଲା ଏତେ 
ହତାଶା, ବିଫଳତା ଏ ଦମ୍ଭିଲା ଚେହେରାର ପଛପାଖେ ? 

ନାଟକ ଦେଖ୍‌ ସେଦିନ ଫେରିବା ବେଳେ ଭାବୁଥ୍ଲି, ଫାତିମାକୁ ଟିକେ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ହେବ | ଜାଣିବାକୁ ହେବ, ଖୋଜିବାକୁ ହେବ ଯଦି କିଛି ଥାଏ ମୋର କରିବା 
ଜାଣିବା ଭଳି । କାଳେ କିଛି ବାଟ ଥ୍ବ ସେ ଜୀବନ ଦିଇଟିର ଦୁଃଖ ଉଣା କରିଦେବା ଲାଗି । 
ଉପାୟ ଥୁବ ଏତେ ପ୍ରତିଭା ଅଯଥା ନଷ୍ଟ ହେବାରୁ ବଞ୍ଚାଇବା ଲାଗି | 
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ଆଉ ମୁକ୍ତାରକୁ ଯଦି ବୁଝାଇହେବ, ବମ୍ବେର ରୂପେଲୀ ଦୁନିଆଁ ଛାଡ଼ି ଫେରିଆସିବା 
ଲାଗି ତା' ପିଲାଦିନର ସହରକୁ । ଏଇ ସହର ତ ତାକୁ ଚିହ୍ନେ ସ୍ପେହ ଦିଏ, କାନି ଆଢୁଆଳ 
କରି ନିରାପଦ ରଖୁବାର ଆଶଷ୍ଵାସନା ଦିଏ ଆଜି ବି । 

ପାଖେ ପାଖେ ଗଲୁଗ୍ଲୁ ଶୋଭା ଏକତରଫା କହିଚାଲିଥୂଲେ, "ଏ ସିନେମା ନିଶାରେ 
ମାତିଥ୍ବା ଟୋକାଏ, ଟିକେ ତାଳି ପାଇଲେ କି ନାଇଁ କହିବେ ଆମେ ଫିଲିମ୍‌ ହିରୋ ହେବୁ । 
କିରେ ନିଜ ଆଖେପାଖେ ସ୍ନେହ ପାଇବା, ବାହାବା ପାଇବା କିଛି କମ୍‌ କଥା ତ ନୁହେଁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ କ'ଣ ସିନେମା ହବ ବୋଲି କଥା ଅଛି ? ” 

ଆଉ ଦି'ଜଣ ବି କଥାରେ ଯୋଗ ଦେଲେ। କଥା ପଡ଼ିଲା ଅମୂକ ସାହିର ଚମୁକ 
ଦଳର ପିଲା ଶୁଣି ଯାଇଚି ବମ୍ବେକୁ, କାହାକୁ ଘରେ ନକହି ଲୁଚି ପଳେଇଚି | ଆଉ ଚାରିବର୍ଷ 
ତଳେ ଯାଇଥଲା ଯେଉଁ କଓାଲୀ ଗାଉଥୂବା ପିଲାଟି, ପେ ବ୍ୟାକ୍‌ ଗାୟକ ହେବ ବୋଲି, ସିଏ 
ନିଶା ଡ଼ଗ ଖାଇ ଗଲାଣି ଡିନି ପାଞ୍ଜିରୁ, ଜାଣିଛ ନା ନାଇଁ ? ଏ ସହରରେ ଇଏ ତ ନିତିଦିନିଆ 
କଥା । 

ଏସବୁ ଭିତରେ ମୋର ଆଖ୍‌ ଆଗପଛରେ ଯାଉଥବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଚିହ୍ନା ମୁହଁଟିଏ 
ଖୋଜୁଥୁଲା । ଦେଖୁଥୁଲି କାଳେ ଦର୍ଶକକ ଭିତରେ ଫାତିମା ଥ୍ବ | ହେଲେ ସେ ଆସିଥୂଲେ 
ଆପେ ମୋତେ ଖୋଜିନେଇଥାଛା, ପାଖକୁ ଆସି କଥାକହିଥାଛା କେତେ ଆତ୍ଧାୟ 
ଲୋକଜଣେ ମିଳିଯାଇଥ୍‌ବା ପରି । ଆସିନି ନିଶ୍ଚେ । 

ସେଦିନ ରାଡିରେ ମୋ' ମନକୁ କେତେକଥା ଆସୁଥୁଲା। ଏଭଳି ନାଟକଟିଏର 
ଲେଖକ, ଅଭିନେଡା ହୁଏତ ବ୍ୟବସାୟୀ ସିନେମା ଜଗତ ଲାଗି ଉପଯୁକ୍ତ ହେଇନଥୁ୍‌ବ। କିଏ 
ଜାଣେ କାହିଁକି ବମ୍ମେର ସେଭଳି ଦୁନିଆଁରେ କିଏ ସଫଳ କି ବିଫଳ ହୁଏ । ଆଉ ଗୋଟେ 
କଥା ବି ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି । ନାଟକଟି ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ନଥ୍ଲା ଜମାରୁ । ସେଥୂରେ ପ୍ରେମିକ 
ପ୍ରେମିକା ଥ୍‌ଲେ ସତ, ହେଲେ କାହାଣୀ ଥଲା ଏକ ପ୍ରଶସ୍ତ ସାମାଜିକ ଜଗତର । କେବଳ 
ମଧୁର ବ୍ୟଲ୍ତକୈନ୍ଦ୍ରିକ ପ୍ରେମ-ସର୍ବସ କାହାଣୀ ଏ ନ ଥୁଲା | ନାୟିକା ସର୍ବସ ନଥୁଲା ସେ 
ନାଟକ |! ବୋଧହୁଏ ତା'ର ଲେଖକର ଜୀବନ ବି ନଥ୍ଲା ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ସର୍ବସ। ତା' 
ଛାତିରେ ଥୁଲା ସମ୍ଭବତଃ ଆହୁରି ଅନେକ ଧରଣର ସପ୍ମ ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷା ଯାହାର ମହବର୍ଵ ତା' 
ଲାଗି ଜୀବନରେ ସର୍ବପେକ୍ଷା ବେଶୀ । 


ହାତଚପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୨ ୫୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମାନଚିତ୍ର ତିଆରି ନିଶା 


ହୂସ୍ଵା ବେଗମ୍‌ ଶୋରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଆସୁ ଫାତିମାର ସାମ୍ବା ଚଉକିରେ 
ଥୋଇଦେଲେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍‌ବା ଏଆର ବ୍ୟାଗକୁ, ଆଉ ତାକୁ ଖୋଲିବସି କହିଲେ, "ଦେଖ 
ଝିଅ କେତେ ଜିନିଷ ଖୋଜି ଲୋଡ଼ି ଆଣିଚି ତମଲାଗି।” 

ଫାତିମା ଉଠିପଡ଼ିଲା ଉଚ୍ଜାସରେ । ତାଙ୍କ ପାଛୋଟି ନେଇ କହିଲା, “ ଆପଣକ ବାଟ 
ଚାହିଁ ବସିଥୁଲି ଦିଦି । ଆଗ ବସନୁ ନା ଆପଣ, ନିଃଶ୍ବାସ ମାରନୁ ପହିଲେ ।" 

ହୃସ୍ଵା ସଚକୂସତ ବସିପଡ଼ି ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ କିନି ବେଳ, ତା'ପରେ ଉଠିପଡ଼ି ବୂର୍ଖାଟା 
ଖୋଲି ଚଉତି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ, “କେଇଦିନ ହେଲା ଆସିବି ଆସିବି ହେଉଚି | ନୂଆ 
କାରିଗର ମାନଙ୍କ ବରାଦ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଆମେ ଯେଉଁ କାମ, ସେଥ୍ରୁ କିଛି ମିଳିଯାଇଚି, 
ଆଣିଚି ଆଜି ।” 

ଏଆର ବ୍ୟାଗ୍ରୁ କୋଲି ସେ ଜିନିଷ କେତୋଟି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଫାତିମାର ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଉଥଲା, ଏ କାମ ଏଣିକି ବଢ଼ିବ । ସିଲେଇ କଢ଼ାଇ କାମ ଜାଣିଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କର 
ଅଭାବ ନାହିଁ ଏ ସହରରେ | ଅଧୂକାଂଶ ଅଭାବୀ ଲୋକ । ସ୍ତୁଲ କଲେଜ ଗୋଡ଼ ମାଡ଼ିନଥୁବା, 
ହାତରେ ପଇସା ନଥାଇ ପରଆଶ୍ରାରେ ପର୍ଦାତଳେ ଜୀବନ କାଟିଦେଉଥୁ୍‌ବା, ଘରର ପୁରୁଷକ 
ଅଦଉତି ସହୂଥ୍ବା ନିରିମାଖୀ ମାଇପିମାନେ । ଏଣିକି ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ବି ବୃଝାପଡ଼ୁଥୁଲା 
ଫାତିମାକୁ, ଯେ ଏ ହାତ କାମ ଲାଗି ପୁରୁଣା କାରିଗରକ ଉପରେ ଭରସା କରିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ। ପୁରୁଷ କାରିଗର ସହଜରେ ନାରୀ ମୁରବୀଠୁ ଆଦେଶ ନେବା ଜାଣନି ନାହିଁ, ତହିଁରେ 
ପୁଣି ହାଡକୁ ଦି'ପଇସା ଆସିଲାମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ଆଉରି କେତେକଥା ଓଟାରିବ । ପୁରୁଣା 
ଦେହଘଷା ଅଭ୍ୟାସରୁ କାହାକୁ ମୁକୁଳାଇବା ତ ସହଜ ନୁହଁ । ସେମାନଙ୍କଲାଗି ପଇସା 
ଅର୍ଜିବାର ନିଶାଠୁ ବଳି ହେଲା ମଦ, ଜୁଆ, ଫୁଲାଫାଳକି କରିବାର ନିଶା | ତାଙ୍କ ମଝିକୁ ଯାଇ 
ନିୟମିତ କାମ ଆଦାୟ କରିପାରିବା ଭଳି ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ବି ଏଯାଏଁ ଆସିନି ଫାତିମାର । 

ଚା' ପିଉ ପିଉ ହୂସ୍ନା ବେଗମ୍‌ କହୁଥିଲେ, "ତମେ ଆଜି ମୋ' ସାଙ୍ଗେ ଚାଲ, ନେଇଯିବି 
ମୁଁ ତମକୁ ସେଇ ଜାଗା ମାନଙ୍କ ଯେଉଁଠି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ କାମ ଭୁଲିଗଲେଣି, ହାତରେ କିଛି 
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କରିବାକୁ ନାଇଁ ବୋଲି । ଆଜିକାଲି କେହି ତାଙ୍କ କାମକୁ ଚାହୁଁନାହାଚି ବୋଲି । ତମେ ଟିକେ 
ଭେଟି କଥାବାର୍ରା କରିବ ଯଦି ତାଙ୍କ ବଳ ମିଳିବ। ଆମ କାମ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବ ।" 

ପୂରୁଣା ଜରିର ଜାତି ଜାତିକା ଛୁଞ୍‌ କାମ, ରଂଗୀନ ସୂତାର ହାତତିଆରି ଲେସ୍‌ କାମ 
ସବୁ ହାତକୁ ନେଇ ପରଖୁ ପରଖୁ ଫାତିମା କହିଲା, “ଚାଲୁନା ଏଇନା ଯିବା । ହାତରେ କିଛି 
ସିଲେଇ ସରଞ୍ଜାମ ନେଇ ଯିବା ଯେ ଏକାଥରକେ କାମ ବରାଦ କରି ଆସିବା । କି ପ୍ରକାର 
କାମ କୋଉ ଜାଗାରେ ଦିଆଯିବ ଆଗ ଠିକ୍‌ କରିନେବା ।” 

ନିଜ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ବଡ଼ ରକମର ସାଟିନ ବଟୁଆଟାଏ କାଢ଼ି ହୁସ୍କା କହିଲେ, “ଏମିତି 
ବଟୁଆଟିଏ ଲେଖା ରଖୁଥୁଲୁ ଆମେ, ସିଲେଇରୁ ବଳିଲା କପଡ଼ାରେ ତିଆରି ହେଉଥ୍ଲା। 
ତା' ଭିତରେ ଛୋଟିଆ ଥଳି ମାନଙ୍କରେ ବୋତାମ, ମାଳି ଆଦି ରଖୁଥ୍ଲୁ ।" 

ଫାତିମାର ବି ମନେଅଛି ଏମିତି ବଟୁଆ | କହିଲା, “ଭଲ କଥାଟିଏ କହିଲ । ଆମ 
କାରିଗରମାନେ ବି ଏମିତି ରେଶମୀ ସୁତୃଲି ଭିଡ଼ା ବ୍ୟାଗ୍‌ ମାନ ତିଆରି କରିବେ, ତା' ଭିତରେ 
ଆମେ ଦେଲା ସରଞ୍ଜାମ ସବୁ ରଖୁବେ ।" 

ହୁସ୍ବା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଁ ଭରି କହିଲେ, "ବ୍ୟାଗ୍‌ ଉପରେ ଛୁଞ୍ଚକାମରେ ନିଜ ନାଁ ବି 
ଲେଷ୍ଦେବେ ସେମାନେ । ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ ଅନୁମତି ନଥୂଲେ ତାଙ୍କ ଯୋଗାଇଦିଆଯିବ 
ସବୁକଥା, ବରାଦ କାମ ସରିଲେ ତାକର ଘରୁ ସବୁ ନେଇଆସିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯିବ । 
କ'ଣ କହୁଛ ? " 

ଫାତିମା ତାଙ୍କ ପାପୁଲିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଠାଇ ଧରି କହିଲା, "କେତେ କଥା ତମ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁଟୁଳି ହୁସ୍ମା ଦିଦି । ଚମେ ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍‌ଲେ ଆମେ କେତେ କାମ କରିଯିବା ଦେଶ୍ବ।" 

ହୂସ୍ମା ଉତ୍ତର ଦେଲେ, " କାହିଁକି ନ ରହିବି ସାଙ୍ଗରେ ? ତମଭଳି ଆଉ କିଏ ଏମିତି 
ଡାକିଥ୍‌ଲା ମୋତେ ଘରକଣରୁ ବାହାରିଆସିବାକୁ ? " 

ଉଠିପଡ଼ି ତଳ ଥାକରୁ ସରଞ୍ଜାମ କିଛି ଏକାଠି କରୁକରୁ ଫାତିମା ପଚାରିଲା, 
“କୋଉଠିକି ଆଗ ଯିବା କହିଲ ଦେଖ୍‌ ।” 

“ଚାଲୁନ ଯିବା ନବାବ ମଞ୍ଜିଲ। ତମ ଘର ପାଖ ତ | ସେଇ ଗୋଟାକ ହଞ୍ଜେଲୀରେ 
ଆମକୁ ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣ ମିଳିଯାଇପାରନି | ମୋ' ମାଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀଟିଏ ରହେ ସେଠି । 
ବଡ଼ ଖରାପ ଅବସ୍କା ତାଙ୍କର । ଲୋକଙ୍କ ପାଖେ ପୁରୁଣା ଜିନିଷ ବି ଥ୍ବ, କୋଉକାଳୁ ରହୁଛନି 
କିନା।” 

ହାତ ରହିଯାଇଥୁଲା ଫାତିମାର | ହୂସ୍ନା ତାଙ୍କର କହିଗଚାଲିଥ୍‌ଲେ | ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ 
ଫାଡିମା ଗଳାରେ ସର ନଥୁଲା । କୁଆଡ଼ିକି ବାଟ କଢ଼େଇନେବେ ବୋଲି କହୂଚନି ଏବେ 
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ହୂସ୍ଵା ବେଗମ୍‌ ? ଏତେ ଦିନୁ ଆଖୁଆଗରେ ଥାଇ ବି ଯେଉଁ ଘରଠି ତା' ଲାଗି ଦଵାରଟିଏ ଖୋଲିନି, 
ଯାହାର ଖାଲି ନିବୁଜ ପାଚେରୀଟିଏ ଦେଖୁଚି ସେ ସାମ୍ବାରେ ? କିଏ ଜଣେ ସେଠୁ ଡାକିବ 
ବୋଲି ବାଟ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆଖ୍ର ପାଣି ମରିଯାଇଟି । ଚାଲିଯାଏ ଆଜି ଯଦି ସେଠିକି, କ'ଣ ବା 
ହେବ ? ହୁଏତ କେହି ତାକୁ ଟିହିବେ ବି ନାଇଁ ସେଠି | ଯେଉଁ ଘରେ ବସା ପାଡିବ ବୋଲି, 
କେଉଁମତେ ନିଜ ହାତରେ ସଜାଇବ ବୋଲି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ମନରେ ଚିତ୍ର ଆଵ୍କଚି ଫାତିମା, 
ପୁରୁଣା ମାନଚିତୃ ହଳଦିଆ ପଡ଼ି ହାତରୁ ଗୁଣ୍ଡହେଇ ଖସିପଡ଼ିଟି ଶେଷରେ | ତେବେ ଆଉ 
କ'ଣ ବା ଅଛି ସେଠି ତା' ଲାଗି ? ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ଜାଗା ଭଳି ତ ସିଏ ବି । 

ହୃସ୍ଵା ସହଜ ଗଳାରେ କହିଚାଲିଥ୍‌ଲେ - "ତମ ଗଳି ପାଖକୁ ତ ଲାଗିଚି ନବାବ 
ମଞ୍ଜିଲ କେବେ ଯାଇନା କି ସିଆତେ ? ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ହଞ୍ଜେଲୀ ଥୁଲା ଆମ ପିଲାଦିନେ । 
ବାହାରେ ଭିତରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା ଥୁଲା | ପର୍ବ ମଉଚ୍ଚବରେ ଯାଇଚି ମୁଁ । ଯାହାର 
ସେ ଘରଥ୍ଲା ଏବେ କୂଆଡ଼େ ଛିନ୍ଛତୃ ହେଇ ରହିଲେଣି, ଏବେ ସେଠି କିଏ ଭଡ଼ାରେ ଅଛି 
ଚ କିଏ ଜବର ଦଖଲରେ | ପୂରା ଗୋଟେ ମୋହଲ୍ଲା ପାଲଟି ଯାଇଚି ଜାଣ | କେଜାଣି 
କୋତ଼ିଏ କି ତିରିଶ ପରିବାର ରହୂଥ୍‌ବେ | ସେଇଠି କାରିଗର ପାଇବା ଆମେ, ଖାଲି ରାଜି 
କରେଇ ପାରିଲେ ହେଲା।"” 

ଶାହନଶା ହୋଟେଲରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଉପରଓଳିର ଖରା ଢଳିଆସୁଥାଏ । 
ନବାବ ମଞ୍ଜିଲ ସାମ୍ନା ଫାଟକ ପାଖେ ଅଟୋରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ ଦିହେଁ । କାହିଁ କେତେ ଯୁଗ 
ପରେ ଦେଖୁଚି ସେ । ସେମିତି ଦିଶୁଚି ପ୍ରାୟ ଦିଶୁଥୁଲା ଯେମିତି ସେ ପ୍ରଥମ ଥର ଆସିଥୁଲା 
ବେଳେ | ମିଠି ଇଦ୍ର ଥାଳି ସଜେଇ ଆସିଥୂଲା ଯେବେ ରେହମାନ ସାଙ୍ଗେ । କେତେ ବୟସ 
ବା ହେଇଥୁଲା ଫାତିମାକୁ ? ପିଲାଦିନର ଚୌକାଠ ପାରିହେଇନଥ୍ଲା। କିଛି ନଜାଣି ନବୁଝି 
ବାଜି ପକେଇଦେଇଥୁଲା ନିଜକୁ ଯେଉଁ ଝିଅଟି, ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ବି କ'ଣ ପୂରାପୂରି 
ମୁକୂୁଳେଇ ନେଇ ପାରିଟି ବନ୍ଧକ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଆପଣାକୁ ? 

ବଡ଼ ଫାଟକ ଦେହରେ ଥ୍ବା ଚୋରା କବାଟ ଦେଇ ଦିହେଁ ଭିତରକୁ ଆସିବା ପରେ 
ହୂସ୍ପା ରହିଗଲେ, ଏଣେ ତେଣେ ଅନେଇ କହିଲେ, "ରହ, ପଚାରିବା କାହାକୁ ଦେଖ୍‌ ।" 

ଅନାୟାସ ଫାତିମା ଡାକିଲା ତାକୁ, " ଆସ ଦିଦି ମୋ' ସାଙ୍ଗେ । ମୋତେ ଜଣା ଅଛି 
କୁଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ହେବ |” 

କେବଳ ଓସାରିଆ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାକୁ କାନ୍ଧଦେଇ ବୁଜାଯାଇଥୁଲା ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ଝରକାଦିଆ ଯେଉଁ ପାଟିରୀ, ଚାଆରି ମଝାମଝି ବତୃ କବାଟଟି ସେମିତି ଅଛି ଅବିକଳ | 
ଖାଲି ଆଖପାଖରେ ଥୁବା ଫୁଲଗଛ କେଇଟି ନାହିଁ। ହତା ଭିତର ବଡ଼ ଗଛମାନ ବୋଧେ 
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ଅଧ୍କାଂଶ ସେମିତି ରହିଛି, ଠିକ୍‌ ମନେପଡୁନି ଆଉ । ହେଲେ ଆଉରି ଶୁଖୁଲା ଧୂଳିଆ ଦିଶୁଚି 
ସାରା ହତା ଭିତରଟା | ଦରଆଉଜା କବାଟ ଠେଲି ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲାବେଳେ ଫାତିମା 
ଅନେଇଲା ମୁଣ୍ଡ ଉପର କାନ୍ଧ ଛାଚକୁ ¦ ନା, ଚାମେଲୀ ଫୁଲର ଯେଉଁ ବୂଦାଟି ଝଙ୍କାଳିଆ 
ହେଇ ମାଡ଼ିଥ୍ଲା କବାଟ ଉପରସାରା, ଜମାରୁ ନାହିଁ ଆଉ ¦ ଭିତର ବଡ଼ ଅଗଣାଟା ଟିକିଏ 
ବଦଳିଛି ନିଶ୍ଚେ ଏଠି ସେଠି କାହା କାହା ଘରେ ଅଧ୍କା ବାରଣ୍ଡା ଟିକିଏ କି କୋଠରୀଟିଏ 
ଯୋଡ଼ା ଗଲା ପରି ଦେଖାଯାଉଛି | କେଉଁଟି ବା ଝରକାଟିଏ ବନ୍ଦ କରାଯାଇଥ୍‌ବାର ନଆ 
ପରସ୍ତରା ଦିଶୁଛି । ଉପର ମହଲାରେ କେଉଁଠି କୋଠରୀ ଗୋଟେ ଅଧେ ବି ତିଆରି ହେଲାଭଳି 
ମନେହେଉଛି । 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ଜଣେ କିଏ ଡାକିଲା, “ଆରେ ହୂସ୍ନା ଦିଦି, ତମେ ଏଠି ? କୂଆଡ଼େ 
ଆସିଥୂଲ କି ?" 

ହୁସ୍କା ହସିପକେଇଲେ ତାଙ୍କ ମନଜିଣା ଖୁଲିଷୁଲି ହସ - "ଚତମରି ଘରକୁ, ଆଉ 
କୂଆଡ଼େ ? " 

ତିନି ଚାରି ଘରକୁ ଯାଇ କଥାବାର୍ଭା ହେଇସାରିଲା ବେଳକୁ ଖରା ନଇଁବାକୁ ହେଲାଣି । 
ଫାତିମା ଅବାକ୍‌ ହେଉଥ୍ଲା। ଜଣାନଥ୍ବା ଘରଟିଏକୁ ଯାଇ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହେବା, ଅମୂକ 
ସମୂକ ନାଁ ଦେଇ ଆଳିଆ ଲେଖା ବାଳିଆ ବନ୍ଧୁର ସଂପର୍କ ପାତିବାରେ ହୂସ୍ନା ବେଗମ୍‌କକ 
ପାରଙ୍ଗମ ପଣିଆ ଦେଖୁବା କଥା | ନୃଆ ପ୍ରକାର ଦିନର ବିଶ୍ଵାସ ଦେଇ, ଆଉଦିନେ ଆସିବାକୁ 
ନିଶ୍ବୟ କରି ବାହାରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଫାତିମା ମଝି ଅଗଣାରେ ରହିଯାଇ କହିଲା, " ସେପାଖ 
କଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ପରିବାର ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ଅଛି ଦିଦି । ଏ ହଞଡେଲୀର ମାଲିକ 
ସେଇମାନେ ଥଲେ, ଖାଲି ବୂଢ଼ୀ ଜଣେ ଅଛଚି ଏବେ | ଯିବା କି ଟିକିଏ ? " 

ହୁସ୍କା ମନେପକେଇଲା ପରି ପଚାରିଲେ, "ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ବି ବୋଧେ ତାଙ୍କ । କିଏ 
କହିଲ ? " 

ବାଁ ପାଖ ଶେଷ କୋଣର ସେଇ ଘରଟି | କବାଟରେ ହାତ ମାରି ଫାତିମା ଡାକିଲା, 
“ଖାଲ! ଅଛନି କି ? " 

କେତେବେଳକେ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ମୁଲ୍ତାରର ମା' ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ବଦଳି ନାହାନି 
ସେମିତି ଦୁର୍ବଳ, ଉଦାସ ଚେହେରା | ପିଠି ନଇଁଯାଇଛି ଟିକିଏ । 

ଫାତିମା ଚିହ୍ନା ଦେଲାନାଇଁ | ହୂସ୍ନା ଆଗପଡ଼ି କହିଲା, “ ଦିଦି, ଚିହୃଚୁ ଦେଶ୍‌ କିଏ ଆସିଚି 
ର ଲିବାକୁ ? ଆପଣ ତ ପର କରିଦେଲେ, ମୁଁ କିଚୁ ଖବର ନେଇ ଆସିଚି, ଦେଖନୁ ? " 

ଭିତରୁ ପୁରୁଷ କଣ୍ଠଟିଏ ଶୁଭିଲା, “ କିଏ ଆସିଚି ଅମ୍ଭି ?” 
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ପିଠି ମଝିଦେଇ କାଲୁଆ ସୁଅଟାଏ ବହିଗଲା ଫାତିମାର । ଗୋଡ଼ ପୋତିହେଇଗଲା 
ସେଇଠି | ଭିତର ଘର କବାଟପାଖେ ଠିଆହେଇଥ୍‌ଲା ମୁକ୍ତାର, କିଛି ଗୋଟେ କହିବାକୁ ଯାଇ 
ତା' ଚଣ୍ଢିରେ କଥା ରହିଯାଇଥୁଲା | ହୃସ୍ମା କିନୁ ଦିହିକ୍କର ପରିଚୟ ଦେଉଥୁଲେ, ଆରପାଖରୁ 
ବି ଅପେକ୍ଷିତ ସାଗତ ହେଉଥଲା ଏତେବେଳକୁ | ଫାତିମା କାହା ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ ଏଣେ 
ତେଣେ ଦୃଷ୍ଚି ଘୂରାଉଥ୍‌ଲା। ଦୋଦୋପାଞ୍ଚର ମୁହ୍‌ କଟିଗଲା ପରେ ମୁକ୍ତାର ଡାକିଲା 
ସେମାନଙ୍କ, “ ଆସନୁ ଭିତରକୁ । ବସନୁ ନା, ଠିଆହେଇ ରହିଲେ!" 

ମୁଲ୍ତାରର ମା' ଆଗଭଳି, ଆଉ କେଉଁଠି ମନ ଥୂଲାଭଳି, ଅନ୍ୟମନସ । ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି 
ଫାତିମା, ଚାଙକ ମୁଣ୍ଡବାଳ ପାଚି ଧଳା ହେଇଗଲାଣି, ମୁହଁସାରା ରେଖାର ଜାଲ | କହୁଚନି, 
“ବସ, ବସ | ଯାହେଉ ଆସିଲ ଏତେଦିନେକ ଭଉଣୀ, ମରିଲି କି ହଜିଲି ଜାଣିବା ଲାଗି ।” 

ଫାତମାକୁ ଦେଜି ପଚାର୍ଛନି, "ତମକୁ ତ ଦେଖ୍ଲା ପରି ଲାଗୁଚି ବେଟା ¦! କାହା 
ଝିଅ କହିଲ ? 

ମୁକ୍ତାର ହଠାତ୍‌ ଫେରିପଡ଼ି ଭିତର ଘରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି । ଫାତିମା କିଛି ଉତ୍ତର 
ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ହୁସ୍କାଚଟ୍‌ପଟ୍‌ ଫାତିମାର ପରିଚୟ ଦେଇ କହୁଛନି, “ ଆପଣ ତାକୁ ଚିହ୍ନନଥ୍ନେ 
ନା କ'ଣ ? ଫାରୁକ୍‌ ମିଆଁକ ଝିଅ ପରା ସେ, ଗ୍ୟାସ୍‌ କାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଗଲେ ଫାରୁକ୍‌ ମିଆଁ 
ଜାଣିନା ? ଏଇ ସେପାଖ ଗଳିରେ ତା' ଘର ପରା ? ” 

ମୁକ୍ତାରର ମା' କ'ଣ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାଭଳି ଚାହିଁଛଛି ଫାତିମାର 
ମୁହଁକୁ । ହୂସ୍ବା ବିନା ଉପକ୍ରମଣିକାରେ କାମ କଥା ଆରମ୍ଭ କରୁଛନି, ନିଜ ବ୍ୟାଗ ଭିତରୁ 
ସିଲେଇ ଜିନିଷ କାଢ଼ି ଦେଖାଉଛି ତାଙ୍କ | 

କଥାବାର୍ଭା ସହଜ ଗୁଳାରେ ପଡ଼ିଲାଣି । ଏତେବେଳକୁ ମୁକ୍ତାର ପୁଣି ଆସୁଛି ଦାଣ୍ଡ 
ଘରକୁ | କହୁଛି, “ ଅନି ତମେ ବସ, ମୁଁ ଗା' ତିଆରି କରିଆଣେ।” 

ମୁକ୍ତାରର ମା' ଭିତରକୁ ଯାଉଛନି ବାକୃଖୋଲି ପୁରୁଣା ଲୁଗାଜାମାରୁ କ'ଣ 
ସିଲେଇକାମ ଦେଖେଇବେ ବୋଲି । ଦାଣ୍ଡଘରେ ହୂସ୍ପା ଆଉ ଫାତିମା ବସିଛନି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । 
ମୂଲ୍ତାର ଦି'କପ ଚା' ନେଇ ଆସୁଛି । ଟେବୂଲ୍‌ରେ କପ୍‌ ରଖ୍ଦେଇ ଆଖ୍‌ ଉଠାଉଛି ଫାତିମାର 
ମୁହଁକୁ | ପ୍ରଥମକରି | ଫାତିମା ନିଜ ଆଖୁ ନୋଉଁନାଇଁ | ଦୃଷ୍ଟିର ଡୋରଟିଏ ପୁଣି | କେତେବର୍ଷ 
ପରେ ? 

ଗତ କେଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଦେଖୁଛନି ଉଭୟେ ପରସ୍ବରକୁ । କେଇଥର | ଦୂରରୁ 
ହେଲେ ଆଖ୍କୁ ଆଖୁ ଛୁଇଁନି ଥରେହେଲେ | ଛୁଏଁଇବା ପୂର୍ବରୁ ଫେରେଇନିଆଯାଇଛି ଦୃଷ୍ଟି | 
କଥାବାର୍ଗାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ପାଖାପାଖୁ ହେବାଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇନି କାହାରି ତରଫରୁ | 
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କାହିଁକି, ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଭୟଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ ପୋତା ହେଇ ରହିଛି । 

ହୁସ୍ଵା ଏଥର ପଚାରୁଛଚି ମୁକ୍ତାରକୁ, “ତମେ ପରା ପୁଅ ବମ୍ବେର ଥାଅ ? " 

ମୁକ୍ତାର କହୁଛି, "ହଁ । ଆସେ ବେଳେ ବେଳେ ଘରକୁ |" 

ହୁସ୍ମା ଗା ସୁତୁକେଇ କହୁଛନି, “ତମର କେତେ ନାଁ ଡ଼ାକ । କିଏ ନ ଜାଣିଛି ତମ 
କଥା ?” 

ଫାତିମା ଭାବୁଛି, ହୁସ୍ବା କିଛି ଶୁଣିନାହାନି ଦିହିକ୍କ ବିଷୟରେ ? ନା ଲୋକେ କିଛିଦିନ 
ପରେ ଭୁଲିଯାଆନି ସତରେ ? 

ଭିତରୁ ପାଟିକରି ଡାକୂଛନି ତା' ମା' - "ମୁକ୍ତାର ବେଟା ଆସିବୁ ତ ଟିକେ, ଏ 
ବାକୃଟା... " 

ମୁକ୍ତାର ଉଠି ଭିତରକୁ ଯାଉଛି । ହୃସ୍କା ପଚ୍ରୁଛନି, "କେତେ ବାଜିଲା ଝିଅ ? ଏ 
ମା', ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି, ଏଯାଏ ମୁଁ ବସିଚି କାଇଁକି ? " 

ଦିହେଁ ଉଠିଲାବେଳେ ଭିତରୁ ହାତରେ ଲୁଗା ମେଞ୍ଚାଏ ନେଇ ଆସୁଛନି ମୁକ୍ତାରର 
ମା', କହୁଛନି, “ହେଇଟି ଦେଖ, ମୋ' ହାତ ତିଆରି ଫୂଲକରା ଚାଦର | କୋଉକାଳର, 
ଆମ ଘରେ ମିଶି ତିଆରିଥ୍ଲୁ।" 

ହୁସ୍ଵା ହାତକୁ ନେଉ ନେଉ କହୁଛି, " ହଁ ପରା | ସେବେଳେ ସେମିତି ହେଉନଥୁଲା 
କି ? ଗପ କରି ଗୀତ ବୋଲି ଏକାଠି ମିଶି ଚାଦରରେ ଓଢ଼ଣୀରେ ଫୁଲ ପକାହେଉଥ୍ଲା। 
ଆଉ ତମ ବାହାଘର ବେଳ ଓଢ଼ଣୀ ଆଉ ଲେହେଙ୍ଗା ରଖନା ଭାଭୀ ? " 

ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ବିଗ୍ରୀ କହିଲେ, "କେଜାଣି କୋଉଠି ଥ୍ବ, ପାଉନି । ଆଉ ଦିନେ 
ଆସିବ, କାଢ଼ି ରଖ୍ଥ୍ବି ।" 

ହୃସ୍ା ଉଠି କହୁଛନି, " ଫାତିମା ଦେଖନୁ ତମ କାମ, ମୁଁ ଯାଏଁ ଫାତିମା | ତମର ତ 
ଘର ଏଇ ପାଖ | ମୋର ଦୂର ବାଟ |" 

ହୃସ୍କା କବାଟ ଦେଇ ବାହାରିଯାଉଛନି । ମୁକ୍ତାରର ମା' ତାଙ୍କ ବାଟେଇ ଦେବାକୁ 
ଯାଉଛନି । ଦିହେଁ ଗପ କରିକରି ଗଲେଣି ବାହାର ପାଖ ଅଗଣା ସେପାରି କବାଟ ଆଡ଼େ, 
ସର ଧୀମା ଶୁଭିଶୁଭି ଆସୁଛି । ଫାତିମା ଚୂପ୍‌ ହେଇ ବସିଛି, ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଖୋଲା ଥୁବା 
ଚାଦର ଉପରେ ଆଖ୍‌ ରଖ୍‌ । ସାମ୍ଭା ଚଉକିରେ ମୁକ୍ତାର | 

ଚାଦର ଉପରୁ ଆଖ୍‌ ଟେକୁଛି ଫାତିମା | ମୁକ୍ତାରର ଆଶୁ ତା' ଉପରେ | ହାଲ୍‌କା 
ଅନ୍ଧାର ଓହ୍ଲେଇଆସୁଛି କୋଠରୀରେ । କଛି କହିବାକୁ କଥା ନାହିଁ ଦୁହିଙ୍କର । କେତେବେଳକେ 
ମୁକ୍ତାର କହୁଛି, “ଚା' ପିଅ । ଥଣ୍ଡା ହେଇଗଲା।" 
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ଗତକାଲିରୁ ପୁଣି ମୁଠାଏ 


ମୁଲ୍ତାରର ମା' ଯେତେବେଳେ ହୃସ୍ମାଙ୍କ ବାଟେଇଦେଇ ଫେରିଲେ, ଆଉ ତାଙ୍କର 
ଅଟିହ୍ନା ଭାବ ନଥୁଲା ଫାତିମା ଲାଗି । ଅକ୍ସ ହସି ସିଧା ଭିତରଘରକୁ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ, 
"“ଚମେ ଦିହେଁ କଥାବାରାଁ ହୁଅ ବେଟା | ଏତେଦିନ ପରେ ଆସିଲୁ ଯା ହେଉ, ଆଲ୍ଲାକ ଇରା ।” 

ଫାତିମାର ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପଚାରିଲା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁକ୍ତାର ଉତ୍ତର ଦେଲା, "ଅମ୍ଭିକୁ 
ସବୁ ଜଣାଅଛି ଆମ କଥା | ତା' ମନରେ କ'ଣ ମୋ' ଲାଗି ଦୁଃଖ ଦୂଚିଛା ନାହିଁ? ମୋ' 
ମା' ପରା ସିଏ ।" 

ଏଇ ଦଶମିନିଟ୍‌ରେ ଏଣୁତେଣୁ କଥା ଭିତରେ ଦିହେଁ ଏକପ୍ରକାର ସହଜ ସରରେ 
କଥାବାର୍ାକୁ ଆସିଯାଇଥୁଲେ | ସତେକି ଅଭିଯୋଗ ଆକ୍ଷେପ କରିବାର ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି ! 
ଯାହା ଅଛି କେବଳ କିଛି ଏକାଠି ସୃତି | ତାକୁ ବି ଏକାବେଳକେ ଖୋଳାଖୋଳି କରିବାଲାଗି 
ସାହସ କୂଳାଉନାହିଁ | କେବଳ କୃଶଳ ସମାଚାର ହିଁ ନିଆଗଲିଟି, ବର୍ରମାନର, ଗଲାକାଲିର | 

ମୁକ୍ତାର କହୁଚି, "ତମେ ଚାକିରୀ କରୁଚ ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଚି । ଭଲ ଚାଲିଚି ତମ 
ଦୋକାନ କାଳେ ।” 

ଫାତିମା ଜବାବ ଦେଲା, "ଘରର ଅବସ୍ଥା ଭଲନାହିଁ। ରୋଜଗାର ଲାଗି କିଛି 
କରିବାକୁ ତ ହେବ।” 

ୟା'ଠୁ ଅଧକ ନିଜ କଥା କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି, କହିଲେ ବି ମୁଲ୍ତାର କେତେ ବା 
ବୁଝିବ । କେତେବେଳକେ ଫାତିମା ପଚାରୁଚି ମୁକଲ୍ତାରକୁ ତା' କାମ ବିଷୟରେ | ମୁକ୍ତାର 
କହୁଚି ତା' କାମ କଥା, ସ୍ତିପୃ ଲେଖା କଥା, ଅମୁକ ସିନେମାରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ କଥା ଦେଇ 
ତାକୁ କାମ ନ ଦେବା କଥା, ବା ସମୂକ ପ୍ରଦ୍ୟୁସରଙ୍କ ଫିଲ୍ମ ଶେଷକୁ ଆଦୌ ତିଆରି ନ 
ହେଇପାରିବାର କଥା | ମୋଟ ଉପରେ ଷ୍ଟ୍ରଗଲ ଚାଲିଚି ତା'ର | ଛୋଟକାଟିଆ କାମ ମିଳୁଚି 
ଏଠି ସେଠି, ଟିଭି ସିରିଆଲରେ, ଡକ୍ୟୁମେଣ୍ଟାରୀ ଗୋଟିଏ ଅଧେ | ତଥାପି ଆଶା ଅଛି, କିଛି 
ମିଳି ଯାଇପାରେ ନିକଟରେ | 
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ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହୃଟି ଫାତିମା କିଛି ସମୟଧରି | ଚେହେରା ବଦଳିଯାଇଚି ଟିକିଏ । 
ଅକ୍ସ ଟିକିଏ ଦେହ ଲାଗିଚି । ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଗମ୍ଭୀର, ପ୍ରାୟ ଆଉରି ଆକର୍ଷଣୀୟ ଦିଶୁଚି 
ମୁଲ୍ତାରର ବ୍ୟଲ୍ତିତଵ । ବୋଧହୁଏ ରୂପେଲୀ ପରଦାର ଆଖାପଖ ସେ ଆବହାୱାରେ ରହିଲେ ହିଁ 
ବଦଳିଯାଏ ମଣିଷର ହାବଭାବ, ଆଦବକାଇଦା | ତେବେ କଥା କହିଲେ ଲାଗୁଚି କିଛି ହେଲେ 
ବଦଳିନି ମଣିଷଟି । 

ଫାତିମା ପଚାରୁଚି, “ ଆଉ ଏଇଠି ଯେଉଁ ରଙ୍ଗ ମହୋତ୍ସବକୁ ଆସିଥ୍ଲ ? ଆଜିକାଲି 
ପୁଣି ବେଶୀ ଡ଼ାମା କରୁଚ ବୋଧେ ? ” 

ଉଦାସ ଦିଶୁଚି ମୁକ୍ତାର | କହୁଚି ¬ “ଏମିତି ମଝି ମଝିରେ ନାଟକ କରେ । ହେଲେ 
ଆଜିକାଲି ସେଥ୍‌ରେ ଭବିଷ୍ୟତ କ'ଣ ଅଛି ? ଅଳ କିଛି ସୌଖୀନ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଲାଗି କ'ଣ 
ନିଜ ଜୀବନଟାକୁ, ସବୁ ପରିଶ୍ରମକୁ ଦେଇଦେଇ ହବ ? " 

ଫାତିମା କହୁଚି, “ମୋର କାଇଁକି ମନେହେଲା ବୋଧେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚକୁ ଫେରିଆସିବ 
ବୋଲି ଚିଛା କରୁଚ ।! ସମସ୍ତେ ତମର ଏଥରର ନାଟକ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଚନି । 
କେତେ ଚର୍ଚ୍ଚା ଖରବକାଗଜରେ | ବାହାରିଥ୍ଲା ଏଠି ତମର ନିଜ ନାଟକ ମଣ୍ଡଳୀ ତିଆରି 
କରୁଚ ବୋଲି । ଭଲ ହୁଅଛା, ଏତେଦିନ ତ ବମ୍ମେରେ ରହିଲ ।" 

ମୁକ୍ତାର ଦାନ ଚିପି ଗମ୍ଭୀର ହେଲା । କହିଲା, “ଏଠି ରହିବାର ଥୁଲେ ଯାଇଥାନି 
କାଇଁକି ? ତା'ଛଡ଼ା ବମ୍ମେରେ ତ ଷ୍ଟଗଲ୍‌ କରି ଲୋକ ଜୀବନ ବିତାଇଦିଅନି। ଅନେକଙ୍କୁ 
ଡେରିରେ ଗନ୍ଧ ମିଳେ । ଆଉରି କେତେକଙ୍କ ଆରମ୍ଭରେ ଗୋଟାଏ ଦିଇଟା ସଫଳତା ମିଳେ । 
ତା'ପରେ ମିଳେଇଯାଆନି, ତାକ ପରା ରହେନି | ସେଇ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟ୍ରିଟା ସେମିତି ।" 

କଥା ବଦଳାଇଲା ଫାତିମା । - "ସେଇଠି ରହୁଚ ନା ଅନ୍ୟ କେଉଁଠିକି ଗଲଣି ? " 

ପଦଟିଏ ଜବାବ ¬ “ସେଇଠି।" 

ଫାତିମା ସହଜ କଥାବା ବଢ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଚି | ମୁକ୍ତାରକୁ ଭଲ ନ 
ଲାଗିଲାଭଳି କଥା କହିବାକୁ ତା'ର ଇକ୍ରାନାଇଁ 

ମୁ୍ତାରର ମା' ଆସି ଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଇଦେଉଚନି । ପଚାରୁଚି, " କ'ଣ ଟିକେ ଆଣିବି 
ବେଟୀ, ଖାଇବ କିଛି ? 

ଫାତିମା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନା କରୁଚି, କହୁଚି, “ନାଇଁ ମାଉସୀ, ମୁଁ ଯିବି ଏଥର । 
ଡେରି ହେଲାଣି।” 

କହୂଚି କିନୁ ବସିରହୁଚି । ମାଉସୀ କହୁଚନି, “ଯାଏଁ ଆଣେ କ'ଣ ଟିକିଏ। ଏତେ 
ଦିନପରେ ଆସିଚ, କ'ଣ ଟିକିଏ ନଖାଇ କେମିତି ଯିବ ଝିଅ |" ଉଠିଯାଉଚନି ପୁଣି ରୋଷଘର 
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ଆଡ଼କୁ | 

ମୁକ୍ତାର ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ହସ ଆଣୁଚି, ଥଟ୍ଟା କଲାପରି କହୁଚି, "ବସ ଟିକିଏ । ସେ 
ଘରେ ଆଉ ଚମକୁ ଆକଟ କରିବାକୁ କିଏ ଅଛି ଏବେ ? ବାହାରେ ଚାକିରୀ କରୁଚ, ଡେରିରେ 
ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ଡରୁଚ ? ” 

ଫାତିମା ବୂଝୁଚି, ଉଭର ଦେଲେ କଥା ବଢ଼ିବ, ଉଭୟଙ୍କ ଭଲ ନଲାଗିଲା ପରି 
କଥା। ମୁହଁ ପୋତି ଚୂପ୍‌ ରହୂଚି 

ପୁଣି କହୁଚି ମୁକାର, “ତମ ଚେହେରା ନଦଳିଯାଇଟି ଫାତିମା । ଆଗଠୁ ଆଉରି 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚ ତମେ । କଥା କ'ଣ ?” 

ମୁଲାରର ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଚି ଫାତିମା | ତା' ଗଳା ରୁନ୍ଧିଦେଉଚି, କଥା ଜୂଟୁନି ମୁହଁକୁ । 
ମୁଣ୍ଡକୁ | ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ ଟାଣୁଟାଣୁ ଫାତିମାର ଦୁଇଆଖୁରୁ ଅନାୟାସ ବହିଯାଉଚି ଲୁହଧାର | 

ରୋଷେଇଘର୍‌ୁ କ'ଣ ଖୁଡ଼ଖାଡ଼୍‌ ଶୁଭୁଚି | ମୁଲାର ଉଠିଆସି ପାଖ ଚଉକିରେ ବସୁଚି । 
ଫାତିମା ଆଡ଼କୁ ଅଳ ଝୁକିପଡ଼ି କହୁଚି, “ କାଇଁକି ଫାତିମା ? ମୋତେ ବୃଝାଇଦିଅ କାଇଁକି ।" 

ଫାତିମା ଲୁହ ପୋଛିଲା । ମୁହଁ ଟେଳି ପଚାରିଲା, “କ'ଣ କାଇଁକି ? 

"କ'ଣ ଭୁଲ୍‌ ହେଲା ମୋର ? କାଇଁକି ଏମିତି କଲ ମୋ' ସାଙ୍ଗେ ?" 

ସେଇ ପୋଛିଥୁ୍‌ବା ଲୁହ ପୁଣି ଉଛୁଳିଗଲା ଫାତିମା ଆଖୁରୁ | 

ମୁକ୍ତାର କହିଲା, " ବୃଝୁଟି, ସେତେବେଳେ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଦୁର୍ଘଟଣା କଥାରୁ ଚମ ମନ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଲା । ତା'ବୋଲି ସେ କାଗଜରେ ତମ ହାତଲେଖା ଚିଠି ? ” 

ଏଥର ମୁକ୍ତାରର ଗଳା ରୁନ୍ଧି ହେବାର ପାଳି । ତିଲ୍ତ ବିବ୍ରତ ଦିଶୁଚି ଚା' ମୁହଁ । କୋହ 
ସମ୍ଭାଳି ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଗଳାରେ କହୁଚି ସେ, " ଫାତିମା, ଏତେ ନିଷୁୂର ମଣିଷ ହେଇପାରେ ?" 

ନିଜକୁ ଆୟତ୍ତ କଲା ଫାତିମା। ପର୍ସରୁ ରୁମାଲ କାଢ଼ି ମୁହଁ ପୋଛିଲା। ଖାଲା 
ଥାଳିଆରେ କ'ଣ ଜଳଖ୍ଆ ଆଣୁଥୁଲେ | ଉଠିପଡ଼ି ତାଙ୍କ ହାତରୁ ନେଇ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ରଖୁଲା 
ଫାଚିମା, କହିଲା, "ମିଛରେ ଆପଣ ଏତେ କଷ୍ଟକଲେ ଖାଲା।” 

ମାଉସୀଙ୍କ ମୁହଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଲା | କହିଲେ, "ତୁ ପରା ଏ ଘରର ବୋହୂ | ଏ 
ଟୋକାଟା ବୋକାଟାଏ ବୋଲି ତତେ ଘରକୁ ନ ଆଣି ବାହାରେ ରଖୂଥ୍ଲା | ତୂ ଚାଲିଆ ଏ 
ଘରକୁ ବେଟା, ମୋରି ପାଖେ ରହିବୁ |" 

ଫାତିମା ଛାତିଭିଚରେ ପୁଣି ଥରେ ଭାଙ୍ଗଯାଉଛି ବନ୍ଧ ବାଡ଼ | ହାତପାପୁଲିରେ ମୁହଁ 
ମାଡ଼ି ଏଥର କାନ୍ଦୁଟି ସେ ଖୋଲାଖୋଲି । ପାଖକୁ ଉଠିଆସୁଚନି ମୁଲ୍ତାରର ମା' । ତା' ପିଠି 
ଆଉଁସି ବୋଧ ଦେଉଚନି | କହୁଚନି, " ହଉ, ଯାଉ ଯାହା ଗଲା | ପୋଛିଦିଅ ଦିହେଁ ମନରୁ 
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ପିଲା ବୟସରେ ଏମିତି କେତେ ଭୁଲ୍‌ ହୁଏ ! ଆଲ୍ଲା ଚାହିଁଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ ।" 

ପୁଣି କହୁଚନି, "କେତେ କରି କହୁଚି ପୁଅକୃ, ଏଥର ବୟସ ହେଲା, ଝିଅଟିଏକୁ 
ନିକାହ କରିଆଣ। ଜିଦି ଧରିଟି, ନା। କଣ ନା ଯେଯାଏଁ ବମ୍ମେରେ ଭଲକରି ତିଷ୍ଠି ନ 
ପାରିଟି ଆଉ ଜଣକୁ ଆଣି ହଇରାଣ କରିବିନି । ମୁଁ କହୁଟି, କିରେ, ଯେମିତି ଆମେ ଚଳୁଚୁ, 
ସେମିତି ଚଳିଯିବ ଆଉ ଜଣେ | ତା'ର ଏକା ଜିଦି, ନା | ଚୁ ତ ଦେଖୁଚୁ ବେଟୀ ମୋ' ଅବସ୍ପ। 
ବୟସ ହେଲା, ଦେହ ଭଲ ରହୁନି । କେତେଦିନ ଚଳିବି ଏମିତି ଏକୂଟିଆ ? 

ପୁଣି ଲୁହ ପୋଛି ସାଷ୍ଟମ ହେଇ ଏ ମୁହଁରୁ ସେ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଚି ଫାତିମା। କ'ଣ 
ବୁଝିବ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନି । ମୁକ୍ତାର କହୁଚି, " ଥାଉ ମା', ତାକୁ କିଛି କହନି । ସେ ଜାଣିଚି 
ମୋର ସମଳ ନାହିଁ । ଘର ଅବସ୍ଥା ତ ଦିନକୁ ଦିନ ଅସମ୍ଭାଳ ହେଉଚି । ଗାଁ ଜମିରୁ ବି ଏଣିକି 
ଆଉ କିଛି ମିଳୁନି । କିଏ କାଇଁକି ଭଲା ମୋ' ପାଖକୁ ଆସିବ ? " 

ତା' ଅଳି କେବଳ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ୁଚନି । ଆଖୁ ପୋଛି କହୁଚନି, “ ଯାହା ଆଲ୍ଲାର 
ମର୍ଜ ।" 

ପୁଣି ନିଜ ହାତରେ ଜଳଖ୍ଆ ଥାଳିଆ ନେଇ ଫାତିମା ହାତରେ ଦେଉଚନି, କଅଁଳ 
କରି କହୂଚନି, "ଖାଇଦେ ବେଟା । ମୋ' ସୂନାଟି, ଏ ଘରୁ ଅଖ୍ଆ ଯାଆ ନାଇଁ ।" 

ଫାତିମା ମୁହଁକୁ ନେଉଚି ଲୁଣି ଗଜାଟିଏ, ଢୋକିବାବେଳକୁ ତଣ୍ି ତଳକୁ ଯିବାକୁ 
ନାହିଁ କରୁଚି ସେ । ଖାଲା ଏଥର କ'ଣ ସ୍ଥିର କଲାଭଳି ଉଠିଯାଉଚନି, କହୂଚନି, "ଚମେ 
ଦିହେଁ କଥାବାର୍ରା ହୁଅ | ମୁଁ ଯାଉଚି ନୂରି ଘରୁ ଆମ କୋରଣାଟା ନେଇଆସେ, ଗଲା ରବିବାର 
ନେଇଥୁଲା ଫେରେଇନି ।" 

ଘରେ ପୁଣି କେବଳ ମୁକ୍ତାର ଓ ଫାଚିମା । କବାଟ ଆଉଜିବା କ୍ଷଣି ଦିହିକ୍କ ଆଖ୍‌ 
ମିଶୁଚି ଅନାୟାସ । ଦିହିଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ ଆରେକର ଉଦାସ ମୁହଁର ପ୍ରତିଜ୍ରବି । କେତେବେଳକେ 
ମୁକ୍ତାର କହୁଚି, “ ଫାଚିମା ଆମେ ଏକାଠି ହେଇପାରିବା ନାଇଁ ପୂଣିଥରେ ? 
ଫେରିଆସିପାରିବନି ତମେ ? " 

ଫାତିମା ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଚି କେବଳ | ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼କୁ ଚାପି ରହି ରହି ପଚାରୁଚି, 
"ଚମ ଜୀବନକୁ ଆଉ କେହି ଆସିନାହାଚି ଏ ଭିତରେ ? " 

ମୁକ୍ତାର ଓଠ ଚାପି ଟିକେନାକୁ ହସୁଚି ଦୃଷ୍ଟାମୀରେ । କହୁଚି, "କିଏ ଥରେ ଅଧେ 
ଟିକିଏ ବେଳ ଲାଗି ଆସିଥ୍‌ବେ ଯାଇଥ୍‌ବେ ବା | ହେଲେ ବେଶୀବେଳ ମୋ' ପାଖରେ କେହି 
ରହିନାହାନି । ଫାତିମାର ଜାଗା କେହି ନେଇପାରିବେନି ମୋ' ଜୀବନରେ | ହେଲା ତ ? " 

ଫାଚିମାର ମନରେ ଦିଶୂଥ୍ଲା ସେଇ ଘରର ଛବି, ସେଇ ରୋଷେଇର, 
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ଘରକରଣାର ! ବିତୁନଥ୍ବା ସମୟର ! ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥିଲା, ଆଉ କେହି ବେଶୀବେଳ 
ରହିବା ସମ୍ଭବ କି ସେଠି ? 

କିଛି କଥା ପଇଟୁନି ଫାତିମାର ଓଠରେ । ମୁକ୍ତାର ଅଚ୍ବାନକ ଉଠିଆସୁଚି ଫାତିମା 
ବସିଥ୍‌ବା ସୋଫାକୁ । ଫାଟିମାର ହାତ ଉପରେ ତା' ହାତ | ଫାତିମା କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ 
ତାକୁ ଦୂଇ ବାହୁରେ ନେଉଚି ମୁକ୍ତାର, କହୁଚି, “ଫାତିମା, ତୋ' ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନାଇଁ 
ମୋ' ଜୀବନରେ । ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କର ।” 

ଉଠି ଛିତ଼ାହେଇପଡୁଚି ଫାତିମା | ନିଜକୁ ମୁକୂଳାଇ କହୁଚି, “ନାଇଁ ମୁକ୍ତାର | କ'ଣ 
ମିଳିବ ଏସବୂରୁ । ଛାତୃ । ଦୁଃଖ ପାଇବା ସାର ହେବ।" 

ମୁଲ୍ତାର ଭୁରୁ କୁଞ୍ଚାଉଟି, ତାତିଆସୁଥ୍ବା ସରରେ ପଚାରୁଚି - " କାଇଁକି ଆସିଥ୍ଲୁ 
ତେବେ ? କେବଳ ଦୋକାନ କାମରେ ? " 

ଫାତିମା ଅବାରିତ ଲୁହ ବହିଯିବାକୁ ଦେଇ କହୁଚି, "ଜାଣିନି | କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଆଶା 
ଥ୍ଲା।" 

ମୁକ୍ତାର ପଚାରୁଚି, "ମୁଁ ପଚାରୁଚି ତେବେ | ସୂଖରେ ଅଛୁ ତୁ ? ତୋ' ଜୀବନରେ 
ଆଉ କିଏ ଆସିଚି ଏ ଭିତରେ ? ସତ କହ” 

ଫାତିମା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କରୁଚି କେବଳ । 

ମୁକ୍ତାର ତା' ହାତ ଧରି ବସାଉଚି | କହୁଚି, “ତେବେ ଆସିଟୁ ଯଦି, ପୁଣି ଚାଲିଯିବାଲାଗି 
ଏତେ ତରତର କାଇଁକି ? ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁତି ଚାଲିଆସିଥୁଲୁ ପରା ଦିନେ, ମୋ' ପାଖକୁ | ମୁଁ ବି 
ତ ସବୁକୁ ପଛକୁ ପକେଇଦେଇଥ୍ଲି । ଏକାଠି ହେବା ବୋଲି | କ'ଣ ଏମିତି ହେଲା ଯେ 
ପୋଛିଦେଲୁ ମନରୁ ସବୁ ? " 

ଫାତିମା ପଚାରୁଚି - “ଚମେ ତ କାଇଁ ଥରେ ମୋତେ ଡାକିବାକୁ ଆସିନା ? ” 

ଏଥର ଗଲିଲା ବାଦବିବାଦ, କିଏ ଡାକିପାରିଥାନା | କାଇଁକି ତାକିଲାନି | ଦିହିକ 
ସର ତାତିଲା | ଟିକେ ଚଢ଼ା ବି | 

ପଚାରୁଚି ମୁକ୍ତାର, " ମୁଁ ସବୁଦିନେ ଅନେଇ ବସିଚି ତୋତେ | ଫେରିଆସିବୁ ବୋଲି ।" 

ଫାତିମା ପଚାରୁଚି, " ଯଦି ମୁଁ ରାଜିହୁଏ, ତମେ ନିକାହ କରିବ ମୋ' ସାଙ୍ଗେ ? ଖାଲି 
ଏକାଠି ରହିବା ନୁହଁ ! ବିବାହିତ ସାମୀ ସ୍ରୀ ହେଇ ଏଇ ସାମ୍ବା ରାସ୍ତାରେ ଗଲିପାରିବା ଦିହେଁ ? " 

ମୂଲ୍ତାରର ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ହସ ଫୁଟିଲା । କହିଲା, "ଶୁଣିଲୁନି ମୋ' ଅମ୍ଭି କ'ଣ 
କହିଲା ? ସେ ତ ମୋ'ଠୂ ବଳି ରାଜି ତତେ ବୋହୂ କରିବାଲାଗି ।” 

ଟିକିଏ ଭାବି ଫାତିମା ପଚାରିଲା, “ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଏଠି ରହିବି ଚମ ଅନିକକ ପାଖେ ? 
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ବମ୍ମେରେ ତମେ ସଫଳ ହେବା ଯାଏଁ ମୁଁ ସେଠି ରହିଲେ ତ ତମର ଅସୁବିଧା ବେଶୀ !” 

ମୁକ୍ତାର ଗମ୍ଭୀର ହେଲା । ଫାତିମାର ମୁହଁକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାଭଳି ପଚରିଲା 
- "ତୋ'ର କ'ଣ ଇକ୍ରା ? ମୋ' ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ନା ବିବାହିତା ବୋଲାଇ ଏଇଠି ରହି 
ଦୋକାନ ଚାକିରୀ କରିବାକୁ ? " 

ସ୍ର ଶାଛ ରଖୁ ଫାତିମା ପଚାରିଲା, "ମୁଁ ଯାହା ପଚାରୁଚି ଜବାବ ଦେଉନା ତମେ। 
ଯଦି ବାହାହେବା, ତା'ପରେ ମୁଁ ରହିବି କୋଉଠି ? " 

“ମୋ' ପାଖରେ | ବମ୍ମେରେ | ନହେଲେ ବାହା ହେବା କାଇଁକି ଯେ ଆମେ ? ବାହା 
କାଇଁକି ହୁଅନି ଲୋକେ ? ” 

ଫାତିମା ରହି ରହି ପଚାରିଲା, “ କହିଲ ଯେ ଏବେବି ତମ ଅବସ୍ଥା ସଜ୍ରଳ ନୁହେଁ 
ବୋଲି ? ମୁଁ କରିବି କ'ଣ ସେଠି ? ” 

ମୁକ୍ତାର ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା କଟମଟ | କହିଲା, "ସ୍ବୀ ମାନେ କ'ଣ କରନି ବାହାଘର 
ପରେ ? ଘରକରଣା କରନିନି ? ସବୁ ସ୍ବୀ କ'ଣ ଦୋକାନ ଦେଇ ବେଉସା କରନି ଟଙ୍କା 
ରୋଜଗାର କରିବେ ବୋଲି ? 

କେତେବେଳେ କଡ଼ ଚଉକିରେ ପୁଣି ବସିପଡ଼ିଥଲା ଫାତିମା ତା'ର ଖୁଆଲ ନଥ୍ଲା। 
ଦୁଇହାତରେ ନିଜ କପାଳକୁ ଚାପି ଧରି ବସିରହିଲା ସେ କେତେବେଳ | କ'ଣ ସବୁ କହୂଥୁଲା 
ମୁକ୍ତାର ତା'ପରେ, ତାକୁ କିଛି ବୁଝାପଡୁନଥୁୂଲା। ମନେହେଉଥ୍ଲା ଦୂରରୁ ଆସୁଚି କ'ଣ 
ଗୁଡ଼େ ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ଘୋ ଘୋ। କିଛି ବୂଝାଯାଉନାଇଁ | 

କେତେବେଳକେ ଚଉକିରୁ ଉଠିଲା ସେ | ମୁହଁକୁ ଶୁଖୂଲା ଓଢ଼ଣୀରେ ଭଲକରି ପୋଛି 
ପିଠି ସଳଖ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଇ କହିଲା, “ମୁକ୍ତାର, ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ” 

ବୁଝିପାରିନଥ୍ବା ଭଳି ମୂଇ୍ରାର କହିଲା, “ତୋ ବିଷୟରେ ସବୁ ଖବର ରଖୁଚି ମୁଁ 
ଫାତିମା । ଏ ଯେଉଁ ଜୀବନ କାଟୁଚୁ ତୃ ବାପଘରେ ଅଲୋଡ଼ା ଅଖୋଜା ହେଇ, କି ସୁଖ 
ସମ୍ମାନ ମିଳୁଚି ଭଲା ତତେ ? ହଉ ହେଲା, ନିକାହ ନକରି ତୋତେ ପାଖରେ ଆଣି ରଖୁବା 
ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହେଇଚି | ହେଲେ ସେତେବେଳେ ମୋର ଚାରା ନଥୁଲା, ତୁ ଜାଣୁ ସେକଥା |" 

ଫାତିମା ମୁଣ୍ଡକୁ ଅଧା ପଶି ଅଧା ପଶୁନଥୂଲା କାନରେ ବାଜୁଥ୍ବା କଥାସବୁ । 

ମୁକ୍ତାର ଉଠି ବାଟେଇଦେବାକୁ ଯାଇ ପୁଣି କହିଲା, “ଆଜି ନହେଉ, ପରେ ଭାବି 
କହିବୁ । ମୁଁ କାଲି ଯିବିନି ବମ୍ଭେ ତୋ” ଜବାବ ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରିବି । ଯେତେଦିନ କହିବୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବି ।" 

କବାଟ ପାଖେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ତା' ସାଙ୍ଗେ ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ ମୁକ୍ତାରକୁ ମନାକଲା 
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ଫାଟିମା। ଚା' ଓଠପାଖକୁ ଆସୁଥୁଲା ପଚାରଛଚା, କଅଣ ତମ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ଅର୍ଥ ? 
ଯେ ଠିକ୍‌ ଚମ ସରଁରେ ବାହା ହେବାକୁ ମୁଁ ରାଜି ଅଛି କି ନାଇଁ ? ସେ ଯିବାବେଳେ ତା' 
ନକହିଲା କଥାକୁ ଅଧା ଶୁଣିପାରିଥ୍ବା ଭଳି ମୁକ୍ତାର କହୁଥୁଲା, “ ମୋ' ମନକଥା ଚୁ ନିଶ୍େ 
ବୁଝିବୁ ଫାଚିମା। ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ତୋ' ଉତ୍ତର ଲାଗି।” 

ଫାତିମା ବାହାରି ନିଜ ପଛପାଖେ କବାଟ ଆଉଜାଇ ଦେଲା | ବାହାରେ ଲାଇଟ୍‌ 
ଜଳିଲାଣି। ହେଲେ ସତକଥା ତ, ଘରେ ଆଉ ଭୟ କରିବାଭଳି ଏଣିକି କିଛି ନାହିଁ । ଧୀର 
ପାହୁଣ୍ଡରେ ଅଗଣା ପାରିହେଇ ବାହାର ରାସ୍ତାଯାଏଁ ପହଞ୍ଚଲା ଫାତିମା। 

ଛାତି ଭିତର ଫାକା ଲାଗୁଥୂଲା, ଓଜନିଆ ପଥରଟାଏ ଯୋଉଠି ଥୁଲା କୋଉଦିନ୍ 
ଘୁଞ୍ଗଲା ଅବା | ଅଜବ ନୂଆ କଥାଟାଏ ମନକୁ ଆସୁଥୁଲା। 

ଏତେ ପାଖ ତା' ନିଜ ଘର ଏଠୁ | ପିଲାଦିନ ଚ ନାହିଁ ଆଉ | ବୁଲି ବୁଲି ଏ ଭିତରେ 
ସହରର ବାଟଘାଟ ଗଳି ମୋହଲ୍ଲା ସବୁ କେତେ ଟିହ୍ଵା ହେଇଗଲାଣି | ଏତେ ବେଶୀ ଭୟ ସେ 
କାଇଁକି କରିଆସିଚି ଏତିଜି ବୋଲି ବାଟକୁ ? ସବୁ ବାଟକୁ ? ସତେକି ଦୁନିଆଁ ଯାକର ଆଖ୍‌ 
ତାଆରି ଆଡ଼କୁ ଅନେଇରହିଚନି । 
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ଆପଣା ଘରର କିମିଆ 


ଗଳି ରାସ୍ତାର ଧୀମା ଆଲୁଅରେ ପାଖ ଦେଇ ଯାଉଥ୍ଲେ ଦି'ଜଣ ପଡ଼ୋଶିନୀ, ଜଣେ 
ପଚାରିଲା, "କିଏ ଫାତିମା, ଘରକୁ ଫେରୁଚୁ କି ? " 

କିଛି ନ ଭାବି ଫାତିମା କହିଲା, "ହଁ । ଆଉ ତମେ ? କୂଆତେ ଯାଉଚ କି 
ଏତେବେଳେ ?" 

ହତାଶିଆ ସରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ବୟସ୍ତ, " ଗ୍ୟାସ୍‌ ରାହତ ହସ୍ପିଟଲକୁ, ଆଉ 
କୃଆଡ଼େ ? ମୁନ୍ନାର ବାପା ସେଦିନୁ ପଡ଼ିଚନି ପରା।” 

ଫାତିମାକୁ ତାଙ୍କ ଘର ଅବସ୍ଥା ଜଣା। ତଥାପି ପଚରା ଉଚରା ପରସ୍ପରକୁ । ସେ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଅର୍ଥ ନାହିଁ, ଉତ୍ତରର ବି ନୁହେଁ । କେବଳ ସମ୍ଭାଷଣ। ପରିଚିତ ହେବାର ଆଶ୍ବାସନା। 

ଏଇଠି ତା' ଦୋକାନ କାମ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନି । ନିଜ ସାହି । ସେଇ ପୂରୁଣା 
ଚିହ୍ନା ଗଳି । ନା ଘର ନା ବାହାର ତା' ଲାଗି । ପଛରେ ଛାଡ଼ିଆସିଲା ଯେଉଁ ଘରଟିକୁ, କିଛି 
ନୁହେଁ ସେ ଫାତିମାର | ସେଠିକାର ଦି'ବଖୁରି ଘରେ ରହୁଥୁବା ମା' ପୁଅ ଦିହେଁ, କେହି ନୂହନି 
ତା'ର । ତଥାପି ସେଇ ଘର ସେଇ ଲୋକଙ୍କ ଆପଣାର ବୋଲି ମଣିବାକୃ, ଆପଣେଇ 
ନେବାର ଚିଛାରେ ଚେଷ୍ଟାରେ ବିତିଚି କେତେ କେତେ ଦିନ ରାତି । ସବୃଠୁ ସରସ ସୁନ୍ଦର 
ବୟସ ଉଜେଇଁ ଦିଆଯାଇଚି ସେଥ୍‌ରେ । କେତେ ଉଲ୍ଲାସ ବି ମିଳିଟି ଚହିଁରୁ, କେତେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । 
ଏଇ କେଇ ପାହୃଣ୍ଡ ଆଗକୁ ଆଜି ଅଶ୍ରା ଦେବାଲାଗି ଅଛି ଯେଉଁ ଘର, ନିଜକୁ ଯେତେ ଦମ୍ଭ 
ଦେଲେ ବି ସେଇ ପୂରୁଣା କଷରା ଛାତ ତଳର ଉଷୁମ୍‌ ଜାଗା ଖଣ୍ିକ ତା'ର ଆପଣାର 
ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ଦିଅନି ନାହିଁ କେହି ହେଲେ ଜଣେ, ଯାହାଙ୍କ ନେଇ ତାକୁ ବଞ୍ଚବାକୁ ହୁଏ । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ଏଇ ଗଳିର ଚିନିଛକିରୁ ଯାଇଟି, ଆଉ ଟିକାକରେ ମିଶିଚି 
ପକ୍କା ଓସାରିଆ ସତୃକରେ, ଗାଲିଯାଇଚି ଆଗକୁ ବଡ଼ ତାଲ୍‌ କଡ଼ ଦେଇ | ସେଇ ବାଟରେ 
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ଗଲେ ପଡ଼େ ଶାହନଶା ହୋଟେଲ, ସହର ବଜାର, ସାରା ଦୁନିଆଁ । ଏବେ ସେ ବାଟ ବି ଆଉ 
ଅଚିହ୍ନା ନୁହେଁ, ପର ନୁହେଁ ତା' ଲାଗି | ବରଂ ସେଠି ପାଦ ପକେଇଲେ ହିଁ ପଛର ଦୂଇ ପାଖାପାଝ୍‌ 
ଗଳିର ଅଣନିଃଶ୍ଵାସିଆ ପବନକୁ ଭୁଲିଯାଇହୁଏ । 

ଆଉଜା କବାଟ ଠେଲି ପଶି ଯାଉ ଯାଉ ଘରୁ ବାହାରିଆସୁଥ୍ଲା ରେହମାନ୍‌ | 
ଗୁଣୁଗୁଣାଉ ଥ୍ବା ସର ରୋକିଦେଇ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ କଲା, ଫାତିମା ଆଡ଼େ ନ ଅନେଇ ସିଧା 
ଦୃଷ୍ଟି ରଖୁ ବାହାରିଗଲା । ମୁହଁରୁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଗନ୍ଧ ଆସୁଚି । ଆଜିକାଲି ଫାତିମା ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର 
କମ୍‌ କଥାବାର୍ଭା ହୁଏ ! ଏଇ ଅଳ୍ପଦିନରେ ତା'ର ବାହାଘର ହେବାର ଠିକଣା ହେଉଟି, ସେଇ 
ତା' ଶଶୁର ଘରକୁ ଯାଉଥ୍ବ, ରାତି ଖାଇବା ସାରି ଆସିବ | ଶାରୁଖ୍‌ ତାକୁ ନିଜ ବ୍ୟବସାୟରେ 
ମିଶେଇଚି ସିନା, ପରିଷ୍ଠାର ଜଣେଇଦେଇଚି ଯେ ଦିଇ ଦିଇଟା ଅବିବାହିତା ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ଘରେ ଥ୍ବାଯାଏଁ ସେଠି ତା' ଝିଅ ସୁଖର ଘର ସଂସାର ପାତିବ କେମିତି ? 

କରୀନା ରୋଷେଇଘରେ | ମା' ତା'ର ସିଲେଇ ସରଞ୍ଜାମ ଧରି ବସିଚି ପୁରୁଣା 
ପଲଙକ୍କଉପରେ | ଆଜିକାଲି ସେଇଠି ତା'ର ବେଶୀ ସମୟ ବିତେ | ଛାତିର ଧଇଁ ଦିନକୁ ଦିନ 
ବଜୁଚି, ଚାଲବୂଲ କରିବାକୁ ବେଶୀ ବଳ ପାଏନାହିଁ । ଚାରିପାଖର ସଂସାର ସାଙ୍ଗେ ଯୋଗାଯୋଗ 
ରଖୁବାକୁ ବି ତା' ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ତିଆର ନୁହଁ ଜମା | ଲୁଗା ବଦଳୁ ବଦଳୁ ଫାତିମା ପଚାରିଲା, 
“ଆଜି କ'ଣ ଖାଇଲ ଅନି ? ସଞ୍ବେଳେ ଚା' ପିଇଲ ନା ନାଇଁ ? " 

ସଞ୍ଜବେଳେ ଥରକରୁ ବେଶୀ ଚା' ଦିଏନି ବୋଲି ଜରୀନା ନାଁରେ ସବୁଦିନ ଫାତିମାକୁ 
ନାଲିଶ କରନି ସେ | ହେଲେ ଆଜି ସେକଥାକୁ କାନ ନଦେଇ ନିଜ ହାତର ସିଲେଇ କାମକୁ 
ବଢ଼େଇଦେଲେ କେବଳ, ସାନ ପିଲାଟିଏ ପ୍ରଶଂସା ଆଶାରେ ଗଚାହିଁଥ୍‌ବା ଭଳି ସେ ମୁହଁଟି । 
ଲୁଗା ଖଣ୍ଡକ ଚଉତି ରଖୁରଖୁ ଫାତିମା କହିଲା, "ଆଜି ଦିନଯାକ ଏଇ ଲୁଗାରେ କଢ଼ାଇ 
କରିଚ ତା'ହେଲେ, ନାଇଁ ଅଲି ? ଦିପହରେ ଶୋଇନା ଜମା ? " 

ଏଥରକ ଉତ୍ତରରେ ଆଉରି ଉଜଳିଲା ହସଟିଏ ନେଇ ତା' ଆଡ଼କୁ ପୁଣି ସେ 
ବଢ଼େଇଦେଲେ ହାତର ଛୁଞ୍‌ ସୂତା ମିଶା ସିଲେଇ କାମ ମେଞ୍ଚାକ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୂଲେ ବି ସେ 
ମୁହଁର ହସକୁ ମଉଳିଯିବାକୁ ନଦେବ ବୋଲି ତାକୁ ହାତକୁ ନେଇ ଫାତିମା କହିଲା, "ହଉ, 
ଆମେ ପରେ ଏ କାମ କରିବା ଅମ୍ମି | ମୁଁ ଯାଏ ଦେଖେ ଜରୀନା କ'ଣ ରୋଷେଇ କରୁଟି ।" 

ଏଥର ସରୁ ସରଟିଏ ଶୁଭିଲା ସେ ଲହକା ଦୁର୍ବଳ ଦେହଭିତରୁ ଭାସିଆସିଲା ଭଳି — 
"ଜାଲିକାମ କରିବୁ କହୁଥୂଲୁ ପରା, ତୋ' ବାହାଘର ଓଢ଼ଣୀ ଲାଗି ? " 

କାନ୍ଧ ଥାକରେ ରଖୁଦେବାକୁ ଯାଉଯାଉ ନିଜ ହାତରେ ଥବା ଜରି ସୂତା ମିଶା କନା 
ପୁଳାକ ଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ଚ୍ରଲିଗଲା ଫାତିମାର, ଆଉ ଯାହା ତା' ଆଖୁ ଦେଖୁଲା ମନେହେଲା ସେ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୨୭୪ 
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ସପ୍ନ ଦେଖୁଚି । ତା' ପାପୁଲିରେ ଆଲ୍ଲାଦୀନର ଦୀପଟିଏ ଅଲି ଥୋଇଦେଇଥୁଲେ ବି ଏମିତି 
ହତଭମ୍ମ ହେଇନଥାନା ସେ। 

ଏଇତ ସେ ସୁନାଜାଲି କାମ, ଯାହାକୁ ସେ ଖୋଜିଲାଗିଥୂଲା ଏତେଦିନଧରି, ଯାହାର 
ଟୁକୁରା ଖଣ୍ଡେ ହୂସ୍ମା ବେଗମଙ୍କଠୁ ପାଇ ଆଖ ପାଖ ଗଳି କନ୍ଦି ଘରୁ ଘରକୁ ଯାଇ ନେହୂରା 
ହେଉଥଲା ସିଏ, କିଏ ଜାଣିଚ କି ଟିକିଏ କହିଦିଅ କେମିତି ଇଏ ତିଆରି ହୃଏ ବୋଲି । କେତେ 
ମତେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ ତା' ଟିହ୍ା ଜଣା କେତେ କାରିଗର, କାହାରି ହାତକୁ ପଇଟି ନଥ୍ଲା 
ସେ ବାଗ। ତହିଁରେ ପୁଣି ହୂସ୍ବାକ୍କ ତାଗିଦ୍‌, ଯାହାକୁ ତାହାକୁ ଦେଇଦେଲେ ହାତରୁ ଚାଲିଯିବ 
ଜିନିଷଟା ଯେ । ସାଖଲ ଖଣ୍ଡକ ଜାଗତିଆରରେ ରଖୁବାକୁ ହେବ, ହୁସିଆରରେ ବୁଝି ବିଚାରି 
ଲୋକ ଦେଖୁ କାମ କଥା କହିବାକୁ ହେବ। 

କେହି ତିଆରି କରିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଓଲଟି କଳା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ବା ସେଇ ଜରିଜାଲି 
ଖଣ୍ଡକୁ ଦେଖୁ ଜଣେ କିଏ ବୂଢ଼ୀ ଲୋକ ଥଟ୍ଟା କରିଥଲେ, "ଇଏ ନୁହେଁ ମ ସେ | ଏଇଟା ଚ 
ପିତଳ ମିଶା ନକଲି ଜରି, ୟା'କୁ କ'ଣ ପିନ୍ଧଥୁଲେ ଆମ ବେଗମ୍‌ ନବାବ ? ସିଏ ଆହୁରି 
ପତଳା ତାରକସୀରେ ତିଆରି ହେଉଥଲା, ସୁନା ଜକଜକ ଦିଶୁଥ୍ଲା, ମହୀନ୍‌ ଜାଲି ଉପରେ 
ଟିକି ଟିକି ଥାଏ ଗୋଲାପ କଢ଼ । ଆମର ନଥୁଲା ବୋଲି କ'ଣ ଆମେ ଦେଖୁନୁ ? ତାକୁ 
ତିଆରି କରିବା ଲୋକ ଆଉ ନାହାନି ଲୋ ଝିଅ, ମିଛରେ ଧନ୍ଦି ହେଉଚୁ ଯାହା ।" 

ଆଜି ଫାତିମା ହାତରେ ଇଏ କ'ଣ ? ସେଇ ସାଖଲଠୁ କେଇଗୁଣ ବଳି ସକ୍ଷମ 
ଜାଲିଉପରେ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ଗୋଲାପ କଢ଼ | ସୁନା ଜାଲି ନୁହଁ, ଆଜିକାଲି ବଜାରରେ ମିଳୁଥ୍ବା 
ପାଖାପାଖ୍‌ ଜରିସୂତା କିଣି ଅନିକ୍‌ ଦେଇଥୂଲା ସେ | କହିଥ୍ଲା, " କଣସବ୍‌ୁ ପିଲାଦିନେ ଶିଷ୍ଚ 
ବୋଲି ସବୁଦିନ କହ ତମେ ଅମି, ହେଲେ ସବୁ ଛୁଞ୍କାମ ଆମକୁ ଗିଖେଇଲ କୋଉଠୁ ? 
ତିଆରି କଲ ଦେଖ୍‌, କ'ଣ ସବୁ ତମର ମନେଅଛି।" 

ହେଲେ ଏ ଭିତରେ ଅମିକୁ ସେ କେବେ ଦେଖେଇଥ୍ଲା କି ସେଇ ଜାଦୁକରୀ 
କୋଟୀକମ ଟୁକୂଟା ଖଣ୍ଡକ ? କାଇଁ ମନେପତୁନି ତ । 

ରୋଷେଇ କଥା ପାସୋର ଯାଇ ଅମ୍ଭି ପାଖରେ ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା ଫାତିମା, 
କହିଲା, "ୟା'କୁ ତମେ ନିଜେ ତିଆରି କରିଚ ଅମି ? କେମିତି କଲ ? କାଇଁ ଆଉଥରେ 
ତିଆରି କରି ମୋତେ ଦେଖେଇଲ, ମୁଁ ଟିକେ ଶିଷ୍ବି ? " 

ଥରେ ନୁହଁ, ଥରକୁ ଥର ବିଶିଆଙ୍କଠି ମଝିଆଙ୍ଗଠି ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ମିଶେଇ ଫାଶ 
ପକେଇ ତା' ଭିଚରୁ ଛୁଞ୍କୁ ଗଳେଇ ଜାଲି ତିଆରିକରି ଦେଖାଇଦେଲେ ଅମି । କହିଲେ, 
"ଆଣ୍‌, ଦେ ତୋ' ହାତ, ଶିଖେଇଦେବି, ଏଇ ଦେଖ୍‌, ଏମିତି, ସୂଚାକୁ ଏଇ ବାଗରେ ଧର୍‌ 


ହାଚପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୨୭୫ 
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ଆଗ... 

ନିଜ ହାଚକୁ ନେଇ କେବଳ ପରଖ ଗଲା ତାକୁ ଫାତିମା, ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଛୁଇଁ, ଏପାଖ 
ସେପାଖ ଲେଉଟାଇ । ତା' ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଇ ଅଲି କହିଲେ, “ ଆଉରି ଜରି ଦରକାର, 
ବୁଧବାରା ବଜାରର ବଣିଆକୁ କହିଲେ ସୁନାଜରି ତିଆରି କରିଦେବ, ଚୋ’ ବାହାଘର ଲାଗି 
ଓଢ଼ଣୀ ହେବ, ଆଉ କାହାରି ପାଖରେ ନଥ୍ବ ଆମ ଫାତିମା ବେଟା ଭଳି ଓଢ଼ଣୀ ।” 

ଅମିର ପତଳା ଦେହଟିକୁ ଦୁଇବାହୁରେ ଗୋଟିପଣେ କୂଣ୍ଢେଇପକେଇ ଫାତିମା 
କଷ୍ଟରେ ସର ଫୁଟେଇ କହିଲା, " ଅଳି ଅନି ମୋ' ସୁନା ଅନା, ଆମେ ସିନା ବେଗମ୍‌ ସାହିବାଙ୍କ 
ଲାଗି ଆଗ ତିଆରି କରିବା ଓଢ଼ଣୀ | ପରେ ମୋ!' ଲାଗି ତିଆରି ହେବ, ଆଉରି ବଢ଼ିଆ କରି 
ତିଆରି କରିବା ତମେ ମୁଁ ଦିହେଁ ମିଶି ।" 

ଝିଅ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିଠିକୁ ଆଉଁସି ପକେଇ ସେ ତା' କାନରେ ଫୃସ୍ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ, 
“ଥାଉ | ଚୋ' ଲାଗି ଏବେ ନୂହଁ । ତୋ'ର ଡାଇରାଣୀ ପାଠ ପଢ଼ି ସାରିଲେ ଯାଇ ତୁ ବାହାହବୁ, 
ନୂହଁ ବେଟା ? " 

ଆଜି ଆଉ ତା' କଥାରେ ଆଖ୍କୁ ଲୁହ ଆସିଲାନି ଫାତିମାର | ଆଉରି ହସ ଆସିଲା | 
ଦୁଇହାତରେ ଆଉରି ପରସ୍ତେ ଅମନ୍ଭିର ପତଳା ଦେହକୁ ଦୋହଲାଇ ପକେଇ ସେ କହିଲା, 
“ରହ, ତୋ' ଲାଗି ବଢ଼ିଆ ମଲାଇ ଦିଆ ଚାହା କରି ଆଣୁଚି, ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଣି ମିକ୍ଶର 
ଖାଇବୁ ନା ଚା'ରେ ବୁଡ଼େଇ ମିଠା ବିସୂଟ୍‌ ? " 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୨୭୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଛାଇଛାଇ ମେଘ ଖରା 


ଏଣିକି ଦିନକୁ ଦିନ ଆଉ କାମର ଅଭାବ ନାଇଁ ଫାତିମା ହାତରେ । ହୁୃସ୍ମା ବୀଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ନାହିଁ ନଥ୍‌ବା କଥା ସବୁ ଜୁଟେ, ଫାତିମା ତାଙ୍କ କହେ, " କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ତମେ 
କେବେ ଜୀବନରେ କିଛି ବେପାର ବେଉସାର ନାଁ ଧରିନଥୂଲ ବୋଲି ଦିଦି ? ” 

ସେଇ କହିଥୂଲେ ତାକୁ, “ଆମେ ଏ କାମଟି କରିପାରୁଚୁ ବୋଲି ଆଗତୁରା କାହାକୁ 
କହନା ଏବେ । ଗାଲ କେଇଟା ଜିନିଷ ଆଗ ତିଆରି କରିପକେଇବା | ପୂରୁଣା କାଳିଆ 
ଜାମା ଓଢ଼ଣୀରେ ନୁହଁ, ଆଜିକାଲିକା ସିନେମା ଫେଶନ୍‌କୁ ପାଇଲା ଭଳି । ତା'ପରେ 
ଦେଖେଇବା ଯାଇ ସେଇ ଦୁବାଇ ବଣିକ ହବିବ ମିଆଁକୃ, ଦେଖ୍ବା ସେ କ'ଣ କହୁଚନି ।” 

ଫାତିମା କହିଲା, " ଆମଠୁ ନେଇ ଆଉ କାହାକୁ ବରାଦ ଦେଇଦେବେ ଯଦି ? ଥରେ 
ଯେମିତି କଥା ଯାଇଥଲା, ମନେଅଛି ତ ? " 

ହୁସ୍ଵା ବୀ କଥାଟାକୁ ହସରେ ଉଡ଼େଇଦେଇ କହିଲେ, “ଆମ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ 
ଜଣା ଅଛି ୟା'ର ବାଗ ? ଆଉ ଯଦି ବା କିଏ ଦେଖ୍‌ ଦେଝ୍‌ ଉଠେଇଦେଇ ପାରିଲା ଏ ଜରି 
ଗୁନ୍ଧିବାର କୌଶଳ, ତୁ ଆଉ ମୁଁ ମିଶି ଯେଉଁ ଦାମ୍‌ରେ ଦେବା, ଯେତିକି ପ୍ରକାର ଜାମା 
ପେଷାକରେ ଦେବା, ଆଉ କାହା ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁଟିବ ଏ ସହରରେ ବୋଲି ଭାବିଚୁ ? 

ଯେତିକି ଦୁହେଁ ଆଶା କରିଥଲେ, ଚା'ର କେଇଗୁଣ ଅଧ୍କ ଥୁଲା ବେପାରୀ ହବିବ୍‌ 
ମିଆଁକ ଉଚ୍ଚାଟ । ଗଲା ଦି'ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ତିଆରି ଅନେକ ପ୍ରକାରର 
ହାତ କାମକୁ ଏକଚାଟିଆ ହାତକୁ ନେଇ ତାକ୍କ ରହିଲା ଦେଶର ବଜାରକୁ ଛାଡ଼ିଥ୍ଲେ । 
ମାନ୍ଦା ପଡ଼ିଆସୁଥୁବା ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ବେଶ୍‌ ବଜାର ମଝିସୁଅକୁ ଆସିଯାଇଥୁଲା। ଏଥର 
ପ୍ରକୃତରେ ସତେକି ହାତକୁ ଆସିଯାଇଥ୍ଲା ପରଶ ମଣିଟିଏ, ଯେଉଁ ପୋଷାକରେ 
ଲଗେଇଦେବ ତା'ର ଚେହେରା ବଦଳିଯିବ, ଦାମ୍‌ ବଢ଼ିଯିବ କେଇଗୁଣା | ଦୁଇହାତରେ 
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ଜରିକାମ ଖଣ୍ଡିକ ଧରି ଏପାଖ ସେପାଖ ଓଲଟାଇ ପକାଉ ପକାଉ ସେ ଫାତିମା ଆଉ ହୂସ୍ପାଙ୍କୁ 
କହିଲେ, "ବେଶ୍‌ । ଏଇକାମ ହେବ ଅସଲି ଜରିରେ | ମୁଁ ତମକୁ ଦେଇ ଯୋଗେଇଦେବି, 
ସେ କାମ ମୋ' ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ହେଲେ ସାମ୍ପଲ୍‌ କିତ୍ମା ଚିଆରି ଲୁଗା ଆଉ କାହା ହାତକୁ 
ଯେମିତି ନଯାଏ, କାରିଗରକ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖୁଥ୍‌ବ ।" 

ଫାତିମା ହସି ଜବାବ ଦେଇଥୁଲା, "ଆଉ କେହି କାରିଗରଙ୍କ ଶିଖାଯିବ କାଇଁକି 
ଯେ। ପ୍ରଥମେ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଆଗ ଭଲ ପୋଷାକ ତିଆରି ହେଉ, ପସନ୍ଦ ଆସୁ ଆପଣଙ୍କ, 
ଆପଣକଂ ବେଗମ୍‌ଙ୍କ । ତା'ପରେ ବଡ଼ ବରାଦ ମିଳିଲା ପରେ ଯାଇ ଆଉ କାରିଗର ଶିଖୁବା 
ଲୋତ଼ାପଡ଼ିବ ।" 

ନିଜ ପୂରୁଣା ଘରର ଆବହଓା ବଦଳି ଯାଇଥଲା ଏଣିକି ଫାତିମା ଲାଗି | ହାତରେ 
ଥ୍ବା କାମ ଛଡ଼ା ଆଖ୍ଆଗକୁ, ମନ ଭିତରକୁ ଆଉ କିଛିହେଲେ ଆସିବାକୁ ଦେବନାଇଁ ବୋଲି 
ସେ ମନସ୍ମ କରିସାରିଥୁଲା। 

ମନ ବୋଲ ମାନେନାଇଁ ଯଦିଓ | ପଘା ଛିଡ଼େଇ ଚାଲିଯାଏ ଦିନ କେତେଟା ତଳେ 
ଘଟିଥ୍‌ବା ଦୃଶ୍ୟକୁ | ମୁକ୍ତାରକୁ ଭେଟି ଫେରିବା ପରେ ଫାତିମା ଅନ୍ଧାରିଆ ଗଳିରେ ବାଟ 
ଗଲୂଚାଲୁ ଭାବି ପାରିନଥ୍ଲା କେମିତି ମୁକାବିଲା କରିବ ଆସନାକାଲିର ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଆକାଶକୁ | କ'ଣ ବୋଲି ନିଜକୁ ବୋଧ ଦେଇ ବାଟ ଚାଲିବ ଏଣିକି | ମୁକ୍ତାର କହିଥୁଲା ହଁ, 
ସେ ଏବେବି ଫାତିମାର ଫେରିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁରହିଟି ବୋଲି । କୋହ ଯାକ ପିଇଯାଇ ନିଜକୁ 
ଟାଣ କରି ଆକଟ କଲା ଫାତିମା । ସେମିତି କଥା ପଦକୁ କ'ଣ ବାଟଚାହିଁବା ବୋଲି କହିହୁଏ ? 
ବାଟଚାହିଁବ ଏଇଥ୍‌ଲାଗି ଯେ ତମ ପ୍ରିୟଜନଟି ଆସିଲାମାତ୍ରେ ତାକୁ ବାନ୍ଧିବୁନ୍ଧି ପକେଇଦେବ, 
ଡ଼େଣା କାଟି ଅଧା ଭୋକଉପାସରେ ବଣଚଢ଼େଇଟିକୁ ପଞ୍ରୀରେ ପକେଇଲା ଭଳି ? ଆଶା 
କରିବ ଯେ ତମ ପ୍ରିୟତମ ଆପଣା ଛାଏଁ ଫେରିଆସିବ ତମ ପଞ୍ଜୁରୀକୃ, କାଇଁକିନା ତମ 
ବିଚାରରେ ସେଇଆ ହିଁ ତା' ଜୀବନର ଚରମ ସୁଖ ହେବା କଥା ? 

ତଥାପି, ନିଜକୁ ହଜାରେ ଥର କହିଲାପରେ ଯେ ସେ ବାଟକୁ ଏଣିକି ପଛ 
କରିଦେବାକୁ ହେବ, ମନ ଆଶା ଛାତ଼େନାଇଁ, ନିଲଠା ପରି ଫେରି ଚାହୁଁଥାଏ | ରାତିରେ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ପୁଣି ସେଇ ମୁହଁ, ସେଇ ଛାଡ଼ିଆସିଲା ଛବି ମନ ନିଜ ଆଗରେ 
ବାଟ ଓଗାଳି ଛିଡ଼ା ହୁଅନି । 

ଶୁଆ ପାଠ ପଢ଼େଇଲା ଭଳି ଫାତିମା କିନୁ ନିଜ ମନକୁ ଏଥର ଉପାୟଟିଏ ଶିଖାଇ 
ମଣାଇ ଗାଲିଥୁଲା | ହାତକୁ ଆସିଥ୍ବା କାମ | ତହିଁରେ ନ୍‌ଆ ନ୍ଆ ବାଟ, ନ୍ଆ ନ୍‌ଆ ବାଗ 
ଆହୂରି ପାଦେ ପାଦେ ଆଗକୁ ଯିବାର | ବାଟରେ ଚମକେଇ ତରେଇଦେଲା ଭଳି ଖାଲ ଚିପ 
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ଆସିଲେ ବି ସାହସ ବାନ୍ଧି ସବୁ ଲ୍ଦିବାର । ଛୋଟ ଛୋଟ ରଣନୀତି ମାନ ଭାବି ଚିନା କରି 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବଜାରର ଖେଳ, ବେପାରର କୌଶଳକୁ ଜିତିବାର | ତହିଁରେ ଖାଲି 
ପଇସାର ଲାଭ ନୁହେଁ, ତାକୁ ଅନେଇଥ୍ବା ଲୋକ ଆଖୂରେ ବଢ଼ିଯାଉଥ୍ବା ଆଶର୍ଯ୍ୟ ଆଉ 
ସମ୍ମାନ ହିଁ ତାକୁ ଭୁଲେଇଦିଏ ଗଲାକାଲିର ସପ୍ମମାନ, ହାତରୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍ବା ସଂସାରର 
ଛବିସବୁ । ହାତର କାମ ଖଣିକୁ ନେଇ ସେ ଝାଡ଼ିପକାଏ ମନଭିତର ନିରାଶାର ଅଳନ୍ଧୂ ସବୃ, 
ପଙଟ୍ଗା ଭଳି ଉଡ଼େଇଦିଏ କଅଁଳ ଖରାକୁ ଛାଇକରିଦେଉଥ୍ବା ସେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ମେଘକୁ । 
ବାରଂବାର ମନେପକାଏ ନିଜକୁ ଟାଣୁଆ କରିବାର ଅବ୍ୟର୍ଥ ଓଷଧ, ଯାହା ଦାଦୀମା ପିଲାଦିନୁ 
କାନେ କାନେ କହେ ସର୍ବନିୟନା ମାଲିକଙ୍କ ଡାକ୍‌ ଝିଅ, ଶଲି ଦିଏ ସେଇ କେବଳ, ମନରୁ 
ଅନ୍ୟ ଚିଛା ଘଉଡ଼ିବାକୁ ହେଲେ ଆଖୁବୁଜି ଖାଲି ତାକ୍‌ ତାଙ୍କ । ଆଖାପାଖର ଲୋକ ଧୋକା 
ଦେବେ, ସେଇ ଆଲ୍ଲାତାଲା କେବଳ ତୋ' ତାକ ଶୁଣିବ । 

ହେଲେ, ଅଲିର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ହେଲା ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳକୁ, ସର୍ବନିୟନା ତା' ତାକ 
ଶୁଣିଲେ ବୋଲି ନା କାନ ଦେଲେନାଇଁ ବୋଲି ? ଯେତିକି ବେଳେ ନ୍ଆ କାରିଗରୀ ଓ 
ବେଉସାର ନିଶାକୁ ଢାଲ କରି ସେ ଲଢ଼ିଚାଲିଥୂଲା ନିଜଭିତର ଶତକ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ଅମ୍ଭିର ଦେହ ଲଢ଼ିବାକୁ ନାହିଁ କରିଦେଲା ଛାତିଭିତରେ ବିଷ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍ବା ଘାଆ 
ସାଙ୍ଗେ । ସହରର ଆହୁରି ହଜାର ହଜାର ପୂରୁଣା ରୋଗୀକ୍କ ଭଳି ଘର ଛାଡ଼ି ଅମ୍ଭି ବି 
ବୁହାହେଇଗଲା ଗ୍ୟାସ୍‌ ରାହତ ତାକ୍ତରଖାନାର ବିଛଣାରେ ଜୀବନର ଶେଷ କେଇଟି ଦିନ 
କାଟିବାଲାଗି । 

ସହର ଉପାନରେ ନ୍‌ଆ ତିଆରି ହେଇଥାଏ ସେଇ ତାକ୍ତରଖାନାଟି, କୋର୍ଟ 
ଆଦେଶରେ ବିଦେଶୀ କାରଖାନା ମାଲିକର ଦିଆ ଟଙ୍କାରେ । ଜହର ଗ୍ୟାସ୍‌ ପିଇଥ୍‌ବା 
ରୋଗୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ସେଠି ଦିନକୁ ଦିନ ବଢୁଥାଏ, ନ୍ଆ ବିରାଟ ୱାର୍ଡ଼ ସବୁ ସାନ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ 
ଆହୂରି ଆହୂରି ପଙ୍୍‌ ହେଇ ବିଛଣା ଧରୁଥ୍ବା ଗ୍ୟାସ୍‌ ଶିକାର ଲୋକଙ୍କ ଲାଗି । କାହିଁକି ନା 
ୟା'କୁ ଭୋଗୁଥ୍ବା ଲୋକେ ତ ସାଧାରଣ ରୋଗୀ ନଥୁୂଲେ ଯେ ଦିନ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଦେହ 
ଆପେ ଭଲ ହେଇଯାନା ! କୀଟନାଶକ ସେ ବିଷ ତ ତିଆରି ହେଇଥ୍‌ଲା ଅମୋଘ ହେଇ । 
ସେଥ୍ରୁ ମିଳୁଥ୍ବା ରୋଗର ନିଦାନ କଥା ଚ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଣିନଥୁଲା ତାକୁ ତିଆରି କରିଥୁବା 
ବିଜ୍ଞାନୀ | ତେଣୁ ସବୁ ଘାଉଲା ଲୋକେ କ୍ରମେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଇ ପହଞ୍ଚଟ୍‌ଯିବେ ବୋଲି ସତେବା 
ସଜା ଯାଇଥଲା ସେ ଅପୂର୍ବ ଡା୍ତରଖାନାର ନାନା ଯନ୍ଧପାତି ଖଞ୍ଜା ଶହ ଶନ୍ଦ ଚକଟକିଆ 
ବିଛଣା । 

ଅମ୍ଭି ବି ପହଞ୍ଚଯାଇଥ୍‌ଲା ସେଇଠି | ଗ୍ୟାସ୍‌ ରୋଗୀର ଘରଲୋକଙ୍କ ଲାଗି ବାଘ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୨୭୯ 
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ଖ୍ଆଠୁ ଘୋଷରା ବଳିଯାଏ | ଘରର ବାର କାମ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ଧାଇଁବାକୁ ହୁଏ ଛଟପଟ ହେଉଥ୍ବା 
ନିଜ ଲୋକଟି ପାଖକୁ । କେଉଁ ପରିବାର ବା ଆଉ ଯାଇପାରନି ନାହିଁ, କିଏ କେଇ ସପ୍ତାହ 
ମାସରେ ଥରେ ଯାଆଛି ତ କାହା ଘରେ ବଞ୍ଚୟୁବା ଜଣେ ଅଧେ ନିଜ ପେଟପାଟଣାରେ 
ଲାଗି ଆଉ ଖୋଜଖବର ବି ନିଅନି ନାହିଁ | ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ରୋଗୀଟିକୁ ନାକ ନଳୀରେ 
କି ଛୁଞ୍ବାଟେ ଦେହ ଶିରାରେ ଯେମିତି ହେଉ ଖାଇବାପିଇବାକୁ ତ ଦିଆଯିବ, ଭୋକ 
ଉପାସରେ ମରିବାକୁ ଦିଆଯିବ ନାଇଁ | କର୍ମ ଆଦରି ଦୁଃଖେ କଷ୍ଟେ ଚଳୁଥ୍‌ବା ଘରଲୋକେ 
ତା' ପାଖକୁ ଧାଇଁଲେ ବା ଚା'ର କି ଉପକାର କରିପକେଇବେ ? ଡାଇ୍ତର ବି ଘରଲୋକଙ୍କୁ 
ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ଏଇ ଉପଦେଶ ଦିଅନି, ଯେ ଯାହା କରିବା କଥା ଆମେ କରୁଚୁ | ଚମେ ଆଉ 
ଏଠି ହାଉଯାଉ ହୂଅନାହିଁ | ଯାଅ କ୍ଷତି ପୂରଣ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ଦିଅ, ରାହତରୁ ଯେତିକି 
ମିଳୁଚି ଘରକୁ ଆଣ ବରଂ । 

ବଞ୍ଚଥଲା ଲୋକକଂ ଲାଗି ତ ଆଉ ଗତକାଲିକୁ ଗଣ୍ଠି ବାନ୍ଧି ରଖଵବାରେ କିଛି ଲାଭ 
ନଥାଏ । ଆଜିକ ବି ବଞ୍ଚବାକୁ ହେବ, ଆସନା କାଲି ଲାଗି ବି ଭାବିବାକୁ ହେବ । ଏଣିକି 
କେମିତି କିଛି ନୁଆ କଥା ଘଟୁ । ଲୋକେ ଏକକୁ ଆରେକକୁ କହୁଚନି, ଯାହା ଗଲା ଯାଉ, 
ଏଣିକି ବିଦେଶ ଭୂଇଁରୁ ଫୋପାଡ଼ା ହେଉଥ୍ବା ଟଙ୍କା ଯେତିକି ମିଳୁଚି ଗୋଟାଇନିଅ। 

ସେଦିନ ଫାତିମା ହାତକୁ ଆସିଥୂଲା ଅସଲି ଜରିର ଜାଲି କାମ ଜାମା ଆଉ ଓଢ଼ଣୀ, 
ଯାହା ପଛରେ କେଇ ଦିନର ଡିଜାଇନ ପ୍ରସୁତି ଆଉ ପରିଶ୍ରମ ଲାଗିଯାଇଥ୍ଲା। ବଡ଼ 
ସନର୍ପଣରେ ନିଜେ ଫାତିମା ଆଉ ହୂସ୍ମା ବେଗମ୍‌ ମିଶି ତିଆରି କରିଥୁଲେ ତାକୁ | ତିଆରି 
ସରିଲାପରେ ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି ତାକୁ କାଗଜ ଗୁଡ଼େଇ କନା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖଣ୍ଡକରେ ପୂରେଇ 
ଫାତିମା ନେଇଯାଇଥୁଲା ଅମ୍ଭି ପାଖକୁ, ହସ୍ପିଟାଲକୁ | ନିଶୂପ୍‌ ହେଇ ପଡ଼ିଥିବା ଅନିର ବିଛଣା 
ପାଖେ ନଇଁପଡ଼ି ତା'ର ବନ୍ଦ ଆଖୁପତା ଆଗରେ ଧ୍ବରେ କରି ଜରିକାମ ଲୁଗାପାଖକୁ ଖୋଲି 
ଟେକିଧରିଲା, କାନ ପାଖେ ତୁନିତୁନି ମିନତି କଲା, “ଟିକିଏ ଚାହାଁ ଅମି, ଦେଖ୍ଲୁ ଟିକିଏ । 
ସରକାର ବେଗମ୍‌ ସାହିବା ବି କାବା ହେଇଯାତେ ୟା'କୁ ଦେଖ୍ଲେ, ଲୋଭ କରିପକାତନେ 
ବୁଝିଲୁ ” 

ଫାତିମାର ଅନ୍ଭିକୁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଦେଖୁ୍‌ବାଲାଗି କାରିଗର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକେ ବି ଦଳ ହେଇ 
ଆସନି, କେବେବା ଆସନି ଶାହନଶା ହୋଟେଲର କର୍ମଚାରୀ ଜଣେ ଅଧେ, ପୁଣି ଦିନେ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ମ୍ୟାନେଜର ବାବୁ ନିଜେ | ସେଦିନ କେମିତି ଅଚାନକ ବେପାରୀ ହବିବ୍‌ ମହମ୍ମଦ 
ବଡ଼ ଫୁଲର ତୋଡ଼ାଟିଏ ନେଇ ଡାଲ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚ୍ଥୁଲେ | ରେହମାନ ଆଉ ତା' ଭାବୀ 
ଶଶୁର ବି ପହଞ୍ଚଥାଅନି ଟିକକ ଆଗରୁ | ଏମିତି ବେଶ ପୋଷାକର ସାହେବ ଭଳି ଲୋକ 
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ସେ ଓାର୍ଡ଼କୁ ଆସିବା କେହି ନିଶ୍ଢେ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲେ, ପାଖ ବେଡ଼୍‌ର ରୋଗୀକକ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ହସ୍ପିଟାଲ କର୍ମଚାରୀ ଯାଏଁ ସମସ୍ତେ ଅନେଇଥୁଲେ ଆଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ, ସମ୍ଭମରେ । 
ଯାହାକୁ ଦେଷଖ୍ବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଫାତିମାର ଅନି ବିଚାରୀ ମୁହଁରେ ହାତରେ ନାନା ନଳୀରେ 
ବାନ୍ଧିବୁନ୍ଧି ହେଇ ଆଷୁବୁଜି ଶୋଇଥୁଲା । 

ଫାତିମାର ଘରକଥା ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କିଛି ହବିବ ସାହାବ ଜାଣିନାହାନି, ସେ 
କଥା କେବେ ପଡ଼େନାହିଁ ଦୋକାନ ବେପାର କଥାବାର୍ରା ଭିତରେ । କିଏ ତାଙ୍କ ତା' ମା'ର 
ଅବସ୍କା କଥା, ପରିବାରର ଅବସ୍ଥା କଥା କହିଲା କେଜାଣି। ଫାତିମାକୁ କଥାଟା ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଲାଗୁନଥୁଲା | ଡାକ୍ତର ନର୍ସଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ରୋଗୀର ଦେହ ପା ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ 
ସେ ବିଶିଷ୍ଟ ଆଗନୁକ । କଥା ଦେଲେ, ଯଦି ରୋଗୀର ସାସ୍୍ୟ ଲାଗି ଅଧକ କିଛି ଦରକାର, 
ସେ ଯୋଗାଇଦେବେ, କିଛି କଥାନାହିଁ 

ବାଟେଇ ଦେବାକୁ ବାହାରକୁ ଆସିବାବେଳେ ହବିବ୍‌ ସାହାବଙ୍କ ଶାରୁଖ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ 
ସଲାମ୍‌ ବଜେଇଲେ, ଗଦଗଦ ହେଇ କହିଲେ, “ଯାହେଉ ଅଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ବଦାନ୍ୟ 
ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରହିଥାଉ ଆମ ପରିବାର ଉପରେ । ଆମ ଝିଅ ଫାତିମାର କାମ ଆପଣଙ୍କ, 
ଆପଣଙ୍କ ବେଗମ୍‌ଙ୍କ ପସନ୍ଦ ଆସିଚି ବୋଲି ଆମେ ଶୁଣିଲୁ ।” 

ସେଇଠୁ ଫାତିମା ପାଖକୁ ଯାଇ ଆବଦାରରେ କହିଲେ, " ଦେଖେଇଲୁ ଝିଅ ଜନାବଙ୍, 
ହାତ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଯୋଉଟା ଧରିଚୁ ।” 

ଶାରୂଖ୍‌ ଚାଚାଙ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ପୁଣି ହବିବ୍‌ ମିଆଁଙ୍କ ଚାହିଁଲା ଫାତିମା ଦୋଦୋପଞ୍ଚ 
ହାତରେ ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ କାଢ଼ି ଲୁଗା ମେଞ୍ଚାକ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଗଳାଢ଼ୋକି କହିଲା, "ହଁ, ଏଇଟା, 
ଡିଜାଇନ୍‌ ଦେଖେଇଥ୍ଲି, ଆପଣକଂ ଘରଲାଗି ସେଶାଲ ତିଆରିବାକୁ ଯୋଉଟା କହିଥୂଲେ ।" 

ହବିବ୍‌ ନଆ ତିଆରି ଜରିକାମ ଲୁଗା ନିଜ ହାତକୁ ନେଲେ, ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲୁଚୁନଥୁଲା । ଟିକିଏ ରହିରହି ଫାତିମା ପୁଣି କହିଲା, “ମୋ' ଅମ୍ଭିକୁ ଦେଖେଇବି ବୋଲି 
ନେଇଆସିଥୁ୍ଲି।” 

ବ୍ୟବସାୟୀ ହବିବ୍‌ ମହମ୍ମଦ, ଏ ଭିତରେ ପୂରା ପରିମାଣର ଅର୍ଡ଼ର କେବଳ ନୁହେଁ, 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସରଞ୍ଜାମ ଲାରି ଅଗ୍ରୀମ ଟଙ୍କା ବି ଦେଇଯାଇଥୂଲେ ¦! କେଇଥର ସେଇଥ୍‌ ଲାଗି 
ଫୋନ୍‌ ଆସିଥୁଲା ଦୁବାଇର, ହୋଟେଲ ଫୋନ୍‌ରେ । ତିଜାଇନ୍‌ରେ ଅଙ୍କା କାରୁକାର୍ଯ୍ୟମୟ 
ପ୍ରଥମ ପୋଷାକଟି ତିଆରି ହେଲା କି ନାଇଁ ଜାଣିବାକୁ, ଦେଷଖ୍ବାକୁ ତାକ ଟର ସହୂନଥ୍ଲା | 
ଗତ ଦି'ଦିନ ହେଲା ଆସି ହୋଟେଲରେ ରହିଲେଣି ସେ, ହେଲେ ତାଙ୍କ ଏଯାଏଁ ଦେଖାଇନଥ୍ଲା 
କେହି । 
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କିଛି ନକହି ହାତର ଲୁଗାକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ସେ | କଥାଟା ତାଙ୍କ କେମିତି ବୁଝେଇବ 
ବୋଲି ଚୋକ ଗିଳିଲା ଫାତିମା, ୟା' ତା' ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା କେବଳ ! ରେହମାନ ଭୁ କୃଞ୍ଜେଇ 
କିଛି ବୁଝିନପାରି ଚାହିଁଚି, ଅପାର କାରବାର ତ ସବୁଦିନ ତା' ଲାଗି ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ | ଶାରୁଖ୍‌ ଚାଚା 
କାଇଁକି କେଜାଣି ମୁରୁକେଇ ହସୁଚନି | ଫାତିମା ଏଥର ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, "ମୋ' 
ଅଲି ଶିଖେଇଚନି ତ । ମାନେ ଏ ଜରିକଢ଼ାଇ ତିଆରି | କେହି ଆଉ ଏଠି ମନେରଖୁନଥ୍ଲେ । 
ମୋ' ଅମଭିଠୁ ଆମେ ଶିଷୁଲୁ । ସେଥ୍ଲାଗି ପ୍ରଥମ କାମଟା ତାକୁ ଦେଖେଇବି ବୋଲି ¬ ।” 

ଶାରୁଖ୍‌ ଚାଚା ମୁହଁ ହଲେଇଲେ ଆଚମିତ ହେଲାଭଳି, କହିଲେ - “ତମ ଅନି 
ଶିଖେଇଲେ ? ଆକା ? କୋଉ କାଳେ ନିଶେ କାମ ଜାଣିଥ୍‌ବେ, ଶିଗେଇଥ୍‌ବେ, ନୂହଁ ଝିଅ? 
ଏବେ ଗ୍ୟାସ୍‌ କାଣ୍ଡ ଦିନ ତ ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ଏମିତି ଅଧା ଚେତାରେ ରହିଚି ।" 

ସେମାନଙ୍କ ପିଠି ପାଖରୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ଜରୀାନା ହଠାତ୍‌ କହିଲା ସରୁ କାନ୍ଦୁରା 
ସରରେ, "ଅପା ଠିକ୍‌ କହୂଚି | ଆମ ଅଲି ଶିଖେଇଚନି ଏ ସୁନାଜାଲି କାମ । ଚେତା ଥ୍ବା 
ଯାଏଁ ଅନି ପଚାରୁଥ୍ଲେ, ମୋ' ଫାତିମା ବେଟୀର ବାହାଘର ଓଢ଼ଣୀ ତିଆରି ହେଲା ନା 
ନାଇଁ ବୋଲି ।" 

ଜରୀନାର ଗଳା ରୁନ୍ଧିଗଲା | ଶାରୂଖ୍‌ ଏଥର ହସ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ମୂହଁ 
ବୁଲେଇନେଲେ | ହବିବ୍‌ କିଛି କହିଲେନି ତଥାପି | ହାତର ଚଉତା ଓଡ଼ଣୀଟିକୁ ଧୀରେ କରି 
ଖୋଲିଲେ, ଜରିକାମକୁ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ପରଖ୍ଲେ | 
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ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅର ରାତିଟିଏ 


ଉଣେଇଶ ବୟାନବେ | ଏ ସହରର ଇତିହାସରେ ଏଭଳି କଳାଦିନଟିଏ ଆସିନଥ୍ଲା। 
କେତେ କଳଙ୍କ ତ ଲାଗିଚି ୟା' ଦେହରେ, ଦେଶରେ ଥାଇ ବି ବିଦେଶୀ ଶାସକ ସାଟ୍ଗ ହାତ 
ମିଳେଇବାର, ନିଜ ମାଟି ଅରାକ କାଟିଦେଇ ପର ହେଇଯିବାର ମସୁଧା କରିବାର | ପୃଥ୍ବୀର 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ ରାସାୟନିକ ଦୁର୍ଘଟଣାର ଶିକାର ହେବାର | ତଥାପି ରକ୍ତାକ୍ତ ସାଞ୍ଚଦାୟିକ 
ଦଙ୍ଗାର, ଆପଣା ସାଇପଡ଼ିଶା ଭିତରେ ହାଣକାଟ ହେବାର କଳଙ୍କ ନଥୁଲା ଆଜିଯାଜେ। 
ସେଦିନ ଫାତିମା ଘରୁ ବାହାରି ହୋଟେଲକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲା ସିନା, ଫେରିବା ଆଉ 
ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | ବାହାରିଲାବେଳେ ଚାରିପାଖେ କେମିତି ଶୂନଶାନ ଥଲା | ତିନି ଭାଇଭଉଣୀ 
ଗୋଟିଏ ଛାତ ତଳେ ଯେ ଯାହାର ଜୀବନ କାଟୁଚନି ଅବା | ଯେ ଯାଏଁ ଅଲି ବଞ୍ଥ୍ଲା, ଥାଇ 
ନଥୁଲା ପରି ରହିଥ୍ଲା ସିନା, ଏକରକମ ବାନ୍ଧିରଖ୍ଥ୍ଲା ପରିବାରକୁ | ଚା'ର ଯିବା ଶୋକ 
ବି ଜୀଅନା ଲୋକ ଚାଲିଯିବାର ଶୋକ ନଥ୍ଲା । ବହଳ କୂହୃଡ଼ି ଘୋଡ଼େଇଲା ଭଳି ଉଦାସ 
ରଖ୍ଥ୍ଲା ଘରଟିକୁ ଅନେକଦିନ ଧରି | ଘରଭିତରକୁ ସଫା ଆଲୁଅ କି ନିରୁଚା ପବନ 
ଆସିବାରୁ ରୋକିଦେଉଥ୍ଲା ଅବା | 
ରେହମାନ ଥାଏ ତା' ବାଟରେ ! ଜରୀନାର ବେଳ କଟେ ତା'ର କଲେଜପାଠ ଆଉ 
ସାହିର ସାଙ୍ଗ ଝିଅ ଦି'ଜଣଙ୍କ ସାଟ୍ଗେ । ଅପା କରୁଥ୍‌ବା ସିଲେଇ କଢ଼ାଇ କାମରେ ଆଜିକାଲି 
ସେ ହାତ ଦିଏନାହିଁ। ପିଲାଦିନୁ ଅମ୍ଭି କହିଆସିଟି ତା'ର ହାତକାମ ଫାତିମା ଭଳି ପରିଷ୍କାର 
ନୁହେଁ, ତା'ର ସୁନ୍ଦରପଣ ଲାଗି ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ। ତେବେ ସେ ଯେଉଁ କାରଣରୁ ହେଉ ଚା' 
ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଯାଇଚଟି ଯେ ସିଲେଇ ଫିଲେଇ କି ବେଉସା କାମ ତା' ଦେଇ ହେବନି । ଅପା 
ସାଙ୍ଗେ ସେ ଦୁଃଖସୁଖ ହୁଏ, ଦିହେଁ ମିଶି ଘରକାମ କରନି । ତେବେ ଜରାନା ଜାଣେ ଯେ 
ରେହମାନ ଆଉ ତା'ର ଭାବୀ ଶ୍ଵଶୁର ଘରର ଫାଚିମା ସାଙ୍ଗେ ପଡ଼େନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କ 
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ଛାଡ଼ି ବା ସେ ନିଜେ କୋଉ ଦମ୍ଭରେ ରହିବ ? ଅପା ଯେଡ଼େ ବେଖାତିରିପଣ ଦେଖାଉଥାଉ, 
ସିଏ ଚ ଯାଚିହେଇ ରହିଲା କୁଣିଆଟିଏ ଭଳି ଅଛି ଏ ଘରେ | 

ସକାଳୁ ଜରୀନା ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ଘରକାମ ଦିଇଟା ସାରିଦେଇ ଫାତିମା ବାହାରିଯାଏ 
ଶାହନଶା ହୋଟେଲକୁ, ନହେଲେ ପର୍ଦ୍ଦା ଆଚୁଆଳରେ ରହି ଚା' ସିଲେଇ କାମକରୁଥ୍‌ବା 
ନିରୀମାଖୀ କାରିଗରମାନଙ୍କ ପାଖକୁ | ସେଦିନ ସକାଳୁ ଘରୁ ଯାଉଯାଉ ରେହମାନ ଶୂନ୍ୟକୁ 
କହିଲା ଭଳି ଜାଗଚି ଆର କରିଦେଇଥୁଲା, "ଆଜି ସହରରେ ଦଙ୍ଗା ହେବାର ଅଛି । 
କୋଉକାଳର ବାବରୀ ମସ୍ଜିଦକୁ ମାଟିରେ ମିଶେଇଦିଆଗଲା ପରା, ଚାରିଆଡ଼େ ନିଆଁ 
ଜଳିବ ଏଥରକ | ଘରୁ ବାହାରିବନି କେହି, ଜରୀନା, ମନେରଝ୍ଥା।" 

ବାଧ୍ୟ ପିଲାଟି ପରି ଜରୀନା ଅବଶ୍ୟ ଆଉ କଳେଜ ବାହାରିଲାନି, କିଚୁ ଫାତିମା 
ସବୁଦିନ ଭଳି ହାଚରେ ଭାରୀ ବ୍ୟାଗ୍ଟି ସଜିଲ କରି ଦାଣ କବାଟ ଆଉଜେଇଦେଇ ରାସ୍ତାକୁ 
ଗୋଡ଼କାଢ଼ିଲା । ରେହମାନ କଥାରେ କି ବିଶ୍ଵାସ, ତାକୁ ତ ସବୁଆଡ଼ୁ ଖାଲି ଗଣଗୋଳର 
ବାସ୍ନା ଆସୁଥାଏ । ଅଟୋଟାଏ ବି ମିଳିଲାନି, ଚାଲିଚାଲି ହୋଟେଲ ଯାଏଁ ଗଲା ସେ ରାସ୍ତାରେ 
ଗାଡ଼ି ମଟର କମ୍‌ ଦିଶୁଟି । ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଖାଲି ଖାଲି ଦିଶୁଚି । ଦିପହର 
ବେଳକୁ ସହରରେ ଭୀଷଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ଲୁଟପାଟ ଦଙ୍ଗା ଚାଲିଥ୍ବାର ଖବର ସମସ୍ତେ 
ଜାଣିଯାଇଥ୍ଲେ | ଏମିଚି କି ନ୍୍‌ଆ ସହର ଆଉ ପୂରୁଣା ସହର ଦି 'ଭାଗ ହେଇ 
ବାଣିହେଇଯାଇଥ୍୍‌ଲା କାଳେ | ଏପାଖ ଲୋକ ସେପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଡରୁଚନି | ସରକାରୀ 
ଦପ୍ତର କୋଠା ବାଡ଼ି ସବୁ ନଆ ସହର ଅଞ୍ଚଳରେ । ପୁରୁଣାରେ ଯେତେକ ଟୁରିଷ୍ଟ ଜାଗା, 
ହୋଟେଲ ଲଜ୍‌, ମହଲ ମସ୍ଜିଦ, ପୁରୁଣା ବଜାର | 

ସହର ବାହାରୁ ଆସିଥ୍ବା ଲୋକେ ହୋଟେଲରେ ନିଜ ନିଜ କୋଠରୀରେ 
ରହିଥୂଲେ | ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ରେ, ବାହାର ଭିତର ବଗିଚାରେ କିଛି ଗହଳ ଚହଳ ନଥୁଲା | ବିଲକିସ୍‌ 
ବେଗମ୍‌ ଦିପହର ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ବାହାରିଲେ, ଫାତିମାକୁ କହିଲେ, “ବେଟା, 
ତମେ ଆଜି ନ ଆସିଥୂଲେ ଭଲ ହେଇଥାଚା। ଏବେ ଘରକୁ ଫେରିବ କେମିତି ? ” 

ଗେଟ୍‌ ପାଖ ଦେଇ ପେଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ି ଦିଇଟା ସାଇରନ୍‌ ବଜେଇ ଚାଲିଗଲେ | ଫାତିମାର 
ଛାତିକୁ ଟିକେ ଏଥର ଛନକା ପଶିଲା | ସତକଥା ତ | କହିଲା,” ସଂଜ ହେବା ଆଗରୁ ଘରକୁ 
ଚାଲିଯାଏ ତେବେ, କ'ଣ କହୁଛନି ? " 

ବିଲକିସ୍‌ ଏଣେ ତେଣେ ଅନେଇ କହିଲେ, “ ଆମ ଘରଟା ଏଇ ପାଖ ବୋଲି 
ଯାଉଚି । ଚମ ଘର ତ ବେଶ୍‌ ଦ୍ର ଏଠୁ |" କିଚେନ୍‌ର ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଶକିଲ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଲେ, 
କହିଲେ", ଆଜି ଆଉ ଏକୁଟିଆ ବାହାରକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବା କଥା ନୁହଁ ଝିଅ | ୟା' ଆଲ୍ଲା, 
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ଯୁଗ କ'ଣ ହେଲା । ନିଜ ବାପା ଅଜାକ ଏଇ ସହରରେ ଆମକୁ ପୁଣି ଡ଼ରିମରି ରହିବାକୂ 
ହେବ, କାହାକୁ ଜଣା ଥୁଲା ? 

ତେଣୁ ଆଉ ଜଣେ ଅସି କହି ବସିଲା,"ମୁଁ ସକାଳୁ ନିଉ ମାର୍କେଟ୍‌ ବାଟ ଦେଇ 
ଆସିଲାବେଳେ ପରା ଦେଗିଲି....” ଆଜି ହୋଟେଲ୍‌ କର୍ମଚାରୀକର ବି କାମ ନାହିଁ ହାତରେ | 
ସେଠି ଆଉ ଜଣ କେତେ ବି ପହଞ୍ଚି ଜୁଟିଗଲେ ଦଙ୍ଗା ବିଷୟ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ | କ'ଣ ପ୍ରକ୍ତରେ 
ଘଟୁଛି କାହାରିକି ଠିକ୍‌ କରି ଜଣାନାହିଁ । ଦ୍ର ରାସ୍ତାରୁ ରହିରହି ଗୋଳଟାଏ ଉଠୁଚି, ପୁଣି 
ପୋଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ିରୁ ମାଇକ୍‌ ଡ଼ାକ ଶୁଭୂଟି, କ'ଣ ସବୁ ଆଦେଶ, ନିର୍ଦେଶ ଦିଆଯାଉଚି | ଜଣେ 
ଅଧେ ହୋଟେଲ୍‌ ଲୋକ ପଛ କବାଟ ଦେଇ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନି, ତାକ ପାଖକୁ ଧାଇଁ 
ଯାଇ ପଚରା ଉଚରା କରୁଛନି ଅନ୍ୟମାନେ । ମୁହଁରୁ ମୁହଁକୁ ହେଇ ସତ ମିଛ ମିଶି କାହାଣୀ 
ପାଲଟୁଚି । ଅମୁକ ଜାଗାରେ ବୋମା ଫୁଟିଲାଣି, ସମୂୁକ ଜାଗାରେ ପୋଲ ଉପରେ କେଇ 
ହଜାରେ ଲୋକ ଖଣ୍ଡା ବଚ୍ଚା ଧରି ଡ଼ାକ ଦେଉଛନି । ଲୋକେ ହଣାହଣି ହେଲେଣି ଏବେ 
ବିଚ୍ରାସ୍ଥା ଉପରେ । ପୋଲିସ୍‌ କଥା ଜାଣିନା, ସେମାନେ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ତାମାସା ଦେଖୁଛି । 
ଆରେ ଖାଲି କ'ଣ ସେଡିକି, ଗୁଳି ମାରୁଚନି କାଳେ ଆମରି ଲୋକଙ୍କ ଦେଖ | 

ଦିନ ଚାରିଟା ହେଲାଣି | ହାତରେ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ନେଇ ଫାତିମା ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇଛି, ତୁନି ହୋଇ ଶୁଣୁଟି ସେମାନକ କଥା | ଅଫିସ୍‌ ଟେବୂଲ୍‌ରେ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ 
ରଘୂବୀରବାବୁ ରେଜିଷ୍ଟାରଟାଏ ଧରି କ'ଣ କାମ କରୁଛନି | ପାଖକୁ ଯାଇ ଠିଆହେଲା 
ଫାତିମା, ପଚାରିଲା, " ସତରେ ଏମିତି ଅବସ୍କା ହେଲାଣି ମଉସା ? ଆପଣ ପୁଣି କେମିତି 
ଘରକୁ ଫେରିବେ ? ” ମୁଣ୍ଡ ନ ଉଠାଇ ସେ କହିଲେ, “ଏମାନକଂ କଥାକୁ କାନ ଦିଅନା ଝିଅ, 
କିଏ କୁଆଡ଼େ ଆସିଚି ଯେ ଦେଖ୍ଚି ସତରେ କ'ଣ ଘଟୁଟି ? ହେଲେ ଚମେ ଏକୁଟିଆ ଯେମିତି 
ଗୋଡ଼ ନ କାଢ଼ |" 

ଫାତିମା ନିଜ ଶୋ ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ଯାଇ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖେ ବସିଲା ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ | ଘରକୁ 
ଫେରିବାର ଚିନା ତାକୁ ବିଶେଷ ନଥ୍ଲା, ତାକୁ ନେଇ ଖାସ୍‌ ଟିଚା କଲାଭଳି ଏବେ ଆଉ 
ଜିଏ ବା ଅଛି ଯେ ? ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦିହିଁକ୍‌ ଜଣା ଯେ ସେ ଶାହନ୍ଶାରେ ଅଛି | ପୁଣି ଏଠୁ 
ଘରଯାକେ ପୂରୁଣା ସହର ଇଲାକା | କେବେ ପରିଚୟ ନ ଥ୍ବା ସତସଟିକା ଦଙ୍ଗା ବିଷୟରେ 
ସେ ବେଶୀ ବେଳ ଚିନଛା କରିପାରୁନଥୁଲା | ତାକୁ ଅସଲରେ ଘାରୁଥୂଲା ବେପାର ଲାଗି 
ବରାଦ ନେଇଥୁ୍‌ବା କାମର କଥା | କାରିଗରମାନଙ୍କ ନିଜେ ଯାଇ ତାଗିଦ୍‌ ନକଲେ, ଚାକଂ 
କାମ ତଦାରଖ ନକଲେ ନଚଳେ । ସମୟ ସୀମା ଭିତରେ କାମ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ 
ଏମାନଙ୍କର ନାହିଁ । ଅଗ୍ରୀମ ପଇସାକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଉଚନି, ଅଭାବୀ ଲୋକ ସମସ୍ତେ। କାହା 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୨୮୫ 
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ପୂଅର ସୁଲ ତ଼େସ୍‌ ତିଆରି ହେଇପାରୁନଥ୍ଲା ତ କାହା ବୁଢ଼ୀ ମା' ଲାଗି ବିଛଣା ଖଣ୍ଡେ 
ନଥୁଲା କେତେଦିନୁ । ପଇସା ସାରିଦେଇ ପୁଣି ବସିଯିବେ, ଦଶଥର ଯାଇ ତିଆରିବାକୁ 
ହେବ କାମ ସାରିବାଲାଗି । ଏଠା ଲୋକଙ୍କ କ'ଣ ବୁଝେଇହେବ ଠିକଣା ସମୟରେ ବରାଦ 
ଜିନିଷ ତିଆରିକରି ଦେଇଦେବା କେଡ଼େ ଜରୁରୀ ? 

ସେଦିନ ତାକ୍ତରଖାନାରେ ହବିବ୍‌ ସାହାବଙ୍କ ଆଗରେ ଫାତିମା ଅପ୍ରସୁଚ ହୋଇଥଲା, 
ତାଙ୍କ କଥା ନରଖୁ୍‌ ନୂଆ ବରାଦ ଜିନିଷ ପଦାକୁ ଯାଇଥ୍ବାର ସେ ଦେଖ୍ଲେ। ତେବେ ସେ 
ବିଷୟରେ ଆଉ ଉଚ୍ଚବାଚ୍ୟ ହେଇନି | ଅନି ଆଖୁବୁଜିଥ୍ବାର ଖବର ହୁଏତ ସେ ପାଇଥ୍‌ବେ । 
ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ଦେଶକୁ ଫେରିଯିବାପରେ ଏଇ ଦି'ଦିନ ହେଲା ଆସିଚି ପୂଣି | ଜାଣିଶୁଣି 
ଦେଖା କରିନି ଫାତିମା, ତାକ ରୁମ୍‌କୁ ପଠେଦେଇଚି ଅର୍ଡ଼ର ଦିଆ ସରିଥ୍୍‌ବା କାଟଲଗ୍‌, 
ରିସେପସନରୁ ଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହେଇଚି କାମ ବିଷୟରେ । ଏଣିକି ତାଙ୍କ ଭରସା ହରେଇବା 
ଭଳି ବେଳ କେବେ ନ ଆସୁ | 

ଏ ଭିତରେ ନୂଆ କାମର ନାହିଁ ନଥ୍ବା କାଟ୍ତି ହେଇଚି ଦୁବାଇ ବଜାରରେ | ବଡ଼ 
ଧରଣର ଅର୍ଡ଼ର ମିଳିଚି ବି । ସେଥୁରେ ଫାତିମାର ଖୁସି ଭାଗ କେତେ ଉଦ୍‌ବେଗ କେତେ 
ତାକୁ ନିଜକୁ ବୁଝାପଡ଼ୁନି । ବରାଦ ମତେ ଏଠି କାମ ପୂରା କରି ଦେଇପାରିବା ତ କିଛି 
ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ପୁଣି ଏଭଳି ଦାୟିତୃ ନିଜ ହାତକୁ ନେବା ଲାଗି ଯେଉଁ ସାହସ ଦରକାର, 
ଫାତିମା ସେତିକି କୂଳେଇ ପାରିଲେ ତ | ସାଞ୍ଚଲର ନୂଆ କାଟଲଗ୍‌ ତିଆରି କରି ଦେଖେଇବାକୁ 
ଥୁଲା ଆସନାକାଲି । ଏଣେ ସହରର ଏ ଅବସ୍ଥା । କାରିଗରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ନାହିଁ। 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୨୮୬ 
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ମୁଖା ତଳର ମୁହଁ 


ଉପରଓଳି ଖରା ନଇଁବାକୂ ହେଲାଣି ! ହୋଟେଲ ଭିଚର ଆଉରି ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ 
ପଡ଼ିଯାଇଚଟି । ବାହାରୁ ଆଉ ଜଣେ ହେଲେ କେହି ଆସୁନାହାନି | ରହିଥ୍ବା ଲୋକେ ନିଜ 
ନିଜ ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ଅଛନି ପ୍ରାୟ । ଶୋରୁମ୍‌କୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ଅଧେ, ଅଧା ମନରେ ଜିନିଷ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ, ଗୋଟେ ଅଧେ କିଛି କିଣିଥ୍ଲେ | ଫାତିମା ଯେତେ 
ନାହିଁ କଲେ ବି ଏଣେ ଦଙ୍ଗା କଥାଟା ବି ମନରୁ ବେଶୀ ବେଳ ଦୂରେଇ ଦେଇ ପାରୁନି, କ'ଣ 
ଚାଲିଚି ତେଣେ ହୋଟେଲ୍‌ ଫାଟକ ବାହାର ଦୁନିଆରେ କିଏ ଜାଣେ ? ରେହମାନ୍‌ ବେଳ 
ଥାଉଣୁ ଘରକୂ ଫେରିଆସିଥାଉ ଆଲ୍ଲାତାଲାଙ୍କ ଦୟାରୁ, କୋଉ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିତରକୁ 
ଯାଇନଥାଉ | 

ମିଛ ଆଶା ବୋଲି ଜାଣି ବି ଫାତିମା ଭାବୂଚି, କାଳେ ରେହମାନ ଆସିବ ତା' ଅପା 
କଥା ବୁଝିବା ଲାଗି, ସାଙ୍ଗରେ ଘରକୁ ନେବା ଲାଗି । ଚାହିଁଚି, ରିସେପସନରୁ କିଏ ଆସି 
କହିବ ତା' କଥା ପଚାରିବାକୁ ଘରୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା କେହି ବୋଲି | ପୁଣି ବୋଧ ଦେଉଚି 
ନିଜକୁ, ନା, ଏଇ ସଞ୍ଜବେଳେ ହୋଟେଲ କର୍ମଚାରୀ ଜଣେ ଆସିଚି ପରା ତାଆରି ମୋହଲ୍ଲାରୁ | 
ସେମିତି ଚିନା କଲାଭଳି କିଛି ନାଇଁ । 

ନିଜ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଡିଜାଇନ୍‌ କାଗଜ କେଇପ୍ରସ୍ତ ମେଲିଦେଇ ତାଆରି ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କ 
ପଡ଼ିଥୁଲା ଫାଚିମା । କେତେବେଳେ ହବିବ୍‌ ସାହାବ ଆସି ପାଖ ସୋଫାରେ ବସିପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 
ଫାତିମାର ନଜର ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ଉଠିପଡ଼ି ଆଦାବ କଲା, ଆଖପାଖକୁ ଅନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ 
କହିଲା, “ ଆପଣ ନିଜେ ଆସିଲେ, ମୋତେ ଡକେଇ ଦେଲେନି ସାର୍‌ ? ଚା' କଫି କିଛି 
ମଗେଇବି ? " 

ପାଖ ସୋଫାକୁ ଦେଖାଇ ସେ କହିଲେ, "ନାଇଁ କିଛି ନାଇଁ । ତମେ ବସ" 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୨ ୮୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅନ୍ୟଥର ଭଳି କାମ କଥା ନ କହି ଭଦ୍ରଲୋକ ହଠାତ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲେ, "ଏତେଦିନ 
ଧରି ଚିହ୍ନା ହେଲାଣି । ଦି'ପଦ ଭଲକରି କେବେ କଥାବାର୍ା ବି ହୋଇନେ ଆମେ । ତମକୁ 
କେବେ ଧନ୍ୟବାଦ ବି ଦେଇନି।" 

ଉଠିପଡ଼ି ନୁଆ ତିଆରି କେତେଟା ଜିନିଷ ଥାକରୁ ଆଣୁ ଆଣୁ ଫାତିମା କହିଲା, 
“ମୋର ସିନା ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା କଥା ସାର୍‌ | ଲଜିତ ହେବା କଥା ବି । ଆଶା ମତେ କାମ 
ହେଇପାରୁନି ।” 

ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ କେତେଟା ସାନ ବଡ଼ ନୂଆ ପ୍ରକାର ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍‌ ବଟୁଆ ନେଇ 
ତାଙ୍କ ଦେଖାଇବସିଲା ଫାତିମା | ତାକୁ ହାତକୁ ନେଇ ଭଲକରି ନ ଦେଖୁଣୁ ପୁଣି ଟେବୁଲ୍‌ରେ 
ଥୋଇଲେ ହବିବ | ତାପରେ ସେସବୁ ଟେବୁଲ୍‌ କଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେଇ କହିଲେ, " ଆଜି କାମ 
କଥା ନୁହଁ, ଗାଲ ଟିକେ ଗପସପ କରିବା ।” 

ବସିପଡ଼ିଲା ଫାଡିମା କଥା ମାନିଲା ଭଳି, ଯା ହେଉ ତାକ ସରରେ କିଛି ଅଭିଯୋଗ 
ନାହିଁ ଅଚତଃ | କେଜାଣି ହୁଏତ ଦିନଯାକ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଭଦ୍ରଲୋକ ବୋର ହେଉଥ୍‌ବେ, 
କଥାବାରାଁ କରିବାକୁ ଆସିଚନି । ଓଠକୁ ଅଳ୍ଟିକିଏ ହସ ଆଣି କହିଲା, "ହଉ ସାର୍‌ । ଆଜି 
ଦିନଟା ଯାକ ତ କିଛି କାମ ହେଲାନି ।” 

ଅକ୍ଳ ଦୂରରୁ କର୍ମଗାରୀକୁ ଡାକି ଫାତିମା ଗ' ବରାଦ କଲା | କିଛି ଚୁପ୍ଗପ୍‌ ପରେ 
ଅଗତ୍ୟା ପୁଣି କାମ କଥା ପକାଇଲା ସେ, "ଏଥର ଯୋଉ ଭେଲ୍ଭେଟ୍‌ର ଟୀ-କୋଜି ଆଉ 
ଟ୍ରେ-କୃଥ୍ମାନ, ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ହେଇଚି ସାର୍‌, ଆଜି ଦେଖେଇଥାଆନି ଆପଣଙ୍କ, ହେଲେ..." 
ଭଦ୍ରଲୋକ ନିରୁତ୍ତର ରହିଲେ । ଫାତିମା ମନକୁ ପୁଣି ଟିକିଏ ଛନକା ଛୁଇଁଲା, ସେଇ ନୂଆ 
ଓଢ଼ଣୀଟା ବିଷୟରେ କିଛି ମତାମତ ଆସିନି ତାଙ୍କଠୁ, ଯାହାକୁ ନେଇ ଏଡେଦିନ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳା 
ଚାଲିଥୂଲା | ଆହୁରି ଥରେ ମନ ଭିଡରେ ବିନ୍ଧିଗଲା ଗତଥର ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଦେଖା ହେଇଥ୍୍‌ବା 
ବେଳର ଘଟଣାଟା । ଥାଉ, ସେ ନିଜେ କଥାଟା ଉଠାନୁ ଯଦି ଉଠେଇବେ | 

କେତେବେଳକେ ଗଳା ସଫା କରି, ଦୋଦୋପାଞ୍ଚକୁ ଲଫ୍ଦିଲା ପରି ରହିରହି ହବିବ୍‌ 
କହିଲେ, "ମୁଁ ଜାଣେ ମୋତେ ତମେ କିଭଳି ଆଖୁରେ ଦେଖୁଥ୍ବ | କ'ଣ ବୋଲି ଭାବୂଥ୍ବ | 
କେବଳ ମଧ୍ୟବୟସ୍କ୍ ସଫଳ ବ୍ୟବସାୟୀଟିଏ ମୁଁ । ନୂହଁ ? ଲାଭଖୋର୍‌, ସାର୍ଥପର ବୋଲି ବି 
ଭାବୁଥାଇପାର !" 

ମନକୁ ଅଣ୍ଡାଳିପକେଇଲା ଫାତିମା, ଏ କଥାର କିଭଳି ଜବାବ ଦିଆଯିବ । ଓଠ ବୁଜି 
ଏଣିକି ତେଣିକି ଅନେଇଲା ସେ | ଚଉକିରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଏଣୁ ତେଣୁ କିଛି କହି ଟେବ୍ଲ୍‌ରୁ 
ଜିନିଷ ନେଇ ଥାକରେ ରଖିଲା, ପୁଣି ଜିନିଷ କେତେଟା ଥାକରୁ ନେଇ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ରଖୁଲା | 
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ହେଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ ସେଆଡ଼ିକି ଜମା ଚାହୁଁ ନାହାନି, ଅନେଇଛନି ତା' ମୁହଁକୁ, ଅନୁମତି 
ଚାହୁଁଥିବା ଭଳି । ଏଇ ସେ ମାଲିକର ମୁହଁ ଯାହାକୁ ସେ ଆଜିଯାଏଁ ଏତେ ସମ୍ଭମ, ଏକରକମ 
ଭୟ କରିଆସିଥୁଲା ? ହବିବ୍‌ ଏଥର ଉଠିଲା ଭଳି ହେଲେ, କହିଲେ, “ ହଉ, ଚମର ଗପସପ 
କରିବାକୁ ମନନାହିଁ ଯଦି ଯାଉଚି ମୁଁ ରୂମ୍କୂ । ଟିଭିରେ କ'ଣ ଆସୁଚି ଦେଖେ" 

ଫାତିମା ଏଥର ବସିପଡ଼ିଲା କହିଲା, “ନାଇଁ ସାର୍‌ ବସନୁ । ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥୁଲା, କାମ 
ଗୁଡ଼ା ଜମା ସରି ପାରୁନି ଚ....” 

ହବିବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଭଳି ପଚାରିଲେ, " କିଏ କହୁଚି ତୁମକୁ କାମ ହଉନି ବୋଲି ? 
ମୁଁ କହିଚି କେବେ ? " କେତେବେଳେକ କଷ୍ଟରେ ଶବ ଖୋଜି ଫାତିମା କହିଲା, " ଆପଣ ଚ 
ଜାଣି ସାରିଥ୍‌ବେ ସାର୍‌, ମୁଁ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ତିଷ୍ଠି ପାରିଲି ଆପଣଙ୍କଠୁ ଏ କାମ ମିଳିଲା 
ବୋଲି । ନହେଲେ ଏଠି ଚାକିରି ଖଣ୍ଡକ ବି ରଖିପାରିଥାନି କି ନାଇଁ । ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ 
ଥ୍ଲି।" 

ହବିବ୍କଂ ମୁହଁ ଏଥର କୋହଳ ହେଲା | ହସ ଫୁଟାଇ କହିଲେ, "ଛାଡ଼ ସେସବ୍‌ 
ସେଦିନ ହସ୍ତିଟାଲ୍‌ରୁ ଫେରି ଖୁବ୍‌ ଲଜିତ ହେଲି | ତମ ଲାଗି ମୋ ବୃଡ଼ିଯାଉଥ୍ବା ବ୍ୟବସାୟକୁ 
ମୁଁ ଫେରିପାଇଲି, ହେଲେ ତମ ସୂବିଧା ଅସୁବିଧା କଥା କେବେ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିନଥ୍ଲି ।" 

ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥୁଲା ଫାତି ମାକୁ । ଆଖପାଖରେ କେହି ନାହାନି । ଘରୁ କାମ 
କରିବାଲାଗି ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ କୋଉ ଝିଅ ବା ପୁରୁଷଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତ ଭେଟିନଥାଏ। ତେବେ 
ସେଭଳି ଅବାଞ୍ିତ ସମୟ ଆସିଲେ ଅନେକ ଝିଅଙ୍କ ଭଳି ନିଜ ବୂଝ୍ଧିରେ ବାଟଭାଙ୍ଗ ଚାଲିଯିବା 
ଶିଖ୍ଚି ସେ । ବିପଦରେ ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ ନିଜେ ନିରାପଦ ଜାଗାଦେର୍‌ ଘୁଞ୍ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଚି । କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେବାଲାଗି, କଥାକୁ ଫେଣେଇ ଯୁଝିବା ଲାଗି ବଳ କାହିଁ ଚା'ର ? 

ନିଜ ମୁଣ୍ଡର ପତଳା ବାଳକୁ ସାଉଁଳି ଭାବିଲା ଭଳି ଏଥର କହୁଥ୍‌ଲେ ହବିବ୍‌, "ଚମ 
ବିଷୟରେ ସବୁ ଖବର ମିଳିଚି ମୋତେ । ସାହସୀ ଝିଅ ତମେ, ଏତେ ଅସୁବିଧା ଭିଚରେ ବି 
ଗଲିଟ।" 

ୟା'ର କିଛି ଉତର ଅପେକ୍ଷିତ ନାହିଁ ବୋଲି ଜାଣି ବି ଫାଚିମା କହିଲା, "ମୋ'ଭଳି 
ଅନେକେ ଅଛନି ଏ ସହରରେ । ଗ୍ୟାସ୍‌ କାଣ୍ଡରେ କେତେ ଘର ଛାରଖାର ହେଇଯାଇଚି, 
ପୁଣି ମୃଣ୍ଡ ଟେକିଚନି । ମୁଁ ବା କିଏ ।" 

ଦୃଷ୍ଟି ଟେକିଲେ ହବିବ୍‌, କହିଲେ, " ଡମକୁ କଥାଟା ଭଲ ଲାଗିଲାନି ବୋଧେ ? ମୋତେ 
କଥା କହିଆସେନି, ମାନେ ଅନ୍ୟର ପସନ୍ଦ ହେଲାଭଳି, ସୁନ୍ଦର ମିଠା କଥା |" 
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ଫାତିମା ସହଜ ହେଇଆସୁଥୁଲା । କହିଲା, "ନାଇଁ ସାର୍‌ ସେକଥା ସତ ହେଇଥୂଲେ 
କ'ଣ ବ୍ୟବସାୟରେ ଉନୃତି କରିପାରିଥାନେ ? ” 

ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ନୂଆଁଇ ସେ କହିଲେ, "ସେକଥା ନୂହଁ | କହୁଥୂଲି, ମୋର 
ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ନାହାନି କେହି ପ୍ରାୟ | ଅଯଥା ଗପସପ କରିବା ଲାଗି ସମୟ ସୁବିଧା ବି ନଥାଏ । 
ତେଣୁ।" 

ବାହାରେ ସଞ୍ଜ ନଇଁଆସିଲାଣି | ହଠାତ୍‌ କଥା ଭାଙ୍ଗ ଫାତିମା କହିଲା, " ଆଢା ସାର୍‌, 
ଆପଣ ଗୋଟିଏ ଉପକାର କରିଦେଇପାରିବେ ? ହୋଟେଲ ଗାଡ଼ି କରି ମୋତେ ଟିକିଏ 
ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାରିବେ ? " 

ସେ ଓଲଟି ପଚାରିଲେ, “ଏଇକ୍ଷିଣା ଘରକୁ ଯିବ କହୂଚ ? ” ପୁଣି ଜୋର୍‌ ଦେଇ 
କହିଲେ, " ସତରେ ସାହାସୀ ଝିଅ ତ ତମେ | ସହରରେ କର୍ଫ୍ୟୁ ଅଛି ପରା!" 

ଗପସପ ଏବାଟେ ଯାଇ ପୁଣି ଅମୁହାଁ ଗଳି ଦେଖ୍‌ ଅନ୍ୟ ବାଟେ ଯାଉଥଲା ସଞ୍ଜ 
ସାରା । ଫାତିମା ସ୍ଥିର କରିନେଇଥୁଲା, ଆଜି ଘରକୁ ଆଉ ଫେରିବା କଥା ନୁହେଁ | ଛୋଟିଆ 
ଶୋ ରୂମ୍ର ତିନିପାଖ କାଚକାନ୍ଧ ସିନା, କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ କିଛି ଖାଇଦେଇ ଏଇଠି ସୋଫାରେ ରାତିକ କଟାଇନେବ | ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଗପସପ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନି ଯଦି, କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ। ବରଂ ହୋଟେଲ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ 
ଭିତରେ ତା'ର ସମ୍ଭାନ ବଢ଼ିବ, ସୁରକ୍ଷା ବି । 

ନିଜ ବିଷୟରେ ଏଥରକ କହିବସିଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ । ଦୁବାଇରେ ତାଙ୍କର ପରିବାର 
କଥା | ବଡ଼ ପୁଅ କଲେଜରେ ପଢ଼େ, ଚଳ ଦିହେଁ ସୁଲରେ | ଗପିଲେ ବି, କେମିତି ଶଶୁର 
ଘରୁ ହିଁ ତାଙ୍କ ଦୁବାଇର ବ୍ୟବସାୟୀ ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ସଫଳତା ମିଳିଛି । କୋଉ ଯୁଗରେ 
ତାକ୍କ ବାପା ଦେଶ ଛାଡ଼ିଥିଲେ, କେଉଁ ଜଣେ ଥୂଲାବାଲା ବ୍ୟବାସାୟୀକ୍କ ରୋଷେୟା ହେଇ | 
ବର୍ଷ କେଇଟାରେ ହବିବ୍‌ ନିଜ ବେପାର ବେଉସା ପାତିଲା, ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା | 
ଗପୁ ଗପୁ ସେ ଉଦାସ ଦିଶିଲେ । କହିଲେ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ନିଜ ସମକକ୍ଷ ବୋଲି କେବେ 
ମାନିପାରିଲା ନାଇଁ । ହବିବର ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଲାପରେ ବି ନୁହେଁ । 

ନିଜକୁ ଶୁଣାଇଲା ଭଳି ଅଧା ମୁହଁ ପୋତି କହିଚାଲିଛି ମହମ୍ମଦ ହବିବ୍‌ ସେବେ 
ତା'ର ଅଳ୍ପ ବୟସର କଥା | ସମ୍ମଳ ନଥୁଲା ହାତରେ, ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷ ବଳେଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା | 
ହାରିଯିବାର ଭୟ ରାତି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରଖୁଥୁଲା ! ସେତିକିବେଳେ ସମ୍ପନ୍ନ ପରିବାରଟିର 
ଆଶ୍ରୟ ପାଇ ସେ କୃତାର୍ଥ ହେଇ ଯାଇଥଲା | ଝିଅଟି ସହିତ ନିକାହକରି ସେଭଳି ପରିବାରର 
ଅଂଶ ପାଲଟିଯିବାକୁ ସେ ନାହିଁ ନଥ୍ବା ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ମିଳିଥୂଲା | ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅନେକ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୨୯୦ 
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କିଛି ତ୍ୟାଗ ବି କରିବାକୁ ହୁଏ, ବେଶ୍‌ କିଛି ହରାଇବାକୁ ବି ହୁଏ ଯାହା ଦୁନିଆ ଦୃଷ୍ଟିରେ ହୁଏତ 
ପଡ଼େନାହିଁ। ଏ ଭିତରେ ସେ ନୁଆ ଦେଶଟି ଆପଣାର ପାଲଟିଛି । ସମାଜରେ ନିଜ ଲାଗି 
ସୁଖଦ ସ୍କାନଟିଏ, ମୁଣ୍ଡଟେକିଲା ଭଳି ପରିଚୟଟିଏ ବି ମିଳିସାରିଛି 

ଏକାଧ୍କ ସହରାଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟବସାୟରୁ ମୁଖ୍ୟ ଗୋଟିକର କାରବାର 
ସମ୍ଭାଳନି ତାଙ୍କ ବେଗମ୍‌ । ମାଆ ସାଥ୍‌ରେ ରହି ପିଲା ଦିହେଁ । ନିଜ ଭାଗର ବ୍ୟବସାୟରେ 
ବେଗମ୍‌ ବିଚକ୍ଷଣା ବୋଲି ଗଣାଯାଆନି, ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଭଲପାଅନି ନାହିଁ। ପିଲାଙ୍କ ସ୍କୁଲ 
କଲେଜର ଦୀର୍ଘ ଛୁଟିଦିନ ମାନଙ୍କରେ ହିଁ ଏଣିକି ପୂରା ପରିବାର ଏକାଠି ହୁଅନି, ବେଗମ୍କଂ 
ପାଖରେ । 

କେତେବେଳ ଚୂପ୍‌ ପରେ ହବିବ୍‌ କହିଲେ, ପିଲାଙ୍କ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କ 
ସାମୀ ସ୍ବୀଙ୍କ ଭିତରେ ଆଉ କିଛି ସଂପର୍କ ନାହିଁ ପ୍ରାୟ । 

କହୁ କହୁ ସେ ଚୂପ୍‌ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ, ବୋଧହୂଏ ଖ୍ଆଲ ହେଇଥ୍ବ ଯେ ଶେଷ 
ଭାଗଟି ନ କହିଥ୍ଲେ ଚଳିଥାନା ¦ କାନୁ ଘଡ଼ିଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଫାତିମା କହିଲା,"ନଅଟା ବାଜିବ 
ସାର୍‌ | ଆପଣ ଡ଼ିନର୍‌ କରିନିଅନୁ |" 

ଟିକିଏ ଅପ୍ରସୁଚ ହେଲାଭଳି ହବିବ୍‌ ଉଠିଲେ, କହିଲେ, " ହଉ ଚାଲ, ଖାଇନେବା।" 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୨୯୧ 
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କେଉଁଟି କାହା ମାଟି 


ହୋଟେଲ୍‌ ଭିତର ଅଗଣାର ବଗିଚା ଘେରା ଆକାଶ ତଳ ଭୋଜନାଳୟଟିରେ ଅନ୍ୟ 
ଦିନ ଭଳି ଆଜି ଗହଳ ଚହଳ ନାହିଁ | ଛାଇଛାଇଆ ରୋମାଣିକ୍‌ ଆଲୁଅ, ଏଠି ସେଠି କାଚ 
ଗିନାମାନକ୍ରେ ଜଳନା ମହମବତୀ ବି ନାହିଁ ଆଜି | ସାଧାସିଧା ଉଜ୍ଚଳ ଲାଇଟଗୁଡ଼ିଏ 
କେବଳ | ଗୋଟିଏ ପାଖେ ତିଆରି ସୁଦୃଶ୍ୟ ଝରଣା ଓ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ମାଛମାନଙ୍କ ପୁଷ୍କରିଣୀର 
ପାଖ ଟେବୂଲ୍‌ରେ ମହମ୍ମଦ ହବିବ୍‌ ବସିଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଫାତିମା | ଆରପାଖରେ 
ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛଟି ତଳେ ଥୁବା ବାରବିକ୍ୟୁ କର୍ଣ୍ଣର ପାଖରେ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ଯାହା 
ଦେଖାଯାଉଛି, ତହିଁରୁ ଅଧେ ହେଲେ ଧଳା ଏପ୍ରନ୍‌ ଓ ଟୋପି ପିନ୍ଧା କର୍ମଚାରୀ | ତାୱା ଓ 
ଲୁହାଛଡ଼ ସବୂର୍‌ ଉଠୁଥିବା ମସଲା ଦିଆ ମାଂସ ଓ: କବାବ୍‌ର ବାସ୍ପା ଧଆଁହେଇ ଅଳ୍ଳେ ବହୃତେ 
ଖିଆପିଆର ଆବହାଓୱା ତିଆରି କରିରଖିଚି | ଅନ୍ୟ ସବୁଯାକ ଟେବୁଲ୍‌ ପୂରାପୁରି ଖାଲି । 

ବୋଧହୂଏ ଫାତିମାର ଅସହଜ ଭାବ, କଣ ଆଖ୍ରେ ସେପାଖ ଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ 
ଚାହୁଁଥୟୁବା କଥାଟା ହବିବ୍କ ଆଖ୍ରେ ବାଦ୍‌ ଗଲାନାହିଁ । ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବା ଲାଗି ଦି 
ତିନିଥର ନିମନ୍ବଣ କଲା ପରେ ବେଶ୍‌ ଦୋଦୋପାଂଚ ହେଇ ହିଁ ଫାତିମା ରାଜି ହେଇଥୁଲା | 
ସେ କହିଲେ, "ତୁମକୁ ବୋଧେ ମୋ ସଙ୍ ଏମିତି ବସିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ | ତେବେ ଏଠି 
ଡ଼ିନର୍‌ ତ କରୁଥ୍‌ବ ମଝି ମଝିରେ ? ” ଫାତିମା ଅକ ହସିଲା ଭଦ୍ରଲୋକକ୍କ ବୋକାମୀରେ, 
କହିଲା, "ନା, ଏଠି ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସିବା ଏଇ ମୋର ପୂଥମ | ଆଜି ସହରରେ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଇ ନଥୁଲେ ମୁଁ ସଂଜ ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଫେରିସାରିଥାନି ।” 

ତା' ମନକଥା ଠଉରେଇଲା ଭଳି ହବିବ୍‌ କହିଲେ, "ମୁଁ ବୁଝୁଚି | ତମ ନିଜ ସହର 
ଏଇଟା ଯେତେବେଳେ | ହେଲେ ଆଜି ଦିନଟା ତ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଦିନ ଭଳି ନୁହେଁ । ତୂମକୁ 
ଆଜି ରାତିଟା ବି ରହିବାକୁ ହେବ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ।” 


ହାତପାପୂଲିରେ ଖରା ॥| ୨୯ ୨ 
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ଏ କଥାରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଫାତିମା ଯେଉଁ ଆଖରେ ଚାହିଁଲା, ଭଦୁଲୋକ ଜୋର୍‌ରେ 
ହସି ପକେଇଲେ | କହିଲେ, "ମାନେ ଘରକୁ ଆଜି ଫେରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ ବୋଲି କହିଲ | 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଗାଲି ରୁମ୍‌ ଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ | ତମ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ବୁକ୍‌ କରିଦେବା |” 

ଫାତିମାର କୁଣ୍ଠା କଟିସାରିଥ୍‌ଲା ଏତେବେଳକୁ | କହିଲା, "ନାଇଁ ସାର୍‌ | ମୋର 
ସେଇ ଶୋରୁମ୍‌ରେ ଆରାମ୍ରେ ରହିଯିବି |" 

ମେନୁ କାର୍ଡ଼ଟା ପଚୁପଢ଼ୁ ରହିଗଲେ ହବିବ୍‌ । ଟିକିଏ ସର ଉଂଚେଇ ପଚାରିଲେ, "କ'ଣ 
କହିଲ ? ସେଇ ଶୋ ରୁମ୍‌ରେ ରହିବ ? ଶୋଇବ କୋଉଠି ? " 

ଫାତିମା ଏଥର ସହଜରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚବଝାଇଦେଲା ଯେ ଶୋ ରୁମ୍ଟି ତା' ଘରଠୁ 
ବଳି ଆପଣାର ହେଇଗଲାଣି ତା ଲାଗି, ନିରାପଦ ବି | ରାତିଟାଏ କାଟିବାକୁ ଅସୁବିଧା 
ହେବନି । 

ହବିବ୍କ ହସରେ ଟିକକ ଆଗର ଚମକ୍‌ କାଇଁକି ମଉଳି ଯାଇଥଲା, କହିଲେ, 
"ହୋଟେଲ୍‌ର ରୁମ୍‌ ଖାଲିଥ୍ବ, ଲୋକନାହାନି ଆଜି | ଅଯଥା ଜିଦ୍‌ କରନା ଫାତିମା | ଏଣିକି 
ଆମ ବ୍ୟବସାୟର ଲୋକ ତମେ, ଆମ କଂପାନୀର, କେବଳ ଏ ହୋଟେଲ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ନୂହଁ |" 

ଏତିକିବେଳେ ତେଣୁ ମ୍ୟାନେଜର ରଘୁବୀରବାବୁ ଆସିଲେ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକ୍ଟ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ହବିବ୍‌କ୍କ କହିକହିକା, "ଗୁଡ଼ ଇଭିନିଙ୍ଗ ସାର୍‌ | କିଛି ଅସୁବିଧା ତ ହେଇନି ? ଆମ 
ଫାତିମା ଆପଣଙ୍କ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝୁଚି ତ ? ” 

କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ଫାତିମା ଲାଗି ଅଲଗା ରୁମ୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଇଗଲା । ପୁଣି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅତିଥୂମାନେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ଓ ସମ୍ଭବତଃ ମେନୁ କାର୍ଡ଼ରେ 
ଲେଖା ସବୁ ରକମର ବ୍ୟଞ୍ଜନ ତିଆରି ହୋଇନଥୁ୍‌ବାରୁ ଆଜି ହୋଟେଲ୍‌ର ଆତିଥ୍ୟରେ ହିଁ 
ଡ଼ିନର୍‌ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଉଛି ସଭିଙ୍କ । ଅନ୍‌ ଦ ହାଉସ୍‌ । 

ଫାତିମା ଏଥର ଅନୁରୋଧ କଲା, "ତେବେ ଆପଣ ବି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବସିଯାଆନୁ 
ନା ମଉସା | ଆଜି ଡ ଆପଣ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ନଥ୍‌ବେ |" 

ରଘୁବୀର ଏ କଥାରେ ଖୁସି ହେଲେ, ହବିବ୍ଙ୍କ ସମର୍ଥନ ଆଶାରେ ଗହିଁ କହିଲେ, 
"କାହିଁକି ନୁହଁ ? ଏମିତି ଏକାଠି ବସିବାର ସୁଯୋଗ କ'ଣ ସବୁଦିନେ ଆସେ ? 

ତେଣୁ କିଏ ଜଣେ ଆସି ଡାଙ୍କ କାନ ପାଖେ ନଇଁପଡ଼ି କ'ଣ କହିଲାଣି | ଏଥର ଉଠି 
ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ ରଘୁବୀର କହିଲେ, “ ଆଜ୍ଞା ଗୋଟେ କଥା କହିବି ? ଜଣେ ବିଦେଶୀ, ଫରାସୀ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଏଠି ଅଛନି, ଆମ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପୂରୁଣା ଗ୍ରାହକ | ଆପରି ନଥୂଲେ ଚାଙ୍କ ବି 
ଡ଼ାକିଦେବା କି ଏଠିକି ? ଦିନଯାକ ହୋଟେଲ୍‌ ଭିତରେ ବନ୍ଦ ହେଇ ସମସ୍ତେ ବୋର୍‌ ହେଇଛି 
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ଆଜି । ଟିକିଏ ଗପସପରେ ସମୟ କଟିଯା'ନା ? " 

ରଘୁବୀର ଚାଲିଯାଉଣୁ ହବିବ୍‌ କହିଲେ, "ମୋ ସଙ୍ଗେ ଏକୂଟିଆ ବସିବାକୁ ଚାହୁଁନା 
ଦେଖୁଚି ।" 

ଫାତିମା ଏ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁ କରୁକରୁ ହସିଲା, କହିଲା, "ମୁଁ ଭାବିଲି 
ସେ ସତରେ ଖୁସି ହେବେ | ରଘୂବୀର ମଉସାଙ୍କୁ ପିଲାଦିନୁ ଜାଣେ ମୁଁ |" 

ଟିକିଏ ରହି ହବିବ୍‌ କହିଲେ, " ଏ ସହର ଗୋଟାର ଲୋକଙ୍କ ତମେ ପିଲାଦିନୁ ଜାଣ, 
ନୁହେଁ ଫାଚିମା ? ଚମେ ନଥୂଲେ ମୁଁ ଏ ବେଉସା କୋଉଠୁ କରିପାରିଥା'ଚି ? " 

ଫାତିମା ଅକ ଦୂରରେ ପାଣିର ରଙ୍ଗାନ୍‌ ମାଛମାନଙକ୍୍‌ ଚାହିଁଲା | କହିଲା, "ମୁଁ ନଥ୍ଲେ 
ଆଉ ଯେ କେହିହେଲେ କରିଥାଆନଚା ଆପଣଙ୍କ କାମ |” 

"ଅସମ୍ଭବ |” ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ ଦେଇ ଏଥର କହୁଥୂଲେ ହବିବ୍‌ | “ତମ ଭଳି ମଣିଷଟିଏ 
ଏ ସହରରେ ଆଉ କିଏ ଥ୍ବ ? କାହିଁ ଦେଖେଇଦେଲ ମତେ, ଏତେ କାମ ଏକାଥରେ ଯିଏ 
କରିପାରୁଥ୍ବ |" 

ଫାତିମା ଖୋଲାଖୋଲି ହସିଲା ଏଥର | ପଚାରିଲା, " ଆଉ କାହାକୁ ଖୋଜି ଟିହ୍ନା 
କରେଇଦେବି, କ'ଣ ମୋ ଚାକିରୀଟା ହାତରୁ ଯିବ ବୋଲି ?"” ହବିବ୍‌ କିନୁ ହସି ନଥୂଲେ | 
କହିଲେ, “ଚାକିରୀ ନୁହଁ ଫାଚିମା | ଏଣିକି ଏ ବ୍ୟବସାୟର ଅଂଶୀଦାର ହେବ ତୁମେ।” 
ଫାଚିମା ଚୂପ୍‌ ରହିଲା, ତା' ଦୃଷ୍ଟି ପୁଣିଥରେ ଦୁରକୁ ଫେରିଯାଇଥୁଲା | 

ରଘୂବୀର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ନେଇ ବାରବିକ୍ୟ କର୍ଣ୍ଣର ଆତୁ ଆସୁଥଲେ | ହବିବ୍‌ ସର 
ନୁଆଁଇ ପଚାରିଲେ, "ତମେ ଦୁବାଇ ଯିବାକୁ ପ୍ରସୂତ ହେବ ? ଆମ ବ୍ୟବସାୟ ଆହୂରି ଆଗକୁ 
ବଢ଼ନା |" 

ଏଥର ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସିଧା ଅନେଇ ଫାତିମା ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ନା | ସେକଥା 
ଅସମ୍ଭବ | " 

"କାଇଁକି ? ” ଏଡ଼େ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ନା ଟିଏ ଶୁଣିବାକୁ ଆଶା କରିନଥୂଲେ ହବିବ | 

ଆସୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ନ ଶୁଭିବାଭଳି ଧୀର ସରରେ ଫାତିମା କହିଲା, “ଭୋପାଲ୍‌ 
ଛାଡ଼ି ମୁଁ କୂଆଢ଼େ ଯିବିନି । ଏଇଠି ରହିବି । ଖାଲି ଚାକିରିଟିଏ ଦିଅନୁ ମତେ, ସେତିକି କେବଳ 
ମୋର ଲୋଡ଼ା !" 

ଏତେବେଳକୁ ସେଇ ତିନି ଚାରିଜଣ କଥାବାର୍ତା କରୁକରୁ ପାଖକୁ ଆସିଯାଇଥ୍ଲେ | 
ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ବିଦେଶୀ ଗୋରା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଫାତିମା ଚିହ୍ନିପାରିଲା, ୟାଙ୍କୁ ସେ ପୂର୍ବରୁ ଭେଟିଛି | 
ଆଜି ଦିନଯାକ ଲାଉଞ୍ଜରେ, ଶୋ' ରୁମ୍‌ ପାଖେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥୁଲେ | ମଝିରେ 
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ଥରେ ଆସି ସେଲ୍ଫରୁ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଦେଖ୍ଥ୍‌ଲେ, ଗୋଟେ ଅଧେ କିଛି କିଣିଥ୍ଲେ ବି | 
ମ୍ୟାନେଜର ରଘୂବୀର ଭଟ୍ଟ ସାଥ୍‌ରେ ଥୁବା ଦି'ଜଣଙ୍କ ବି ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ, 
"ପ୍ରଫେସର୍‌ ମାର୍ଟିନ୍‌ ପ୍ୟାରିସ୍‌ରୁ ଆସିଛନି, ଆଉ ଇଏ ହେଉଛନି ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶ୍ରୀନାଥ ଅବସ୍ଥି 
ଏଠା ଆର୍‌.ଇ.ସି.ରେ ଆର୍କିଟେକ୍ଚର ପଢ଼ାଛି | ଦିହେଁ ମିଶି ଭୋପାଳ ସହର ଉପରେ ବହି 
ଲେଖୁଛନି ।” 

ଫାତିମାର ପରିଚୟ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ ହେଲାନାହିଁ । ଶୋ'ରୂମ୍‌ରେ ତାକୁ ଭେଟିଛନି 
ସେମାନେ | ରଘୁବୀର ଏଥର ଯୋଗକଲେ, "ଫାତିମା, ଅବସ୍ଥି ଜୀ ବି ଫସିଯାଇଛନି ଆଜି, 
ଦଙ୍ଗା ଯୋଗୁଁ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିପାରିନାହାନି । " 

ସାଥୀରେ ଥିଲେ କିଚେନ୍‌ର ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଶକିଲ | ଅତିଥ୍କ୍କ ଖାଇବା କଥା ବୁଝୁବୁଝୁ 
ସିଏ ବି ଗପସପରେ ଯୋଗ ଦେଲେ | କଥାବାଉାଁ ସିଧା ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ସାଞ୍ପଦାୟିକ ଦଙ୍ଗା ଆଡ଼କୁ 
ଗଲା | ନାହିଁନଥ୍ବା ଘଟଣା ଏ ସହରରେ | କଣ ଆଉ କରାଯିବ ? ଦେଶରେ ଯୋଉ ପବନ 
ବହିବ, ସେଥ୍ରୁ ବାହାରିଯିବାଲାଗି କାହାର ଆଉ ୟୁ ଅଛି ? 

ଅଗନକ ପ୍ରଫେସର ମାର୍ଟିନ୍‌ ପଚାରିଲେ ରଘୁବୀରଙ୍କ, “କିଛି ମନେ କରିବେନି, 
ଆପଣ ତ ପୂରୁଣା ସହରର ବାସିନ୍ଦା ନା ? ମାନେ ମୁସ୍ଲିମ୍‌ ବହୂଳ ଅଞ୍ଚଳର ? ଆପଣ 
ଦଙ୍ଗାରେ କିଛି ବିପଦର ଆଶଙ୍କା କରୁନାହାନି ? ” 

ରଘୁବୀର କହିଲେ, " ଆଜ୍ଞା, ଆଶଙ୍କା ହେବନି କେମିତି ? ଉଣା ଅଧିକେ ଭୟ ଆଶଙ୍କା 
ଏଠି ଥ୍ବା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହେଉଚି | ତେବେ ଏଇକ୍ଷିଣା ଏଠି ଏକାଠି ଅଛୁ ଯେତେବେଳେ, ଭୟ 
ଆଉ କଣ | ସେଣେ ଆମ ମୋହଲ୍ଲାର ପଡ଼ିଶା ଲୋକେ ବି କୂଟୁମ୍ ଲୋକକଂଠୁ ବଳି, କୋଉ 
କାଳରୁ ଏକାଠି ଅଛୁ ।" 

ଶକିଲ୍‌ ହସିଦେଇ କହିଲେ, “ମ୍ୟାନେଜର ସାହାବ୍‌ ଆମର ଭଗତ୍‌ ପଣ୍ଡିତ ଲୋକ, 
ତାଙ୍କର କିଏ କ'ଣ ବିଗାଡ଼ିବ ? ” 

ରଘୁବୀର ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ, “କାହାରି କେହି କିଛି ବିଗାଡ଼ି ପାରିବ ନାଇଁ ବାବୁ ଯେ 
ଯାଏଁ ତମର ବେଳ ନ ଆସିଚି ।” 

ଏଥର କଥା ବଦଳାଇ ମାର୍ଟିନ୍‌ କହିଲେ, "ଭୋପାଳର ବାସୁ ଓ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଉପରେ 
ଗବେଷଣା କରୁଛି ମୁଁ, ଜାଣିଥ୍‌ବେ | ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଯାକ ବୁଲି ଦେଖ୍ବା, ଲୋକଙ୍କ ପଚରା ଉଚରା 
କରିବା ମୋ କାମ | କେବେ କେମିତି ଟିକିଏ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ବି ପଚାରିଦିଏ ।" 

ରଘୂବୀର ଭଟ୍ଟ ପାଖ ଟେବୁଲ୍‌୍ରୁ ଚଉକିଟାଏ ଟାଣି ଆଣି ବସିଲେ | କହିଲେ, “ଗତ 
ଅଢ଼େଇଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଆମେ ପୁରୁଣା ଭୋପାଳରେ ହିଁ ରହିଆସୁଚୁ ଆଜ୍ଞା । କେବଳ ସେତିକି 
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ନୁହଁ, ଆମ କୂଳଦେବୀ ବି ସେଇଦିନୁ ପୂଜା ପାଉଚନି | ସେଇଠି, ସେଇ ମୂଳ ଆସ୍କାନରେ 
ଯୋଉଠି ସେ ଅଧ୍ଷ୍ଠିତ ଥ୍‌ଲେ ଭୋପାଳ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲାବେଳେ | ଆମେ ହେଲୁ 
ବଂଶାନୂକ୍ରମେ ସେଇ ମନ୍ଦିରର ପୁରୋହିତ । 

ଅବସ୍ଥି ଅବିଶ୍ଵାସରେ ଅନେଇଲେ ରଘୁବୀରଙ୍କ ମୁହଁକୁ, ପଚାରିଲେ, “ କଣ କହୁଛନି 
ଭଙ୍ଗ ସାହାବ୍‌ ? ଏଡ଼େ ପୁରୁଣା ଦେବୀ ମନ୍ଦିର କୋଉଠି ଅଛି ଏଠି ପୁରୁଣା ଭୋପାଳରେ ? " 

ରଘୁବୀର କହିଲେ, " ଆମ ମନ୍ଦିରଟା ବାହାରୁ ମନ୍ଦିର ବୁଲି ଜଣା ଯାଏନି ଆଜ୍ଞା, 
ତା'ର ଚୃଡ଼ା ନାହିଁ । ଛାତଟା ସମତୁଲ କରିବା ଲାଗି ନବାବକକ ଆଦେଶ ହୋଇଥଲା | ଆପଣ 
ତ ବିଦ୍ଵାନ ଲୋକ, ଜାଣିଥ୍‌ବେ, ଇତିହାସରେ ସମୟ ସମୟରେ ଯେତେବେଳେ ମଠ 
ମନ୍ଦିରମାନ ଭଙ୍ଗା ଯାଉଥୁଲା, କେତୋଟି ସର୍ରରେ ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କ, ବିଗ୍ରହଙ୍କୁ ରାଜସୁରକ୍ଷା 
ମିଳିବାର ନଜିର୍‌ ଅଛି ଅନେକ ସ୍କାନରେ ।” 

ଶକିଲ୍‌ ବି ଏଥର ଚଉକିଟିଏ ଟାଣି ଆଣିଲେ ନିଜ ଲାଗି, କହିଲେ, "ଆମ ଭଙ୍ଗ 
ଜୀଙ୍କ ଗୋର୍ସ ବାପା ବଡ଼ ଜ୍ୟୋତିଷୀ ଥୁଲେ, କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ହେଲେ ନବାବ୍‌ ସାହିବା ଆଗ 
ତାଙ୍କ ପଚାରୁଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ଘରଟା ସବୂଘରଠୁ ନିଆରା |” 

ମାର୍ଟିନ୍‌ କହିଲେ, "ବାଃ, ଆପଣଙ୍କ ଘରଟା କୋଉ ମୋହଲ୍ଲାରେ କହନୁ ତ | ଯାଇ 
ଦେଖିବାକୁ ହେବ | ଏଠି ପ୍ରତି ମୋହଲ୍ଲାର ସ୍ଥାପତ୍ୟର ବିଶେଷତ୍ବ ଅଛି, ଜାଣନି ନା ? ପୁଣି 
ଲୋକଙ୍କ ରହିଲା ଘରଗୁଡ଼ିକର ବି କେତେପ୍ରକାର ବିଶେଷତ୍ଵ |" 

ହବିବ୍‌ ପଚାରିଲେ, " ଶୁଣିଲୁ ଆପଣ ବଡ଼ ବିଦ୍ଵାନ୍‌ ଲୋକ | ଭୋପାଳ ଉପରେ ବହି 
ଲେଖୁଛନି | ପ୍ୟାରିସ୍‌ରୁ ଆସି ଏଠି କ'ଣ ନଆ ଦେଖିଲେ ? ” 

ମାର୍ଟିନ୍‌ ତାଙ୍କ ଅନେଇ ମୂରୁକେଇ ହସିଲେ, କହିଲେ, “ ଆପଣକଂ ଭଳି ମୁଁ ବି 
ଭୋପାଳର କାରିଗରଙ୍କ ନେଇ କାମ କରିବାକୁ ଆସିଛି । ଏଠାକାର ସ୍ଥାପତ୍ୟରେ ଯେଭଳି 
ତିନି ଚାରିଟି ସଭ୍ୟତାର ବାସ୍ତୁ ଶିଳ୍ପ ମିଶିଟି ଦେଶସାରା ଆଉ କୋଉଠି ଆପଣ ପାଇବେନି, 
ଜାଣିଛଚି ନା ?” 

ରଘୁବୀର କହିଲେ, " ଆଉ ସେଥୁରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଭାବ ହେଉଛି ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ ଆର୍କିଟେକ୍ଚରର, 
ନୁହେଁ ସାର୍‌ ? ମୋତେ ଜଣା ଏକଥା ।” 

ଗପସପର ଆସର ଜମି ଯାଇଥଲା | ମାର୍ଟିନ୍‌ ନିଜେ କହୁୂଥ୍ଲେ, ପ୍ୟାରିସ୍‌ର 
ଆର୍କିଟେକ୍ଚର ସୁଲ୍‌ରେ ଥ୍ଲାବେଳେ କୋଉଠି ଗୋଟେ ମୁଁ ପଢ଼ିଲି - ଇଣ୍ିଆରେ, ବିନ୍ଧା 
ଆଉ ସିଙ୍ଗରକୋଲୀ ପର୍ବତମାଳା ଭିତରେ ନୀଳ ହ୍ରଦର ଅପୂର୍ବ ସହରଟିଏ ଅଛି, ଭୋପାଳ | 
ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ଜଣାଗଲା, ସେ ସହରର ପରିକଳ୍ପନାରେ ମୂଖ୍ୟ ଭୂମିକା ଥୁଲା ଜଣେ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୨୯୬ 
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ଫରାସୀ ବାସୁବିଦ୍‌କ୍କର, ସେଇ ବିସ୍ବୃତ ବ୍ୟକ୍ତିତୃଟିକୁ ଖୋଜିବାକୁ ମନସ୍ମ କଲି ମୁଁ । ଖୋଜୁଖୋଜୁ 
କ'ଣ ପାଇଲି ଜାଣନି ? ଯେ ସେଇ ବାସୁବିଦ୍‌ ବର୍ବନ ଥିଲେ ମୋରି ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ।" 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟବ୍ୟଞ୍ଜକ ଧ୍ବନିମାନଙ୍କ ଭିତରେ କେତେବେଳେ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ସବୁ ପରଷା 
ଯାଇସାରିଥ୍ଲା ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ଶକିଲ୍‌ କହିଲେ, " ଆଜ୍ଞା, ହାତ ଚାଲୁ, କଥା ଜାରି ରହୁ |" 

ବିଦେଶୀ ମାର୍ଟିନ୍‌ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଶୁଣାଇ ଲାଗିଲେ ତାଙ୍କରି ସହରର ଇତିହାସ । 
ସପ୍ତଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଦୋସ୍ତ ମହମ୍ମଦଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାରେ ମୁଖ୍ୟ ସହାୟକ ଥୁଲେ 
ଜଣେ ଇଂରେଜ ବ୍ୟଲ୍ି ଜିନ୍‌ ଫିଲିପ୍‌ । ତାଙ୍କ ଦାୟାଦ ପରେ ପ୍ରଥମ ନାରୀ ନବାବ କୁଦିଶା 
ବେଗମ୍‌କକ ଦରବାରରେ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ଧୀ ଥିଲେ | ନୃତନ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଅନ୍ୟ ଜଣେ 
ସହାୟକ ଥିଲେ ଫରାସୀ କ୍ଟନାତିଜ୍ଞ ବର୍ବନ ଡ଼ି ନଭାରେ | ଫରାସୀ ରାଜା ଚତୁର୍ଥ 
ହେନେରୀଙ୍କ ପରିବାରର ସଦସ୍ୟ ସେ । ଗୋଟିଏ ଦୃନ୍ଦ୍ ଯୁବରେ ପରାଜିତ ହୋଇ ପଳାୟନ 
କରିବାକୁ ହେଲା ତାଙ୍କ । ଶେଷରେ ଦୀର୍ଘ ପଥଯାତ୍ରାରେ ପଶ୍ଚିମ ଏସିଆ ବାଟଦେଇ ସେ 
ଭାରତକୁ ଆସିଲେ, ଆଉ ଶେଷରେ ଦୋସ୍ତ ମହମ୍ମଦର ଦୋସ୍ତ ହୋଇ ରହିଗଲେ । ବର୍ବନକ୍କ 
ଦାୟାଦ ଆଜି ବି ଭୋପାଳରେ ବସବାସ କରନି । 

ଖାଉ ଖାଉ ସେମାନେ ନିଜ ମାଟିର କାହାଣୀ ଶୁଣୁଥିଲେ ଜଣେ ମୁଗ୍ଧ ଅତିଥ୍କ 
ମୁହଁରୁ । ଅଗଣିତ ଉସ୍ର ପାଣିରେ ତିଆରି ହୃଦର ଚାରିପାଖେ ଗଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ଅଗଣିତ 
ମହଲ, ମସ୍ଜିଦ୍‌, ସରାଇ, ହାତୀଖାନା, ବାୱଡ଼ୀ, ହମାମ୍‌ ବଜାର, ଆଖତ଼ାମାନ ଏ ଅନନ୍ୟ 
ଇତିହାସକୁ ନେଇ ମାର୍ଟିନ୍‌ ଲେଖୁଛନି ବହିଟିଏ, ଉଭୟ ଫରାସୀ ଓ ଇଂରେଜୀ ଭାଷାରେ | 

ହଠାତ୍‌ ଫାତିମାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ମାର୍ଟିନ୍‌, " ସାମ୍ରାଞ୍ଞୀମାନଙ୍କ ଉଆସ ଭିତର କିଛି 
କାହାଣୀ ହୁଏତ ଥାଇପାରେ ଆପଣଙ୍କ ପରିବାରର ସ୍ମୃତିରେ ? " 

ଏତେବେଳକେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ଫାତିମା, " ଅନେକ କାହାଣୀ କହିଚି ମୋ ଦାଦିମା | 
ତେବେ ସେ ଚାରିଜଣ ବେଗମ୍‌ଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ବି ଏଠି ନାରୀମାନେ ଶାସକ ଥିଲେ । ଦୋସ୍ତ 
ମହନ୍ମଦଙ୍କ ରାଣୀ ରାମୋଲା ବାଇ ହିଁ ବାସ୍ତବରେ ଏ ନୃତନ ରାଜ୍ୟର ଶାସକ ଥୁଲେ ଦୀର୍ଘ 
କାଳ ଧରି | ସେକଥା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକ ଜାଣନି ।" 

“ଆରେ ବାଃ, ତମେ ପୁଣି କୋଉ ଗବେଷଣାରୁ ଜାଣିଲ ଏତେ କଥା ? " ରଘୁବୀର 
ଜୀକ୍କ ଲାଗି ବି ହୁଏତ ଏ ନୂଆ ଖବର ଥୁଲା | 

ଫାତିମା ଧୀର ସହଜ ଗଳାରେ କହିଲା, "ନର୍ଗୀସ୍‌ ବେଗମ୍‌ ବହୁଚ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରନି । 


= ax a= = 


ତାକଠୁ ଶୁଣିଚି କିଛି, ପଢ଼ିଚି ବି କିଛି ତାଙ୍କରି କହିବାରେ |" 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୨୯୭ 
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ଫାତିମା ଜିଭ ଅଗକୁ ଆଉ କଥାଏ ଆଣି ବି ଆଉ କହିଲା ନାଇଁ ଯେ ଏ ଭିତରେ 
ପାକିସ୍ପାନ୍‌ରୁ ତାଙ୍କର କିଏ ସଂପର୍କୀୟ ଆସି ମହଲରୁ କାଗଜ ପତ୍ରଯାକ ନେଇଯିବାକୁ ବସିଥୂଲେ 
ବୋଲି ନର୍ଗାୀସ ଗୁଡ଼ାଏ ବହି, ଡ଼ାଏରୀ ଓ ପାଣୁଲିପି ଆଣି ରଖିଥ୍‌ଲେ ଏଇ ଶୋ ରୁମ୍ର 
ଡୂୟାରରେ | ଖାଲି ସମୟରେ ପଢ଼େ ଫାତିମା | ଅଜସ୍ର କାହାଣୀ ଓ ଅପୂର୍ବ ଚଥ୍ୟମାନକ୍କ 
ଖଣି ସେସବୁ | ତେବେ ନର୍ଗୀସ୍‌ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ | ଫାଡିମା ଶୋ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରି ଆଉ 
ସେସବୁ ପାଇନଥୁୂଲା | ସମ୍ଭବତଃ ଆଉ ଜଣେ ବିଦେଶୀ ଲେଖକଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବହି 
ଆସୁଚି କିଛି ଦିନ ଭିତରେ, ଭୋପାଳର ବେଗମ୍ମାନକ ଉପରେ | 

ଫାତିମା ଏଥର ପଚାରିଲା ମାର୍ଟିନ୍‌ଙ୍କ, “ ଆପଣ ଗୌହର ମହଲ ଦେଖିଛି ? ପ୍ରଥମ 
ଶାସକ କୂଦସିଆ ବେଗମ୍କ୍କ ନିଜ ପରିକଳ୍ନା | ଖିରନୀଓୱାଲା ମୈଦାନରେ କ୍ଷୀରକୋଳୀ 
ଗଛ ତୋଟା ଭିତରେ ବଡ଼ ତାଲ୍‌ କୂଳରେ ତିଆରି ହୋଇଥୁଲା ସେ | ତାର ଇତିହାସ ବଡ଼ 
ରୋମାଞ୍ଚକର |” 

ଖିଆ ସରି ମିଠା ପରଷା ଯାଉଥଲା | ଖୋଲା ଆକାଶ ଚଳେ ବସିଥ୍‌ବା ଛୋଟିଆ 
ଦଳଟିର ଗପ ଆସର ଆହୂରି ଉଷୁମ ହେଉଥଲା | 

ଫାତିମା କହୁଥୂଲା, ଏଠି କାହିଁ କୋଉ ଯୁଗର ଆଖପାଖ ରାଜ୍ୟଙ୍କ ଭିତରେ ନିତିଦିନିଆ 
ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଥୂଲା | ବଳି ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ସାରା ଅଞ୍ଚଳ ଗୋଟାକର ଯୁବକମାନେ | ଘର ଚଳାଉଥୁଲେ 
ଏକାଠି ବିଧବାମାନେ | ଆଜି ଭଳି ନଥୂଲେ ଏଠାକାର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ! ଲାଜକୂଳୀ, ପର୍ଦାନସୀନ 
ନଥ୍ଲେ। 

ହବିବ୍‌ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ଏତେବେଳକେ “ ଫାତିମାର ପୂର୍ବଜ ଲୋକେ ନବାବ୍‌ 
ବେଗମ୍‌୍କ ପାଖ ଲଗା ଲୋକ ଥୁଲେ ଜାଣନି ତ ?” 

ଫାତିମା କହିଲା, ମୋ ଦାଦିମା କିଚୁ ଏଇୟା ବି କହୁଥ୍‌ଲେ, ଯେ ଆମ ନିଜକୁ 
ସୁହେଇଲା ଭଳି ଜଣ କେତେ ପୂର୍ବଜଙକ୍କ ମାନି ନେଉ | ପରଞ୍ପରା, ବିଶ୍ଵାସ ସବୁକୁ ଆପଣେଇ 
ନେଉ | ମାଟିନ୍‌ କହିଲେ, " ଇତିହାସକୁ ବି ମାନିନେଉ | ପୃଥିବୀର କୋଉ ମାଟିର ଇତିହାସରୁ 
କାଣିଚାଏରେ ଆମର ବି ହକ୍‌ ଥିବ, ସେ କଥା କାହାକୁ ବା ଜଣା ? ଏଇ ସହରରେ ହୁଏତ 
ଅନେକ ଥୂବେ ଯାହାଙ୍କ ରକ୍ତରୁ କାଣିଚାଏ ଅବିକଳ ମୋ ରକ୍ତ ଭଳି ଥୁବ | କାଇଁକି ନା 
ଫରାସୀ ବାସୁବିଦ୍‌ ବର୍ବନଙ୍କ ରକ୍ତ ମିଶିଯାଇଛି ଏଠିକା ଲୋକଙ୍କ ଧମନୀରେ | ତେଣୁ 
ଭୋପାଳର ଇତିହାସ କିଛିଟା ମୋର ନି ହେବ କାହିଁକି ? ଆଜି ମୁଁ ଆପଣାର କରିବାକୁ 
ବସିଚି ଭୋପାଳ ଇତିହାସକୁ, ଏଇଠି ମୋ ଦେଶରେ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଦେଖୁଚି ବୋଲି | ହଁ, ଯାହା 
ଆମକୁ ସୂହାଏ ତାକୁ ହିଁ ଆମେ ନିଜର ବୋଲି ମାନିନେଉ, ନଚେତ୍‌ ନାକଚ କରିଦେଉ |" 


ହାତପାପୂଲିରେ ଖରା || ୨୯୮ 
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ହବିବ୍‌ ଫାତିମାକୁ ଅନାଇ କହିଲେ, “କାଇଁକି ତେବେ ଆମେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ 
ନିଜ ମାଟି, ନିଜ ସହର ବୋଲି ଜାବୁଡ଼ି ଧରୁ ? ତାକୁ ଆଦର୍ଶ ବୋଲି ମାନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ 
ଜୀବନ ଯାକ ? ” 

ରାତି କେତେ ହେଇଯାଇଥୁ୍‌ଲା କେଜାଣି । ଗୋଟି ଗୋଟିକରି ଉଠିଲେ ସଭିଏଁ । 
ରଘୁବୀର ଭଙ୍ଗ କହିଲେ ଫାତିମାକୁ, “ତମ ଲାଗି ଝିଅ ଦୁଇଶ ସତର ରୁମ୍ଟା କରିଦେଇଚି, 
ଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ ନିଶ୍ଚିନରେ |” 

ପାଖାପାଖ୍‌ ଥ୍ବା ନିଜନିଜ ରୂମ୍‌ ଯାଏଁ ଫାତିମା ସହିତ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ହବିବ୍‌ ଚୂପ୍‌ ଥୁଲେ | 
ଫାତିମାର କୋଠରୀ ପାଖେ ପହଞ୍‌ କହିଲେ, "ଫାଚିମା, ମୁଁ ତୁମକୁ କେବେ ବି କୋଉ କଥା 
ଲାଗି ଜୋର୍‌ ଦେବି ନାହିଁ । ତମେ ଯେଉଁଠି ଚାହିଁବ ସେଇଠି ରହିବ । ମୋ ଉପରେ ଏତିକି 
ଭରସା ରଖ।” 

ଆଜି ଯାଏଁ ଶାହନ୍ଶା ହୋଟେଲ୍‌ର ରୁମ୍‌ ଭିତର କେବେ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲା ଫାତିମା । 
ବିରାଟ ତୃବଲ୍‌ ବେଡ଼୍‌ରେ ଏକୁଟିଆ ପଡ଼ିପଡ଼ି ଚାକୁ ଭୋର୍‌ ଯାଏଁ ନିଦ ହେଇନଥ୍ଲା | ଖାଲି ଏ 
ଯାଏଁ ବାହାରୁ ଦେଖିଆସୁଥ୍ବା କକ୍ଷଟିର ବିଳାସୀ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଶୋଇ ଚାରିପାଖ କାନ୍ଧସର 
ସୁନେଲି ଲତାପତ୍ରମାନଙ୍କ ନ୍‌ଆକରି ଦେଖୁଥୁଲା ସେ । ପାଖରୁ ମନଦେଇ ଦେଖିଲେ, 
ନିକାଞ୍ଚନରେ ନିଠେଇ ଚାହିଁଲେ କେତେ ନୂଆ କଥା ମାନ ଦିଶେ କାଲି ଯାକେ ଟିହ୍ବା ଘଷରା 
ଲାଗୁଥ୍ବା ଚିତ୍ର ମାନଙ୍କଠାରେ | 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥ ୨୯୯ 
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ସୁନା ଜାଲିର ଓଢ଼ଣୀ 


ଏଥର ଫାତିମା ଯେବେ ସହର ଛାଡ଼ିଲା, ସାଇପଡ଼ି ଶା କମ୍ପିଥ୍ଲା ବାଣରେ 
ରୋଶଣୀରେ | ମୁଣ୍ଡରେ ତା'ର ଥୁଲା ସୁନା ଜାଲିର ଓଢ଼ଣୀ | ଅଲି ସଂସାର ଛାଡ଼ିଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଯେଉଁ କିମିଆଁ ଚିରୁଡ଼ାଏ ଫାତିମା ହାତରେ ଦେଇଥୁଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଝିଅର ବାହାଘର ସପ୍ନ 
ଦେଖିଥ୍ଲା, ତାକୂଇ ପୂରାକରି ସେଇ ଜରିଝାଲର ବେହରଣ ଘୋରିପୋରି ହେଇ ହାତରେ 
ମେହେନ୍ଦୀ ଲଗେଇ ଶାନନାଇ ମଉଛବ ଭିତରେ ଏଥର ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଥୁଲା ଫାତିମା | 
ବାହାଘର ଲାଗି ଲୁଗା ଗହଣା ସହିତ ହବିବ୍‌ ମହନ୍ମାଦଠାରୁ ଆସିଥୂଲା ଫାତିମାର ହାତ ତିଆରି 
ସେଇ ଅପୂର୍ବ କୋଟୀକମ ଓଢ଼ଣୀଟି, ଯେଉଁଟିକି ପାଇଲାଦିନୁ ସେ ସାଇତି ରଖିଥୂଲେ 
ସାଫଲ୍ୟର ସନକ କରି | ପରିବାର, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସାଇପଡ଼ିଶା କାହାରି ଦ୍ଵିମଡ ନଥ୍ଲା ଯେ 
ଫାତିମାର ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲିଯାଇଚି | ଆକାଶରୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଦେବଦୂତ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଚନି ତା' 
ଜୀବନକୁ | ଫୂଲ ମଣ୍ଡିଥୂବା ଗାଡ଼ିରୁ ବରକୁ ପାଛୋଟି ନେଇ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସରବତ 
ପିଇବାବେଳେ ରେହମାନ୍‌ ଛାତିଫୂୁଲେଇ ମୁରୁକି ହସିଥୁଲା ଆଖପାଖ ଇର୍ଷା ଝଲସୁଥୁବା 
ମୁହଁମାନଙ୍କ ଚାହିଁ । ଶାରୁଖ୍‌ ଗ୍ର କର୍ରାପଣିଆରେ ବରଯାତ୍ରୀ ଦେଖାଗାହାଁ କରିଥୁଲେ | 
ଜରୀନା ବନ୍ଧୁମେଳରେ ହାତରେ ଫୁଲତୋଡ଼ା ନେଇ ଜ୍ଵାଇଁକ୍କ ଦେହକୁ ମାରିଥୂଲା | ଅପାକୁ 
କଣେଇ ଧରି କାନ୍ଦିଥିଲା ବିଦାବେଳେ | ରେହମାନ୍‌ ରୂମାଲ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛି କହିଥୁଲା, 
"ଆସ୍ୁଥିବୁ ଦିଦି, ତୋ' ଆପଣା ଘର ପରା ଇଏ |” 

ଘର ବାହାରେ ଲୋକ ଭିଡ଼ ଥୂଲା, ପାଟିଗୋଳ ଗାନା ବାଜଣା ଶୁଭୁଥୁଲା ଗାଡ଼ି ଗଳି 
ଛାଡ଼ିବା ଯାଏଁ | ଗତଥର ଛାଡ଼ିବାବେଳେ ଲୋକ ହାଉଯାଉ ଏଇ ଘରଟି ଭିତରୁ କେଉଁ 
ଛଟକରେ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ବାଟ ଦେଇ ବାହାରିଯିବା କଥା ମନେପଡୁଥୁଲା ଫାତିମାର | ମୋଡ଼ 
ସେପାଖ ଗଳିର ଲମ୍ବ ନିବୁଜ ପାଚେରୀ ଆଡ଼େ ଚହିଁଚାହିଁ ଗଳି ଶେଷ ତିନିଛକି ମୋଡ଼ ଆଉ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୩୦୦ 
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ବରଗଛ ଚଉତରା ପାରିହେଇ ଗାଡ଼ି ବଡ଼ ରାସ୍ତାକୁ ଉଠିଗଲା | ଲମ୍ବ ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ଛାଡ଼ି ଆଞ୍ଳି 
ମଝିରେ ମୁହଁ ପୋତି ଦେବାବେଳେ ପିଠିରେ କାହା ପାପୁଲିଟିଏ ଆଉଁସି ଦେଲା | ହବିବ୍‌ ଧୀର 
ଆଶ୍ଵାସରେ କହୁଥ୍‌ଲେ, “ଏଡ଼େ ଉଦାସ କାଇଁକି ଜାନ୍‌ ? ତମେ କ'ଣ ସତରେ ଏ ସହର 
ଛାଡ଼ି ସବୃଦିନ ଲାଗି ଚାଲିଯାଉଚ ନା କ'ଣ ?” 

ମୁହଁଟେକି ଚାହିଁଲା ଫାତିମା, ଲୁହ ପୋଛି ହାତ ବଢ଼େଇ କଥା ମାଗିବା ଭଳି କହିଲା, 
“କୃଆଡ଼େ ନେଇ ଯାଉଚ ମତେ ? ଫେରିବା ତ ଏଇଠିକି 2” 

ହସିଲେ ହବିବ୍‌, ପିଲାଳିଆ କଥାଟିଏ ଶୁଣୁଥ୍ବା ଭଳି । କହିଲେ, "ଏଠିକି ନ ଆସିଲେ 
ଆମ କାମ କେମିତି ଚଳିବ ? ତା' ବୋଲି ଫେରିବା ଆଗରୁ ଦୁନିଆରେ ଆଉ କୋଉଠି 
କ'ଣ ଅଛି କିଛି ଦେଖିବାର ମନ ନାଇଁ ତମର ? ” 

ଝରକା ବାହାରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲା ଫାତିମା । ବଡ଼ ଗୋଟିଏ ଦୁନିଆର ସପ୍ନ 
ପଛରେ ଯାଇ ସେ ଥରେ ରୁନ୍ଧା ବଖୁରିଟିଏ ଭିତରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲା | ଏଥର 
ସେକଥା ଘଟିବାର ନୁହେଁ ନିଶ୍ଚେ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୩୦ ୧ 
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ନିଜ ସହରର ସୀମା 


ଅନେକ ଦିନ ଧରି ତା' ପରେ ଫାତିମା ସଙ୍ଗେ ଆଉ ମୋର ଦେଖା ହୋଇନଥୁଲା | 
ଏ କାହାଣୀଟିକୁ ଆଉ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇବା ଭଳି କଥା ବେଶୀ କିଛି ଆସିନାହିଁ ମୋ' 
ହାତକୁ | ସେତେବେଳେ କାନରେ ପଡ଼ିଥୂଲା ତା' ବାହାଘର କଥା | ମୋ କଲେଜ ଠିକଣାରେ 
ବାହାଘର କାର୍ଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ବି ପଠାଇଥୁଲା ଫାତିମା, ପୁଣି କାର୍ଡ଼ ତଳେ ବସେଇ ବସେଇ ଲେଖିଥଲା 
ବି କ'ଣ ଦି' ଧାଡ଼ି । 

ତା' ଭଉଣୀ ଜରୀନା ସାଟ୍ଗେ ଥରେ ଅଧେ ଦେଖାହେଇଟି, ସେ ବାହାହୋଇ ସାମୀ 
ସହିତ ଏଣିକି ହୂସ୍ନା ବେଗମ୍‌ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଫାତିମାର ବ୍ୟବସାୟ କାମ ସବୁ ସମ୍ଭାଳୁଚି 
ବୋଲି କହୁଥୂଲା । କାଳେ ବାହାଘର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ଯାଇ ସହରକୁ ଫେରିଥୁଲା 
ଫାତିମା । ଥରେ ନିଉ ମାର୍କେଟରେ ଜରୀନା ମୋତେ ଦେଖି ଦୂରରୁ ଧାଇଁଆସିଥୂଲା. ମୁଁ ନ 
ପଚାରୂଣୁ ତରତର ହୋଇ କେତେକଥା ଗପିଗଲା, ତା' ଅପାର ନାହିଁ ନଥ୍ବା ସୌଭାଗ୍ୟ 
ବିଷୟରେ, ଆହୂରି ତା' ଗହଣା ଗଣ୍ଠି ଘର ଦ୍ଵାର ଆଉ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ପିଲା ଦିଇଟିକ୍କ ବିଷୟରେ | 
ଅପା ତା'ର ଆସିଲେ ରହେ ଶାହନ୍ଶା ହୋଟେଲ୍‌ରେ, ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖକୁ କିଛି ବେଳ 
ଲାଗି ଯାଏ ତା' ବାପଘରକୁ | ମୋତେ କିନୁ ତା'ର ସେସବୁ ଗପ ଭିତରେ ଆଉ ଫାତିମା 
ଦିଶୂନଥୂଲା, ତା' ପର୍ସରୁ କାଢ଼ି ଦେଖାଉଥ୍ବା ଫଟୋମାନଙକରେ ବି ନୁହେଁ | 

ତେବେ ଆମ ସହରଟା ତ ସେତେବଡ଼ ନୁହେଁ ଯେ ଫାତିମା ଭଳି ଆଖିଦ୍ଶିଆ 
ମଣିଷଟାର କଥା ଲୁଚିରହନା | କୁଆଡୁ ବୋଲି କୂଆତୁ ଖିଏ ଲେଖୀ ଉଡ଼ିଆସି ପହଞ୍ଚେ ମୋ' 
ପାଖେ । ବର୍ଷ କେତେଟା ଭିତରେ ତା' ବ୍ୟବସାୟ ନାନା ମତେ ବଢ଼ିଛି ବୋଲି ଶୁଣେ | 
ପୁରୁଣା ସହରର ପର୍ଦ୍ଦା ଭିତରେ ରହୁଥ୍ବା, ଟିପ ଚିହୃମାରି ଦରମା ନେଉଥିବା ନିରୀମାଖୀ 
ସ୍ଵୀ ଲୋକଙ୍କ କାରିଗରର ପଦ, ଜୀବିକାର ଭରସା ଦେଇଛି ବୋଲି ତା'ର ନୀ ଡ଼ାକ ଥାଏ | 
ମୋ' ଲାଗି ସବୁଠୁ ବତଡ଼ ଖବର ଥୁଲା ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ନ୍‌ଆ ହୋଟେଲ୍‌ ନବାବ୍‌ ମଞ୍ଜିଲ୍‌ 
ଖୋଲିଲା | ସବୁଠି ବିଜ୍ଞାପନ ଥୁଲା, ଖବରକାଗଜରେ, ଟିଭିରେ | 

ଦେଖୁଛି ମୁଁ | ବର୍ଷ ଦିଇଟାରେ ବିଧ୍ଵସ୍ତପ୍ରାୟ ଦିଶୁଥ୍‌ବା ନବାବ୍‌ ମଞ୍ଜିଲ୍‌ ସହରର ସବୁଠାରୁ 
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ଭବ୍ୟ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରୂପାନରିତ ହୋଇଥାଏ ¦ ଶାହନ୍ଶା ହୋଟେଲ୍‌ର ଖ୍ୟାତି କେବେଠୁ 
ଅସ୍ତ ହୋଇସାରିଥାଏ | ଏଇ କେତେଟା ବର୍ଷ ଚଳର କଥା ଇଏ | ସହରର ରୂପ ବଦଳି ଗଲାଣି 
ଏତେବେଳକୁ ¦ ବଡ଼ ତାଲ୍‌ର କୂଳରେ ଆବର୍ଜନା କୂଢ଼ ସବୁ ସହିତ କେତେଦିନୁ ଜମିଥ୍ବା 
ଝୁଗ୍ଗୀ ବସ୍ତି ସବୁ ଯାଇ ଗ୍ରରି ପରସ୍ତିଆ ଭିଆଇପି ରୋତ଼୍‌ ତିଆରି ହୋଇଛି । କୂଳେକୂଳେ 
ସହରର ସବୁଠୁ ସମ୍ଭାଚ କୋଠୀମାନ ଗଢ଼ିଉଠିଛି | ତାଆରି ଭିତରେ କୋଉ ଗୋଟିକ କାଳେ 
ଫାତିମାର | ଥରେ ଅଧେ ମୁଁ କାହା ବାହାଘର କି ଅନ୍ୟ ଭୋଜି ଉତ୍ଵବ ଲାଗି ସେଇ ପାଖରେ 
ଥ୍ବା ନବାବ୍‌ ମଞ୍ଜଲ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଯାଇଛି | ଗଳି ପାଖ ପୂରୁଣା ପାଚେରୀକୁ ପଛକରି ସେବର 
ଅରମା ହତା ଏଥର ସୁନ୍ଦର ବାଡ଼ ବଗିଗ୍ବର ରୂପ ନେଇ ଆଗେଇ ଆସିଛି ଭିଆଇପି ରୋଡ଼ 
ଯାଏଁ | କାୟାକକ୍ର ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ବା ହଞ୍ଜେଲୀଟି ସୁଶୋଭିତ ଫାଟକ ସହିତ ମୁହଁ କରିଚି ବଡ଼ 
ତାଲ୍‌ର ନୀଳ ବିସ୍ତାରକୁ | ସୁସଜିତ ଲାଉଞ୍ଜକୁ ଦେଖିଲେ କାହାରି ବିଶ୍ଵାସ ହେବନି ଯେ ଏ 
ଅଂଶଟି ନୂଆ ତିଆରି ହୋଇଛି | କାନ୍ଧରେ ହୋଟେଲ ମାଲିକଙ୍କ ସହ ଅନ୍ୟ ଅଭିଜାତ ବିଖ୍ୟାତ 
ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଚିହ୍ନା ଅଟିହ୍ନା ଲୋକକ୍କ ଛବିସବୁ ଦେଖିଗଲି, କୋଉଠି କିନୁ ଫାତିମାର ନୀ କି 
ଫଟୋ ନାହିଁ । 

ଫାତିମା ସାଙ୍ଗରେ ଶେଷକୁ ଦେଖାହେଲା ଏଇ କିଛିଦିନ ଚଳେ | ତା' ପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ 
ଭେଟ ହେଲାଣି ଫେସ୍ବୂକ୍ର ଭୂଇଁରେ | ତେବେ ସେଦିନ ମୋ ମୋବାଇଲ୍‌ ରିଂ ର ଜବାବ୍‌ 
ଦେଲାବେଳେ ଯେବେ ଶୁଣିଲି, “ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌, ଚିହ୍ନିଲେ ଦେଖି କିଏ କହୁଛି 2” ସରଟି ଅବିକଳ 
ସେଇ ମୋର ଟିହ୍ନା ଝିଅଟିର ଥୁଲା | ଜମା ଆମ୍ନା ସାମ୍ପାନ ହୋଇ ଯୁଗଟିଏ ବିତି ସାରିଥ୍‌ବା 
ଯୋଗୁଁ କଥାବାରାଁ ପଦେ ଦି ପଦଠୁ ଆଗକୁ ବଢୁନଥ୍ଲା | ତାକ୍କର ସଦ୍ୟ ତିଆରି ମଲ୍‌ର 
ଉଦ୍ଘାଟନ ଲାଗି ଫାତିମା ନିମନଣ କରୁଥୁଲା ମୋତେ | କହିଲି, “ଚମର ତ ଖୁବ୍‌ ଭୀଡ଼ଭାଡ଼ 
ହବ ନିଶ | ସେଠିକି ଯାଇ ଆଉ ଅଧୁକା କ'ଣ ହେବ ? ବରଂ ଏମିତି ଫୋନ୍‌ କରୁଥ୍ବ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ।” 

ଉତ୍ତର ଦେଲାବେଳେ ତା' ଗଳାରେ ସେମିତି ଆଗ ଭଳି ଗୋଟେ ମିଠା ଖେୋଲାପଣ 
ଥୁଲା | "ନାଇଁ ମାଡ଼ାମ୍‌, ଟିକିଏ କେମିତି ଦେଖା ହୁଅନା | ନିମନଣ ତ ଖାଲି ଗୋଟେ ଆଳ 
ଥୁଲା, ଆପଣଙ୍କ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ । ଯେବେ ଏଠିକି ଆସେ, ଆପଣ ମନେ ପଡ଼ନି । ଦେଖା 
କରେନି, କାଇଁକି କେଜାଣି କେମିତି ମାଡ଼ିପଡ଼େ | ଥରେ ଥରେ ଭାବେ, ମୋ' କଥା କ'ଣ 
ଥରେହେଲେ ଆପଣକଂ ମନକୁ ଆସୁନଥ୍ବ ? ମୋର ସିନା ନିଜକଥା ଶୁଣେଇବା ଲାଗି 
ଆଉ କେହି ନାହାନି ।" 

ହସିଲି ମୁଁ କଥାଟାକୁ ହାଲୁକା କରିଦେବାଲାଗି | କହିଲି, “ ହଉ | କୋଉଠି ଦେଖା 
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କରିବା କହ ତେବେ ।” 

ଚା' ଅନୁରୋଧ ଟାଳି ନପାରି ମଲ୍‌ ଉଦ୍ଘାଟନର ପୂର୍ବଦିନ ଦିପହରେ ମୋତେ 
ଯିବାକୁ ହେଲା ତା' ହୋଟେଲ୍‌କୁ | ତେବେ ଡ଼ାଇନିଂ ହଲ୍‌ ନୁହଁ, ତା'ର ବ୍ୟଲିଗତ ରିଜର୍ଭ 
ସୁଇଟ୍‌ରେ ଖାଇବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥୁଲା | ପ୍ରେକୂ ବୟସରେ ବି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୂଲା ଫାତିମା | 
ଦେହର ରଙ୍ଗ ବରଂ ଫିଟିଯାଇଥୁଲା, ଟିକିଏ ମୋଟେଇ ଯାଇଥଲା ଏ ଭିତରେ | ପୂରା ହାତ 
ଆଉ ପାଦଯାଏଁ ଅବା ହାଲ୍‌କା ରଙ୍ଗର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ପେଷାକ ପିନ୍ଦଧିଥୂଲା ! କପାଳ ପାଖେ 
ପାଖେ ଅକ ଝଖ୍ଏଲେଖାୀ ଧଳାବାଳ, ରଙ୍ଗ କରିନି | ହାବଭାବରେ ଦୃପ୍ତ ଆତ୍ୁବିଶ୍ଵାସ । ସଳଖ 
ଚାହାଣୀରେ, ସାରାମୁହଁ ଖେଳି ଯାଉଥ୍ବା ହସରେ ତଥାପି ମୋର ସେଇ ଚିହ୍ନା ଝିଅଟି 
ହଜି ଯାଇନାହିଁ 

ତା' ଝିଅ ବାହାହେଇ ଫାତିମାର ନାତୁଣୀଟିଏ ହେଲାଣି, ପୁଅଟି କଲେଜ ମାଡ଼ିଲାଣି, 
ବ୍ୟବସାୟରେ ବି ମନ ଦେଲାଣି । ତେଣିକି କିଛି କଥାବାର୍ରା ହେଲା ଯାହା ସବୁ ପ୍ରାୟ ମୁଁ 
ଜାଣିସାରିଥ୍ଲି, ଶୁଣାଶୁଣିରେ | ଅନୁମାନରେ | ଚା' ପରେ ହଠାତ୍‌ ପଟାରିଲା ସେ, " ଆପଣ 
ମନକୁ ଆସିଥାଇପାରେ ନା, ଯେ ନବାବ୍‌ ମଞ୍ଜଲ କେମିତି ହୋଟେଲ୍‌ ହେଲା ?” 

କିଛି କହିବାକୁ ନଥ୍ଲା ମୋ' ପାଖେ । ଶୁଣିଥ୍ଲି ମୁଲ୍ତାର ରହୁଥ୍‌ବା ସାନ ଅଂଶଟି 
ସମେତ ପୂରା ହଞ୍େଲୀଟା କରଜରେ ବଢ଼ି ନିଲାମ ହେଲାବେଳେ ଫାତିମା ତାକୁ 
କିଣିନେଇଥୂଲା ବୋଲି । ସେ ନେଇ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲେ ବି ଉତ୍ତର ଦେବାଲାଗି କେହି 
ନଥାନି | ଏଇ ବର୍ଷମାନଙକ୍କ ଭିତରେ କେବେ କେମିତି ମୁକ୍ତାରକୁ ମୁଁ ଦେଖେ କଳାଭବନର 
ମଞ୍ଚରେ ବା କାବ୍ୟ-କବିତା ସଭାରେ | ତା' ହାବଭାବରେ ବେଶପୋଷାକରେ ଥାଏ ଗୋଟିଏ 
ଆବୃମୁଗ୍ଧ କବି, ଆୱାରା ଶାୟରର ଛାପ | ଖବରକାଗଜରେ ଟିକିଏ ଅଧେ ଖବର ବି ଥାଏ 
କେବେ କେବେ ତା' ବିଷୟରେ | ତାକୁ ଜାଣିଥ୍ବା ଆମ ଶୋଭା ମାଡ଼ାମ୍‌ କହନି, " ସିଏ 
ଅଲଗା ରକମର ଲୋକ ଯିଏ ଯାହା କହନୁ । ମୁକ୍ତାର ଆମର ପୂରା କଳାକାର | ମୁମ୍ମାଇରେ 
କ'ଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ସକ୍ସେସ୍‌ ମିଳେ । ” 

ଏଥର ଫାତିମା ମତେ ହତଚକିତ କରିଦେଇ କହିଲା, “ମୁଲ୍ତାର କ'ଣ ସହଜରେ 
ରାଜି ହେଉଥଲା ମାଡ଼ାମ୍‌, ନବାବ୍‌ ମଞ୍ଜିଲ୍କୁ ଦେବାଲାଗି । କେତେ ଚେଷ୍ଟାକରି ବିଚରା 
ହବିବ୍‌ ପୂରା ହଞୱେଲୀଟାକୁ ଖାଲି କରେଇଲେ | ଆଉ କେତେଟା ଦିନରେ ବିନା ମରାମତିରେ 
ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଯାଇଥାଆନଛା । ନିଲାମ ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ଥା | ଅଧେ ଲୋକ ତାଲା ପକେଇ 
ବିଦେଶ ପଳେଇ ଥୁଲେ, ଆଉ କେତେ ଭାଗ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥୁଲା | ଚା' ଅନି ଚାଲିଗଲା ପରେ 
ମୁକ୍ତାର ଚ ସେଠିକି ଯାଉନଥିଲା ସୁଦ୍ଧା । ଯାହାର ସବୁ ଘର ଥୁଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଲ ଦାମ୍‌ ବି 
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ଆମେ ଦେଲୁ ।" 

କ'ଣ ବା କହିବାକୁ ଥିଲା ମୋର | ନା କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଥିଲା । ତେବେ ବୁଝିଲି, 
ମୁକ୍ତାର ବିଷୟରେ କିଛି କଥା କହି ଛାତି ହାଲୁକା କରିଦେବା ଲାଗି ଚାହୁଁଚି ଫାତିମା | 
ପଚାରିଲି, " ମୁଲ୍ାରର ଖବର ରଖିଚ ତାହେଲେ ? ” 

ଏଥର ଫାତିମା ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା, ତା'ର ପୂରୁଣା ଶ୍ରୋତାଟି ଅଛି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ 
ପାଇବା ଲାଗି | ସେଇଠୁ ଗପିଗଲା | ମୁକ୍ତାରର ଜୀବନ ଯେମିତି ଥିଲା ସେମିତି ହିଁ ଉଣା 
ଅଧିକେ ଚାଲିଚି ଆଜି ବି | ବମେେର ରୂପେଲୀ ପରଦା ତାକୁ କେବେ ଧରା ଦେଲା ନାହିଁ, 
ଆଉ ସିଏ ବି ମାୟା ନଗରୀର ମୋହ ଏଯାବତ୍‌ ଛାଡ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ । କହୁକହୂ ଫାତିମା 
ହସିପକାଇଲା, ପିତାଳିଆ ଟିକିଏନାକୁ ବଙ୍କା ହସଟିଏ, "ବୁଝିଲେ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଯେବେ ଦେଖାହୁଏ, 
ତା'ର ସେଇ ପୂରୁଣା ଡ଼ାଇଲଗ୍‌ ! ନଆ ସ୍ତିପ୍ୃଟାଏ ଲେଖୁଛି | ଖାଲି ବୁଝିଲା ଭଳି ପ୍ରତ୍ୁସରଟାଏ 
ମିଳିଯାଉ, ମୋ ଷ୍ଟଗଲ୍‌ର ଅନ ହେବ। ଷ୍ଟଗଲ୍‌ ! ଏମିତି ମଣିଷକୁ କ'ଣ କହିବେ ଆପଣ ? " 

ମୁଁ ପଚାରିପାରିଲିନି ତମେ କାହିଁକି ବା ଆଶା କରୁଥ୍ଲ ବଦଳି ଯାଇଥିବ ବୋଲି 
ସେମିତି ମଣିଷଟା ? 

କହୂଥ୍ଲା ଫାତିମା, କେମିତି ଅନେକ ଥର ଚିଠି ଲେଖି ଅନୁରୋଧ କଲାପରେ, 
ବୁଝାସୂଝା କଲାପରେ ମୁକ୍ତାର ଶେଷକୁ ବିକ୍ରିବଟା ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଭାଗନେବାକୁ ରାଜି 
ହୋଇଥଲା | ହଞୱେଲୀରେ ତା'ର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଭାଗ ଥୁଲା ବୋଲି ହବିବ୍‌ ତାକୁ ହୋଟେଲ୍‌ର 
ଅଂଶୀଦାର ବି କରିଛନି | ତେବେ ଫାତିମାକୁ ଜଣା ଯେ ସେତକ ଲାଗି ମୁକ୍ତାର କୃଚଜ୍ଞ 
ନୁହେଁ କେବେବି | ସମାଜଠାରୁ ତା'ର ପ୍ରାପ୍ୟ ଯେତିକି ସେ ତୁଳନାରେ ଇଏ କିଛି ନୁହେଁ 
ବୋଲି ସେ ବୋଧେ ବିଚାରୁ ଥୁଲା | 

ପୁଣିଥରେ ମନରେ ଉଠୁଥିବା ପ୍ରଶ୍ନକୁ ମୁଁ ଗପିନେଲି, ଯେ ନବାବ୍‌ ମଞ୍ଜିଲ୍‌ ଯଦି 
ମୁକ୍ତାରର ହୋଇନଥାଛା, ତଥାପି କ'ଣ ତମେ ତାକୁ ପାଇବା ଲାଗି ଏତେ ସାଧ୍ୟ ସାଧନ 
କରିଥାନ ଫାତିମା ? 

ଫାତିମାର ଗପ ସରୁନଥୁଲା, “ତାକୁ କେତେ ବୁଝେଇ ରାଣ ନିୟମ ପକେଇ କହିଛି 
ମାଡ଼ାମ୍‌ ଟଙ୍କା ଯାକ ଥିଏଟର୍‌ ଡ୍ରାମାରେ ଉଡ଼େଇ ନଦେଇ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ରଖି ଟିକିଏ ଭଲରେ 
ଚଳିବାକୁ । ଆହୂରି କହିଛି, ଏଥର ବାହା ହୋଇପଡ଼ ମୁକ୍ରାର | ଯେତିକି ଆୟ ହେଉଛି ତମ 
ବୀବୀ ଆସିଲେ ସେତିକିରେ ଆହୂରି ଭଲ ଚଳେଇନେଇ ପାରିବ ¦ ଏଣିକି ଦେହ ପା'କୁ ଜଗି 
ତମର ଭଲରେ ଦିନ କାଟିବା କଥା ନା ନୁହଁ ? ହେଲେ ସିଏ କାହା କଥା ଶୁଣିଛି ଯେ ଆଜି 
ଶୁଣିବ ? ” 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୩୦୫ 
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ହାତ ପାପୁଲିରେ ଖରା 


ବାଲକୋନିରୁ ଅନେଇଛି ଫାତିମା, ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥୂମାନଙ୍କ ଗାଡ଼ିସବୁ ଆସି ଗେଟ୍‌ 
ସାମ୍ରାରେ ରହୁଛି | ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଯାଇଥୁଲା ବିଗ୍‌ ବି ଆସୁଛନି ବୋଲି, ହେଲେ ନା, ସେ ତ 
କାଳେ ଶଶୁର ଘର ମାଡ଼ନି ନି ! ଏ ସହରକୁ ଆସିବେ କେମିତି ? 

“ଜୟା ଦି ଆସିବାର ଥଲା ପରା ଆକା ? ” 

"ନାଇଁ ମ, ଆସିଲେନି । କାଳେ ତାକ ଝିଅ ଜୋଇଁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନି, ନହେଲେ 
ଆସିଥାନେ !" 

ଝିଅ, ଝିଆରୀ, ଭାଉଜ ସଭିଏଁ ଥରେଲେଖାୀ ଆସି ଡ଼ାକିଗଲେଣି | ଅଳ୍ବୟସୀ 
ଝିଅମାନେ ସାମ୍ପାପାଖ ସାମିଆନାକୁ ଗଲେ ବି ବୟସ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ଲାଗି ଆଜି ବି ଅଲଗା 
ଜାଗା ରହିଚି, ପଦୀ ଆଢ଼ୁଆଳରେ | ପଟୌଦୀ ସାହାବ ଆସୂଚନି, ଶର୍ମିଳା କାଳେ 
ବେଗମ୍ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବସିବେ ଆଢୁଆଳରେ | ଏଇ ସହରର ବୋହୂ ପରା, କେମିତି 
ପଦାଟାରେ ବସନେ ଯେ ? ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଚନି ସମସ୍ତେ, ମଲ୍‌ର ଉଦ୍ଘାଟନ ଲାଗି 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ । 

ନାତୁଣୀ ମୁହଁରେ ଦୁଧ ବୋଚଲ ନେଇ ଫାଡିମା କୋଳରେ ଶୋଇଗଲାଣି | ବାହାରେ 
ଏତେ ଆଲୁଅ ରୋଶଣୀ ଥାଇ ବି ବାଲକନି ଲାଇଟଟା କେହି ଜଳେଇ ନାହାନି, ଅନ୍ଧାରରେ 
ଥାଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁବାକୁ ଭଲଲାଗୁଟି । ତଳର ଗହଳଚହଳ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଚି | ହେଲେ 
ପୂରୁଣା ବନ୍ଧୁ ସେଭଳି କେହି ଦିଶୂନାହାନି । ମିଶ୍ର ମାଡ଼ାମ୍କ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଇଥୁଲା କାଲି | 
ଆଜି ଆଉ ତାଙ୍କର ଆସିବାର ନାହିଁ | ଅନେକ କଥା କୁହାଯାଇପାରିଲାନି | 

ମନରେ ଗୋଳେଇ ଘାଣଵ୍ଚି ହେଉଥୁଲା, ଆହୂରି କେତେ ରହିଗଲା କହିବାକୁ | ତାଙ୍କ 
ବାଟେଇଦେଇ ଗଲାବେଳେ ଫାତିମା ଅପ୍ରସୂଚତ ହସ ହସି କହିଥୁଲା, “ ଆପଣ ତ କେତେ ଗପ 
ଲେଖନି ମାଡ଼ାମ୍‌ | ଥରେ ଥରେ ମୁଁ ଭାବେ, ମୋତେ ନେଇ କାଳେ ଗପ ଲେଖ୍ଦେବେ, କିଏ 
ଜାଣିଚି । ଭାବିଲେ ମୋତେ କେମିତି ହାଲୁକା ହେଇଗଲା ଭଳି ଲାଗେ ।" 


ହାତପାପୂଲିରେ ଖରା ॥| ୩୦୬ 
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ତେବେ ଫାତିମା ଜାଣେ, ଗପରେ ସେ ଯାହା ବା ଲେଷୁବେ, ସିଏ କ'ଣ ତାଆରି 
କଥା ହେଇ ରହିବ ? ଯେତିକି କହିଟି, ଯେତିକି ସେ ବୁଝିଲେ ବା ମନେରଖିଲେ, ପୁଣି ଯେତିକି 
ସେ ଆଉରି ନିଜେ ଭାବି ମିଶେଇଲେ ତହିଁରେ, କଳନା ଜଳ୍ପନା ସବୁ ମିଗି ତ ଗପ କି ନଭେଲ୍‌ 
କିଛି ଗୋଟେ ଲେଖିବେ | ହେଲେ ଆଉରି କେତେ କଥା ତ କହିହେଲା ନାଇଁ, ମୁହଁକୁ ପଇଟିଲା 
ନାହିଁ । ସବୁକଥା କ'ଣ କହିହୂଏ ? ସେସବୁ କ'ଣ ଭାବିବାକୁ କଳନା କରିବାକୁ ତାକ ମନରେ 
ଜୁଟିବ ? 

ମୁଲ୍ତାର ବିଷୟରେ ସେ କ'ଣ କେମିତି ଲେଖିବେ ? ସେଭଳି ଲୋକକୁ ନିଜେ ନ 
ଜାଣିଲେ କ'ଣ ଜାଣିହେବ ତା' ଭିତର ମଣିଷଟିକି ? କୋଉ ମଣିଷଟିକୁ ବା ଜାଣିହୂଏ 
ସତରେ ? ଭଲା ଗୋଟିଏ ହେଲେ ମଣିଷକୁ ଗୋଟିପଣେ ଜାଣିହୁଏ ? ନା ବୁଝେଇହୁଏ 
ଅପରକୁ ? ତଥାପି | 

ଭାବି ହେଉଥ୍ଲା ଫାତିମା, କହିଥାଆନା କି, ମୂଲାରକୂ ଭେଟିବାର ଲୋଭ 
ଛାଡ଼ିପାରିନଥ୍ଲା ସେ ଥରେ | ସେଇଥ୍‌ ଲାଗି ହଞୱେଲୀକୁ ହୋଟେଲ୍‌ କରିବା ଆଳରେ ଯାଇ 
ଭେଟିଥିଲା | କି ମତଲବ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ରହିଥାଏ ହୁଏତ ନିଜକୁ ବି ଜଣାନଥାଏ | ଆଉ 
କାହାକୁ କଣ କହିହେବ ? ମୂଲତାର ନିଜେ ତ ଭାବିଚି ଯେ ସବୁ ଫାତିମାର ଦୋକାନୀ ମନ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହଁ ବୋଲି । ନବାବ୍‌ ମଞ୍ଜିଲର କିଛି ଭାଗ କିନୁ ତଥାପି ମୁଲ୍ତାରର ହେଇ 
ରହିଲା | ଖାଲି ହୋଟେଲ୍‌ର ଅଂଶୀଦାର ହୋଇ ନୂହଁ, ସେଇ କଣିକିଆ ତାଆରି ପୁରୁଣା ଘର 
ଦି' ବଖରା ବଦଳିଯାଇ ତିଆରି ହେଇଥିବା ବିରାଟ ସୁଇଟ୍‌ ମୁକ୍ତାର ନାଆଁରେ ହିଁ ରହିଟି । 

ମୁଲ୍ତାରର ସବୁ ସର୍ଭ ରଖୁଚି ଫାତିମା | ସାମୀକୁ ରାଜି କରେଇବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେଇନି | କୋଠାଟିକୁ ପୁଣି ତିଆରି କରି ଗଢ଼ିବାକୁ ସଜେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଚି ଯେମିତି 
ଦିନେ କେବେ ହୁଏତ ନବାବ୍‌ ମଞ୍ଜିଲର ରୂପ ହେଇଥ୍‌ବ | ତା' ବାହାର ଭିତର ସବୁ ସାଜସଢା 
କରି ଆଧୁନିକ କରାଯାଇଚି | ମୂଲ୍ତାର ତା'ର ଡ଼ାମା ଥ୍ଏଟର କରିବାଲାଗି ଯେବେ ମୁମ୍ମାଇରୁ 
ଆସେ, ରହେ ତାଆରି ଭାଗର ପୁରୁଣା ଘରେ ହେଇଥୁ୍‌ବା ନୂଆ ସୁଇଟ୍‌ରେ | ଏ ଗପ ଲେଖୁବା 
ଲୋକ କ'ଣ ସେସବୁ କକ୍ନାକରି ଲେଷୁପାରିବ ? ନିଜେ ଫାତିମା ବା କାହାକୁ କହିପାରିବ 
ସେକଥା ? 

ଗପ ଲେଖିଲା ଲୋକ ଲେଖୁବ ଯାହା ତା' ମନକୁ ପାଇଲା | ଲୋକ ଦେଖିଲା ଶୁଣିଲା 
ମତେ, ନ ଦେଖିଲା ନ ବୁଝିଲା ମତେ ବି | ଆଖପାଖର ମଣିଷମାନେ ବଞ୍ଚୁଥ୍ବା, ଭରସା 
କରୁଥ୍ବା ସଂପର୍କ ସବୁକୁ ସେ ଯେମିତି ଦେଖିଚି ଜାଣିଚି, ସେଇଭଳି | ତେବେ ମଣିଷ ସଂପର୍କ 


aa 


କେତେ ପ୍ରକାର ତା'ର କିଛି ଠିକଣା ଅଛି ? ଆବଶ୍ୟକତା ସବୁର ବି । କେତେ ପ୍ରକାର ପୁଣି 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା || ୩୦୭ 
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ସେସବୁର ନୀ ¦ ଦେହକୁ ଦେହର ଡ଼ାକ | ଏକ ହୋଇଯିବାଲାଗି ଦେହର ବିଭିନ୍ନତା ପାଶୋରି 
ଯିବା | 

ହାତ ପାପୁଲିର ଖରା ସିଏ | ଧରିବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଏକାଠି ହେଉଥ୍ବା ଦେହ ପାଖରୁ 
କୋଉ ଖଞ୍ଜରେ ସେ ହୁଏତ ଖସି ଗାଲିଯାଇଥାଏ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠିକି । ନିତିଦିନିଆ ହେଇଯାଏ 
ଶେଷରେ ସବୁ ଆବଶ୍ୟକତାର ରୂପ । ତଥାପି କଦବା କେବେ କିଛି କିଛି ଲିଭିଯିବାକୁ ନାହିଁ 
କରେ | ଚିରଦିନ ଛାତି ଭିତରେ ଭୋକ ଆକୁଳ କରୁଥାଏ କ'ଣ ଟିକିଏ ପାଲଲାଲାଗି | 

ତଳୁ କିଏ ଆସି କହିଦେଇଗଲା, ଜାବେଦ୍‌ ଭାଇ ଆସିଲେଣି | ନିଜ ସହର ପରା, 
ଏଇଠି ବଢ଼ିଲେ, ପାଠ ପଢ଼ିଲେ । କୋଉଠିରୁ ଯାଇ କୋଉଠିକି ପହଞ୍ଚିଲେ | ଆସନ୍େନି 
କେମିତି ? ଶାୟରୀ କରିବେ ସେ ଝଲମଲ ଶାମିଆନା ତଳେ | କିଲିକାଲିଆ ହେଇ ଝିଅସବୁ 
ଧାଇଁଗଲେ ତଳକୁ | କିଏ ଜଣେ ପାଟିକଲାଣି, "ଶବାନା ଆସିଚନି ନା ଏକା ମ ?” 

ନବାବ୍‌ ମଞ୍ଜିଲ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ସିନେମା ସୁଟିଂଲାଗି ଆସି ରହିଛନି ବମ୍ମେରୁ ବଡ଼ 
ଗୋଟିଏ ଟୀମ୍‌, ସେମାନକ ଗାଡ଼ି ମାନ ଗୋଟି ପରେ ଗୋଟି ଆସି ଭିଡ଼ିଲାଣି ସେପାଖ 
ପାର୍କିଂରେ । ଭୀଡ଼ରୁ କାହାର ଜୟଜୟକାର ଶୁଭିଲାଣି | ଛାଇଅନ୍ଧାରରେ ମୋବାଇଲ ସ୍ତିନ୍‌କୂ 
ଚାହିଁ ପୁଣିଥରେ ଫାତିମା ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇଲା । 


ସୁଇଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ଅଛି ମୁକ୍ତାରର ମୋବାଇଲ । 


000 


ହାତପାପୁଲିରେ ଖରା ॥| ୩୦୮ 
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ସତୁରି ଦଶକର ଆରମ୍ଭରେ ଯଶୋଧାରା ବେହେରା 
(ମିଶ) କା ଗଳ୍ରମାନ ଝଙ୍କାର ସମାବେଶ, ମାନସ, 
ସୁଚରିଚା ଓ ଗକ ଆଦି ଚକ୍ଲାଳୀନ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓଡିଆ 
ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଏକ ନିଜ ସ୍ସାଦ ନେଇ 
ଆସିଥୂଲା । ସେଇଦିନ ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର ଓଡିଆ 
ସାହିଚ୍ୟରେ ଏକ ସୁପରିଚିତ ଉପସ୍ଥିତି । ପାଠକୀୟ 
ସୀକୃତି ତାକୁ ପୂରସ୍ତାର ଓ ସମ୍ମାନ ସହ ଅନ୍ୟ ଅନେକ 
ରୂପରେ ମିଳିଛି । ଅଧ୍କାଂଶ ଭାରତୀୟ ଭାଷା ତଥ 
। କେତେକ ବିଦେଶୀ ଭାଷାରେ ମଧ୍ୟ ଲେଖାମାନ 
ଅନୁଦିତ ହୋଇଛି । ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁଦିତ ଗଳ୍ପ 
କବିଚାମାନ ବିଶେଷ ଅନଃରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ତଥା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
ସଂକଳନମାନକରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । 


ରେଭେନ୍ସା ଓ ବାଣାବିହାରରୁ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତି ପରେ 
ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶର ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପନା 
କରି ସେ ଭୋପାଳର ସରୋଜିନୀ ନାଇଡ଼ୁ କଲେଜରେ 
ପ୍ରଫେସର ପଦରୁ ଅବସର ନେଇଛନି | ଜବଲପୁର 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ପି.ଏଚଟ୍‌.ଡି., ୟ୍‌.ଜି.ସି.ର ସିନିୟର 
ରିସର୍ଚ୍ଚ ଫେଲୋସିପ୍‌ ଏବଂ ପ୍ୟାରିସ୍‌ର ମେର୍ସ ଦ 
ସାଏନ୍‌ସରେ ଭିଜିଟିଂ ଫେଲୋସିପ୍‌ ପ୍ରାପ୍ତି ସହ 
ଗିମଳାର ଇଣ୍ଚିଆନ୍‌ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ଏଡଭାନ୍‌ସ 
ଷ୍ଟଡିରେ ପୋଷ୍ଟ ଡକ୍ଟରାଲ୍‌ ଫେଲୋ ପଦରେ 
ରହିଛନି। ଦେଶବିଦେଶର ସାହିତ୍ୟ ସଭାମାନଙ୍କ ସେ 
ଆମନ୍ତିତ ହୋଇଛନି | କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର 
ଇଣ୍ଚିଆନ୍‌ ଲିଟରେଚର ପତ୍ରିକାର ସେ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରଥମ 
ମହିଳା ସଂପାଦକ | 


'ହାତପାପୁଲିରେ ଗରା' ଉପନ୍ଯାସଟିର କିୟଦଂଶ 
ସୁନିଲ ପୃଷ୍ଠିକ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂପାଦିତ ' ସାହିତ୍ଯ ପୃଥୁବୀ' 
ପତ୍ରିକାରେ ତଥା ସମଗ୍ର ଉପନ୍ୟାସଟି 'ଓଦା ମାଟିର 
ପାଦଚିହ୍ୀ ରୂପେ ଧାରାବାହିକ ଗୌରହରି ଦାସଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ସଂପାଦିତ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା 'କଥା'ରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥଲା | 
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